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„Parisul muncitorilor. Comuna lui, ya ti in veci sârbâtoriţ ca vestitorul glorios al 
unei societăţi noi. Martirii lui sînt închişi în marea inimă a clasei muncitoare“. 


Karl Marx 
„Războiul civil din Baianta“. 


I 
CAFENEAUA „GREIERUL VESEL” 


În dimineaţa zilei de 15 mai a anului 1871, în 
modesta cafenea  „Greierul vesel“ domnea ca 
întotdeauna însufleţirea. 

Deşi nori întunecaţi se îngrămădeau asupra Parisului, 
deşi armatele de la Versailles atacau tot mai înverşunat 
drumurile care duceau spre oraş, nici patroana localului 
şi nici clienţii ei nu păreau tulburaţi. Doamna Didier şi 
ajutorul ei — Charlot Bantard — îi cunoşteau prea bine 
pe aceşti clienţi W— cei mai mulţi din cartierul Belleville 
şi de pe străzile Saint Maur şi Fontaine-au-Roi, la 
întretăierea cărora se găsea cafeneaua. 

La drept vorbind, puţini ştiau adevăratul nume al 


! În franţuzeşte „Le Cri-Cri Joyeux“. (N. R.). 


tinărului Bantard. Pretutindeni — şi la cafenea şi-n 
întreg cartierul — lumea îi zicea „Cri-Cri“, adică 
„Greierul“. 

Cri-Cri era un băiat zdravăn de vreo paisprezece ani, 
înalt, cu părul negru vilvoi, cu ochii negri, plini de 
vioiciune. Munca istovitoare din cafenea nu izbutise să-i 
ofilească obrajii rumeni, sănătoşi. 

Cît era ziua de mare, Cri-Cri alerga de la un capăt la 
celălalt al cafenelei şi, destul de des, o zbughea pe 
stradă sau cobora în beci, unde se aflau butoaiele cu vin. 
Nimeni nu-l văzuse încă pe Charlot stînd locului sau 
odihnindu-se. 

Doamna Didier era o femeie zgîrcită şi cîrcotaşă. Dar 
n-avea de ce să se plîngă: Charlot muncea bine; ca să fie 
însă şi mai sigură de el, îl ţinea din scurt. 

— E priceput şi isteţ — îi spunea doamna Didier 
prietenei sale, doamna Libou. Din păcate, însă, e grozav 
de fluşturatic ! Şi rostind aceste cuvinte, îşi dădea ochii 
peste cap şi-şi vîntura braţele scurte, prea scurte chiar 
şi pentru statura-i scundă şi durdulie. 

Glasul ei poruncitor răsuna necontenit în cafenea: 

— Vino-ncoace, Cri-Cri! 

— Cri-Cri, adu un pahar curat! 

— Cri-Cri, adu vin! 

Cri-Cri ajungea peste tot la timp. Uneori, cînd avea o 
clipă liberă, se urca pe un scăunel şi spre marea 
bucurie a clienţilor, cînta „La Carmagnolle! 

Piticul Thiers" 


„! „La Carmagnolle“ — cîntec revoluţionar compus de 
sărăcimea, din Păris în anul 1792; oglindeşte revoluţia care 
pune capăt monarhiei şi-şi bate joc de rege şi de regină. 
întecul e însoţit de joc, În zilele Comunei din Paris, cei ce 
cîntau „La Carmagnolle“ introduceau în text schimbări, care să 
corespundă evenimentelor în curs. (Nota red. ruse). 


"Thiers Adolphe (1790-1877) — duşman înverşunat al 
democraţiei şi socialismului, un înfocat apărător al intereselor 
burgheziei. În februarie 1871 a fost ales în fruntea puterii 
executive a celei de a treia republici şi a condus lupta 
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Să ne stirpească Din Paris, 
Ne-a tot promis 
Să ne stirpească 
Din Paris, 


Dar treaba i-a ieşit 
Pe dos... 
Jucațti toți „La Carmagnolle“ 
Sub bubuit de tun... 


Cînta, bătînd tactul din picior şi, mînuind o lingură 
sau o furculiță ca pe-o baghetă de dirijor, le făcea semn 
clienților să reia Împreună cu el refrenul. 

Şi clienţii intonau cu toții în cor: 

Jucaţți toţi „La Carmagnolle" 
Sub bubuit de tun... 

De două luni, „bubuitul tunului“ — canonada 

artileriei vrăjmaşe care bombarda zi şi noapte Parisul — 
nu mai contenea. 
Republici şi a condus lupta împotriva Comunei. După înăbuşirea 
Comunei, Thiers a pus la cale cruda şi singeroasa răfuială cu 
comunarzii rămaşi în viaţă şi cu parizienii care simpatizau cu ei. 
als at e o poreclă dispreţuitoiare dată lui Thiers. (Nota red. 
ruse). 


La 18 martie poporul din Paris a proclamat Comuna. 
Noul guvern al muncitorilor trecuse imediat la 
transformarea paşnică a societăţii. Între timp, guvernul 
francez, alcătuit din duşmanii cei mai înverşunaţi ai 
revoluţiei, ălun- gat de la putere, fugise la Versailles 
pregătindu-se pentru lupta împotriva comunarzilor. 
Trădătorii de patrie se în- ţeleseseră cu duşmanii 
francezilor — prusacii — care ocupaseră o mare parte a 
ţării şi, cu ajutorul lor, dădură în ziua de 2 aprilie primii 
atac al artileriei împotriva capitalei Franţei. 

Ca un singur om, toţi muncitorii din Paris se ridicară 
pentru a apăra revoluţia. Pretutindeni se auzea legămîn- 
tul solemn : „Comuna sau moartea“. 

însufleţiţi de măreţele idei ale Comunei, parizienii 
credeau în izbîndă şi priveau voioşi înainte, fără a se 
îndoi nici o clipă de victorie. 

Doamnei Didier îi plăcea să se plîngă că vremurile 
erau grele, deşi în zilele Comunei cafeneaua „Greierul 
vesel“ devenise locul de întîlnire al locuitorilor din acel 
cartier muncitoresc. Patroana cafenelei ştia prea bine că 
aceasta se datora .în bună parte lui Cri-Cri, firii sale 
vesele, isteţimii şi vioiciunii sale. 

În ziua aceea, Cri-Cri muncea ca de obicei. Servea la 
mese, curta, glumea şi, de cîte ori avea prilejul, jongla 
cu farfuriile. Ah, cum se mai temea atunci doamna 
Didier pentru soarta farfuriilor ei ! Dar n-avea încotro, 
căci năzdrăvăniile lui .Cri-Cri se bucurau întotdeauna de 
mare succes la clienţi. 

Intre timp, băiatul se ducea mereu la fereastră şi se 
uita la ornicul din turn, care împodobea faţada 
înzorzonată a casei de peste drum. Hotărise să se 
folosească şi el astăzi de drepturile acordate de Comună 
muncitorilor minori. 

Pînă atunci Cri-Cri muncise cîte şaisprezece ore pe 
zi, chiar şi duminica. Dar azi nu voia să mai întîrzie nicj 
o clipă la cafenea după ora stabilită ! N-avea decît să se 
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înfurie doamna Didier, să se văicărească şi să spună că-i 
o biată văduvă fără apărare, pe care oricine o poate 
nedreptăţi !... 

—Cri-'Cri, — vocea scîrţiitoare a patroanei îi 
întrerupse gîndurile, — iar căşti gura ? Du-te şi fă plata 
la... uf, cum i-o fi zicînd ?... Uit mereu numele poetului 
ăsta... Ştii cum îl cheamă ? 

„— Cum să mu ! Ştiu, şi încă foarte bine : cetăţeanul 
Limoges, 

Cri-Cri se apropie de un tînăr chipeş care purta o 
haină de catifea. Cu o plecăciune exagerat de politicoasă 
şi pre- făcîmdu-se că-şi scoate pălăria, Cri-'Cri îi zise : 

— Plata, vă rog, cetăţene Limoges. îmi pare rău că 
trebuie să vă supăr, dar ştiţi ce se spune despre 
cafeneaua noastră : 

Nu poţi să treci făr-a intra, 
Nu poți intra fără a bea. 
Pentru a bea — scoţi punga grea 1 


Limoges îşi rezemase îngindurat capul de speteaza 
scaunului. Dar deodată luarea aminte îi fu atrasă de 
acest băiat pe care pînă atunci nici nu-l văzuse. Faţa i se 
lumină de un zîmbet, şi-i spuse: 

— Văd că şi tu eşti poet ! Bravo ! Ţine plata. Şi asta-i 
pentru tine. 

Dar mina poetului rămase întinsă în gol, cu bănuţii 
strălucitori de argint în palmă. Cri-Cri se trase brusc 
înapoi şi rosti cu demnitate : 

— Charlot Bantard zis şi Cri-Cri, fiu al Comunei şi 
nepot al lui Joseph Bantard, membru al Comunei, nu 
primeşte bacşiş ! 

— Bravo, iată roadele revoluţiei! — strigă Limoges, 
întiinzîndu-i cu înflăcărare mînia. Comuna ia trezit în 
tine simţul demnităţii, te-a făcut om 1 Eşti vrednicul ei 
fiu 1 Vreau să-ţi string mina, micule comunard ! 

Mişcarea stîngace a poetului făcu să se răstoarne 


sifonul, care se rostogoli pe marginea mesei. 

Cri-Cri prinse repede sticla, dar glasul ascuţit al 
doamnei Didier îi şi răsună în urechi : 

— iGri-Cri, afurisitule, ce-ai mai spiart acolo ? 

Charlut izbucni în ris, strigînd : 

— Vai, doamnă Didier! Cînd v-am mai spart eu ceva ? 
Deşi se spune că nu-i chef fără cioburi. 

Şi rostind aceste vorbe, Cri-Cri se luă după doamna 
Didier, maimuţă rin du-i mersul şi gesturile cu atîta haz, 
încît toţi clienţii pufniră în ris. 

Doamna Didier se întoarse nedumerită, dar Cri-Cri 
îşi reluase aerul obişnuit, cu expresia cea mai 
nevinovată. Repetă această manevră de vreo două ori, 
stîrnind hazul clienţilor din cafenea. 

Între timp, o femeie .în vârstă, uscăţivă, cu faţa 
searbădă şi cu nişte buze subţiri, palide, se ivi în prag. 
Era îmbrobodită cu un şal negru. Ţinea întir-o mînă o 
traistă de merinde, iar în cealaltă, un coş în care era un 
motan negru. 

Doamna Didier se repezi veselă să-şi întîmpine cea 
mai bună prietenă. 

— Bine ai venit, dragă doamnă Libou! şi uitîndu-se 
repede în toate părţile, îi şopti : Ai .auzit ultima 
noutate ? Caille, proprietarul uzinei, ia declarat Comunei 
că nu mai are material pentru turnarea obuzelor. 

— Foarte bine ! şuieră doamna Libou. Comunarzii au 
scos pînă acum toate grilajele de fontă de pe bulevarde 
şi din grădinile publice. Ce-a mai rămas ? 

Nu degeaba doamna Libou, ca şi doamna Didier, se 
temea de comunarzi şi le darea pieirea. Era proprietara 
unei mari brutării din cartier şi nu se putea împăca de 
loc cu gîndul că una din primele măsuri luate de 
Comună fusese interzicerea muncii de noapte în brutării. 

De cîmd guvernul Comunei îi scăpase de îndatorirea 


de a munci ca nişte robi — cîte şaisprezece ore pe zi, 
fără întrerupere — cei douăzeci de brutari care lucrau la 
doamna Libou prinseseră curaj ; se simțeau şi ei oameni 
la fel ca ceilalţi, putîndu-se bucura de toate drepturile. 

Doamna Libou îşi ascundea în adîncul sufletului ura 
împotriva acelora care îndrăzniseră să se atinga de 
veniturile ei. 

— După părerea mea, acţiunile nu trebuie vîndute, 
şuşoti ea mai departe, cu un aer misterios. Un funcţionar 
de la bancă mi-a destăinuit că guvernul Comunei inu se 
gîndeşte deocamdată să confişte valorile bancare, aşa că 
pînă la întoarcerea vechiului regim ele vor fi în 
siguranţă. Avem la bancă oameni de nădejde, devotați 
domnului Thiers, care fac tocmai ce trebuie... Se zice 
chiar că prin mijlocirea lor a şi fost trimisă o mare 
cantitate de aur la Versailles... 

— Şi dacă se menţine Comuna, — o întrerupse 
doamna Didier, — rămînem cu hiîrtiile. Simt o biată 
văduvă. Nu mă pricep de foc în treburile băneşti. 

Rosti ultimele cuvinte ca de obicei, cu o voce plingă- 
reaţă. 

Vorba le fu întreruptă de Cri-Cri, care o salută pe 
doamna Libou imitînd glasul doamnei Didier : 


= 
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— „Bine aţi venit, doamnă Hibou! 

Débris, negustorul de vinuri, un om blajin şi dolofan, 
vechi client al cafenelei „Greierul vesel“, izbucni într-un 
hohot de rîs : 

-— Zău, chiar că seamănă e-o bufniţă ! 

— Bubă, da, e ca o buhă ! întări sacagiul Olivier. 

Doamna Libou se făcu foc : 

e—e• De cîte oiri trebuie să-ţi spun, nemernicule, că 
mă numesc Libou ! 


—Am greşit, doamnă Libou 1 Cu ce vă pot 
servi, doamnă Libou ? se piţigăi Cri-Cri, dînd 
tîrcoale bătrînei. 

—O portie de caltaboşi! strigă, intrind în 
cafenea un nou client, tînărul gravor Laurent 
Crouot. 

În timp de pace, la „Greierul vesel“ se serveau 
numai băuturi, fie reci, fie calde. Acum însă, 
doamna Didier îşi făcuse rost de unele alimente, 
pentru a putea servi şi prîn- zul clienţilor obişnuiţi. 

Cri-Cri se grăbi spre masa lui Crouot, dar 
şterpeli în treacăt din coşul doamnei Libou 
motanul cel negru şi rid cîmdu-l în văzul tuturor, 
fugi spire celălalt capăt al cafenelei, strigînd din 
mers : 

—Parizieni, grăbiţi-vă să vedeţi singurul motan 
negru, care a scăpat nemîncat din primul asediu al 
Parisului ! ! Grăbiţi-vă... grăbiţi-vă ! 

În hohotele de rîs ale publicului şi în tipetele 
înciudate ale stăpîmei sale şi ale prietenei 
acesteia, Cri-Cri puse motanul la loc. 

Limoges se ridică şi-l chemă printr-un semn pe 
Cri- Cri, care se ţinea mereu de pozne. 

—La revedere, micul meu confrate, Charlot 
Bantard ! Cînd Comuna va triumfa vom şti să-ţi 
folosim mai bine talentele. 

Cri-Cri se lumină la faţă. Era foarte măgulit de 
atenţia poetului, atît de cunoscut şi de iubit de 


împotriva Comunei. După înăbuşirea Comunei, Thiers a 
pus la cale cruda şi sîngeroasa răfuială cu comunarzii 
rămaşi în viaţă şi cu parizienii care simpatizau cu ei. 
AL e o poreclă dispreţuitoare dată lui Thiers. (Nota 
iz hi 
buf PS PER state t use)" 
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în limba franceză înseamnă 
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întreg Parisul muncitor. 

II petrecu pe Limoges p,înă la uşă şi-şi scoase 
capul afară. Ornicul de peste drum arăta ora cinci. 
Venise momentul răfuielii cu doamna Didier. Dar 
cum să înceapă ? Piatraania avea o mînă grea. Ge-i 
drept, de La un timp încoace, .mîna aceasta nu se 
mai abatea pe spinarea răb- 

e Primul asediu ial Parisului — e numit asediul oraşului 
de către armatele prusace, oare ia durat 132 de zile (de la 
18 septembrie 1870 ia- 28 ianuarie 1871), spre deosebire 


de primul asediu al Parisului de către guvernul de la 
Versailles, din timpul Comunei. (Nota red. ruse). 


datoare a băiatului; totuşi, după vechiul obicei, Cri- 
Cri se apropia întotdeauna de stăpînă cu băgare de 
seamă. După o scurtă chibzuială, hotări să mai 
amîne discuţia pînă ce va fi isprăvit cu rînduiala 
prin cafenea, ca să-şi facă pîmă la capăt datoria. 

Charlot zări în treacăt pe una din mesuţe un 
apel al Comunei, proaspăt tipărit, uitat acolo de 
cineva. îl citi şi, netezindu-l cu grijă, îl prinse în 
perete, cît mai la vedere. Era apelul către soldaţii 
din Versailles: 


SOLDAŢI Al ARMATEI DIN VERSAILLES! 


Avem copii Ca voi! Luptăm pentru ca ei să nu 
mai cadă sub jugul despotismului militar, cum 
vi s-a întîmplat vouă. Dacă veţi trage în popor, 
fiii voştri vă vor blestema, aşa cum şi noi îi 
blestemăm pe soldaţii care au tras în popor în 


iunie 1848! şi în Decembrie 1851". Acum două 
luni, la 18 martie, fraţii voştri din armata 
pariziană, revoltați împotriva laşilor care au 
trădat Franţa, au fraternizat cu poporul. 
Urmaţi-le pilda! Soldaţi! Ne sînteţi copii şi fraţi. 
Ascultaţi-ne chemarea! Conştiinţa voastră să 
hotărască! 

Doamna Didier se apropie, parcă plutind prim 
sală, citi cîteva rînduri din acest apel, şi-i spuse lui 
Charlot cu o voce linguşitoare: 

— Ascultă, prietene, orice ar spune stimatul tău 
unchi, nu se ştie ce se mai poate întîmpla. De 
aceea... de aceea... se vedea că nu-şi găseşte 
cuvintele. 

— „De aceea...” hai, dă-i drumul ! Cri-Cri 
deveni atent. Uită chiar de hotărîrea de a-şi apăra 
dreptul legal la odihnă. 

— De aceea... nu ştiu dacă face să împodobim 
cafeneaua cu anunţuri de soiul ăsta... N-ar fi mai 
bine să ne descotorosim treptat şi de cele pe care 
le avem? 

Şi doamna Didier, cu un gest expresiv, arătă cu 
degetul un afiş care înfăţişa o caricatură a lui 
Adolphe Thiers, preşedintele guvernului din 
Versailles. 


' Revoluţia din iunie 1848 — o răscoală armată a 
proletariatului parizian, care a durat 4 zile, între 23—26 
iunie. Răscoala fușeşe provocată de campania forţelor 
unite ale reacţiunii impotriva cuceririlor proletaria ului 
din zilele. revoluţiei din februarie 1848. Inăbuşirea 
acestei răscoale a fost urmată de o represiune 
îigeroasa, cum nu se mai văzuse pină atunci. (Nota 
re 


"La 2 decembrie 1851, preşedintele celei de a doua 
republici -franceze, Louis Philippe Bonaparte (nepotul lui 
Napoleon 1), a dat o lovitură de sţat dizolvînd cu ajutorul 
forţelor armate Adunarea , Naţională. . Dezlănţuind o 
teroare singeroasă, el a înfrânt împotrivirea maselor din 
oraşe şi sate şi s-a, proclamat împărat, sub numele de 
Napoleon al Ill-lea. (Nota red. ruse). 


— Să scoatem afişele lui „Pere Duchesne”? 
Pentru nimic în lume! i-o tăie Charlot. Şi aducîndu- 
şi aminte de-un argument mai convingător pentru 
patroana sa, adăugă: Asta o fac numai duşmanii 
Comunei! 

Ochişorii doamnei Didier, înecaţi în grăsimea 
obrajilor, se roteau neliniştiţi în toate părţile. 

Afişele şi caricaturile ziarului parizian atît de 
popular, „Pere Duchesne“, îşi băteau joc de 
miniştrii de la Versailles, ceea ce o făcea pe 
stăpîna „Greierului vesel“ să se uite întotdeauna cu 
frică la pereţii cafenelei. 

„Aha, hîrcă bătrînă ! Nu mai poţi de nerăbdare 
să-i vezi venind pe cei din Versailles ! Las’ că n-o 
să-i mai vezi niciodată !“ se gîndi Cri-Cri, apoi rosti 
cu glas tare : 

— Ziua mea de muncă s-a sfîrşit, doamnă 
Didier ! 

Bătrîna rămase cu gura căscată de mirare. Dar 
Cri-Cri o şi tulise pe uşă .afară, de unde i se auzi 
vocea zeflemitoare: 

— La revedere, doamnă Didier ! 

Doamna Didier oftă din greu, înţelegînd 
deodată că-şi pierduse pentru totdeauna 
autoritatea asupra lui Cri-Cri. începea să-i fie frică 
de el, deşi băiatul părea ascultător. 

O, i-ar fi tras cu atîta plăcere cîteva palme, cum 
obişnuise s-o facă altădată... Dar, din păcate, zilele 
care au trecut nu se mai întorc niciodată şi se pare 
că va fi nevoită să se dezbare pentru totdeauna de 
obiceiul de a trage palme. 


I 
I 
„GREIERUL VESEL” DEVINE CLUB 


Locuinţa lui Cri-Cri, sau mai bine zis adăpostul 
său de noapte, se afla pe-un maidan părăsit de 
lîngă clădirea cafenelei „Greierul vesel“. Acest 
adăpost servise cîndva de gheretă paznicului din 
grădina cea mare a bancherului Duguesme. 

Charlot n-avea niciodată timp să se odihnească 
peste zi în „apartamentul său“, cum îi zicea 
sărăcăcioasei sale cămăruţe. 

Ghereta lui Cri-Cri era cu totul izolată de 
celelalte clădiri. Un zid înalt de piatră despărţea 
maidanul de casele vecine, iar spre strada 
Fontaine-au-Roi se ridica un gard cu grilaj de fier. 
Viţa sălbatică se împletea capricios de-ia lungul 
grilajului şi prin frunzişul ei, des şi verde, nu putea 
pătrunde nici o privire străină. 

Cu cîţiva ani în urmă, un incendiu distrusese 
casa bancherului şi întreaga grădină. Proprietarul 
îşi cumpărase o nouă oasă într-un alt cartier, iar 
grădina, altădată înfloritoare, ajunsese o par&gină 
plină de bălării. Focul cruţase doar ghereta, iar 
doamna Didier, prevăzătoare, o folosise mai întîi 
ca depozit pentru vechituri, apoi ca locuinţă pentru 
ajutorul ei, ca să-l poată avea întotdeauna la 
îndemînă. 

Cri-Cri deschise grăbit uşa cămăruţei sale şi-şi 
zvîrli şorţul pe pat. Apoi luă de pe masă un 
pacheţel învelit într-un ziar. Era o turtă pe care 
Charlot o păstrase de la gustarea de dimineaţă 
pentru prietena sa, Marie. 

Şi acum irepede, repede!... S-o şteairgă de aici 
pînă nu i se năzare patroanei cine ştie ce! 

Dar cum să treacă pe lîngă cafenea, fără să 
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arunce măcar o privire pe geam ca să vadă cum se 
descurcă singură doamna Didier ? Las’, să se mai 
zbată şi ea, ca să-şi dea seama cît de grea e munca 
unei slugi. 


De cum se apropie de fereastra cafenelei, auzi 
dinăuntru o voce cunoscută, spunînd : 

— Bună ziua, doamnă Didier ! 

Băiatul se opri să asculte. Prezenţa lui Jacques 
Dumesnil în cafenea, la această oră nepotrivită, i se 
păru lui Cri-Cri ciudată. De vreo două luni, din ziua 
proclamării Comunei, Jacques Dumesnil venea în 
fiecare zi la cafenea la ora nouă dimineaţa. De 
obicei nici nu apuca să ceară ceva şi Cri-Cri îi şi 
aduceia cafeaua şi o bucată de piine neagră. 

Şi iată că acum, pentru întîia oară, Dumesnil se 
afla aici către sfîrşitul zilei. Pentru a veni la ora 
aceasta, desigur că şi-a lăsat treburile de la 
primărie unde, ca membru al Comunei, lucra 
întotdeauna pînă noaptea tîr- ziu. Avea optzeci şi 
şapte de ani, dar pasul îi era încă sigur şi apăsat. 

În 1792, cînd revoluţia burgheză era în toi, 
Dumesnil abia împlinise opt ani, dar ziua de 10 
august îi rămăsese pentru totdeauna întipărită în 
minte. În ziua aceea de neuitat, poporul luase cu 
asalt palatul din Tuileries şi-l arestase pe regele 
Ludovic al XVI-lea împreună cu familia sa. Printre 
cei o mie cinci sute de muncitori, căzuţi în luptă, se 
aflase şi Victor Dumesnil, tatăl lui Jacques. Mai 
tîrziu, în timpul revoluţiei din februarie şi iunie 
1848, Jacques Dumesnil luptase în cartierele 
muncitoreşti, şi ca simplu soldat şi ca comandant 
de batalion. 

Activitatea sa revoluționară fusese mereu 
întreruptă de persecuțiile poliţiei. În repetate 
rînduri fugise din închisoare, ,sau scăpase din 
ghearele jandarmilor şi, eu toate acestea, mai bine 
de jumătate din viaţă şi-o petrecuse în temnițe şi în 
deportare. 

Anii nu-i încovoiaseră trupul drept şi nici nu-i 
întunecaseră mintea. Nu era deci de mirare că 
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Jacques Dumesnil avea faima unui neîntrecut 
povestitor. Numeroşii săi ascultători se minunau de 
prospetimea amintirilor acestui bătrîn. 

Ca toţi ceilalţi 'băieţi de vîrsta sa, Charlot avea 
o mare admiraţie pentru Dumesnil şi pentru 
trecutul său eroic. 

Auzindu-i glasul, Charlot îşi schimbă deodată 
hotărîrea: „Nu ! Nu se va mai duce la întîlnire, ci se 
va întoarce la cafenea ! N-aveau decît să se supere 
Gaston şi Marie, care-l aşteptau în bulevardul 
Strasbourg.! Dealtfel, orice om cu mintea întreagă 
trebuie să-şi dea seama că numai un motiv fotarte 
serios îl poate împiedeca pe Charlot Ban- tard să 
nu-şi țină- cuvîntul dat. 

Mai pierdu cîtva timp pînă ce duse înapoi 
pachetul cu turta şi pînă ce-şi legă din mers şorţul. 
Apoi intră în cafenea, unde, spre marea sa uimire, 
îl văzu lîngă Dumesnil şi pe Eugene Louis Varlin, 
un alt membru al guvernului Comunei. 

Stătea şi privea în tăcere o caricatură de pe 
peretele din fiaţa aşii de la intnare, ireprezentîndu- 
l pe Thiers, care ajutat de-un soldat prusac, cu 
chipul lui Bismarck! !, încerca să doboare un 
muncitor francez, simbol al Parisului revoluţionar. 

Varlin avea un barbişon negru, bine rotunjit, o 
faţă smeadă, nişte ochi negri, plini de foc, iar în 
pletele-i dese şi buclate — cîtevia fire albe, prea 
timpurii pentru un bărbat de treizeci de ani. Un 
zîmbet care se ivea pe neaşteptate, şi se stingea tot 
atit de repede, îi lumina pentru o clipă tot chipul, 


! Strasbourg — capitala Alşaciei şi a Lorenei,. . 
provincii' pe care Prusia le-a răpit Franţei după războiul 
din 1870. (Nota red. ruse). 7 

" Bismarck Otto (1815—1898) — ministru prusac, 
preşedinte (1862— 1867), apoi cancelia»- ral Uniunii 
Germane de Nord (1867—1871). Reacţionar înfocat ; 
ducea o politică externă de cotropite. II A la pe Thicr“ 
în lupta împotriva Comunei. (Nota red. ruse). 
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dîndu-i un aer copilăresc. Aşa era Varlin în zilele 
acelea din mai 1871. 

Tatăl lui — ţăran sărac — îşi luase bucata de la 
gură ca să-l poată trimite pe băiat la oraş să înveţe 
meseria de legător de cărţi. Nu trecuse mult şi 
Varlin ajunse meşter priceput. Pe lîngă aceasta, 
mai găsise timp pentru a citi şi a-şi întregi 
cunoştinţele. N-avusese pe nîmen< care să-i 
călăuzească studiile. Mintea-i iscoditoare şi dorinţa 
de a pricepe de ce nu există egalitate pe lumea 
aceasta îl ajutaseră să devină un om instruit. 

înainte de proclamarea Comunei, Cri-Cri îl 
întîlnise deseori pe Varlin la unchiul său W— 
Joseph, la care locuise înainte de ia intra în 
serviciu, la cafeneaua „Greierul vesel“. 

Pe Varlin şi pe Joseph Bantard nu-i apropia 
numai aceeaşi meserie. Ideile socialiste cuceriseră 
de mult conştiinţa celor doi legători parizieni, 
întărindu-le prietenia. 

încă de tineri, cei doi prieteni luaseră parte la 
mişcarea muncitorească din Franţa,  luptînd 
împotriva asupritorilor — a capitaliştilor. Mai 
tîrziu, Varlin începuse să organizeze secţiuni ale 
Internaționalei la Paris şi în alte oraşe ale Franţei. 

Guvernul lui Napoleon al Ill-lea îşi dăduse 
repede seama ce forţă ascundea această unire a 
muncitorilor şi pornise o prigoană sălbatică 
împotriva membrilor Internaționalei. 

În anul 1868, principalii conducători ai secţiunii 
pariziene fuseseră daţi în judecată. 

Apărarea pe care şi-o susţinuse singur Varlin, 
cel în care proletariatul francez îşi pusese cele mai 
frumoase nădejdi de viitor, fusese un rechizitoriu 
îndrăzneţ şi plin de mînie împotriva burgheziei. 

„Milioane de copii săraci — spunea el la 
proces —W n-au ce îmbrăca, în timp ce în prăvălii 
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sînt expuse stofe luxoase, pentru fabricarea cărora 
s-au cheltuit zeci de mii de zile de muncă. Cei mai 
mulţi dintre muncitori nu cîş- tigă îndeajuns nici 
pentru a-şi cumpăra obiectele de primă necesitate, 
în timp ce în jurul lor trăiesc oameni care nu fac 
nimic, cheltuind zilnic sume uriaşe. Sclavia a 
distrus lumea antică. Societatea contemporană va 
pieri şi ea, dacă nu va şti să curme suferinţele celor 
mulţi, dacă actualii ei conducători vor stărui în 
vechea credinţă că poporul 


trebuie să muncească şi să sufere necontenit 
lipsuri pentru a întreţine viaţa de huzur a unei 
minorităţi. 

„.Văzînd în jurul nostru acest lux şi această 
mizerie, această asuprire şi înrobire, nouă tot ne 
mai rămîne o mîngiiere. Istoriia ne larată cît de 
şubredă este oirîndui- rea care 'îngăduie ca 
oamenii să moară de foame pe pragul palatelor, 
pline de toate bogăţiile lumii...“ 

Varlin fusese osîndit şi întemnițat, dar îndată 
după ispăşirea pedepsei începuse din nou să 
lucreze pentru unirea muncitorilor. 

Curînd după aceea, muncitorii din Franţa şi 
Prusia se văzură ameninţaţi de un cumplit 
dezastru. Napoleon al II-lea — în Franţa — şi 
cancelarul Bismarck — ministrul afacerilor externe 
în Prusia — puneau la cale un război. 

Acest război trebuia să aducă noi beneficii lui 
Napoleon şi cetei hrăpăreţe de speculanţi din jurul 
său. Cît despre Bismarck — în spatele căruia se 
ascundea întreaga burghezie prusacă — el spera să 
smulgă Franţei două dintre cele mai bogate 
provincii, Alsacia şi Lorena. 

Consiliul general al Internaționalei şi secţiunile 
sale din Franţa şi Germania se străduiră să-i 
reunească pe muncitori pentru a lupta împreună 
împotriva aţiţătorilor la război. Proletarii ştiau 
capitaliştii născocesc războaie de jaf pentru 
propria lor îmbogăţire, în timp ce muncitorii şi 
ţăranii îşi varsă sîngele şi flămînzesc şi mai cumplit 
după aceste războaie, indiferent dacă ele se 
sfirşesc prin victorie sau înfrîngere. 

Pe vremea aceea, în Franţa nu exista un partid 
puternic, care să fie în stare să conducă rezistenţa 
organizată a proletariatului împotriva 
samavolniciei  capitaliştilor şi a miniştrilor 
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Imperiului. De aceea, demonstrațiile muncitoreşti 
care aveau loc întâmplător erau repede înăbuşite. 
Guvernul nu se dădea în lături de la cele mai aspre 
măsuri, ca aceea de a trage în demonstranţii 
paşnici. 

Campania guvernului împotriva secțiunii 

franceze a Internaționalei se înăspri şi mai mult 
înainte de război. 
Ctteva documente fură măsluite, pentru a dovedi 
că membrii secţiunii din Paris a Internaționalei ar fi 
pregătit un atentat împotriva împăratului. Pe 
temeiul lor, mulţi dintre conducătorii mişcării 
muncitoreşti fură arestaţi şi trimişi în judecată. 

Diar nici de data aceasta luptătorii pentru 
libertate nu se sfiiră să le arunce duşmanilor în faţă 
tot adevărul. Membrii Internaționalei demascară în 
auzul tuturor adevăratele intenţii ale burgheziei, 
prezicînd triumful socialismului, cînd proletarii vor 
puteia dispune singuri de soiarta lor. 

Tînărul strungar Chalin citi în faţa tribunalului 
declaraţia colectivă a tuturor acuzaților. 

„Clasa muncitoare trebuie să se bizuie numai 
pe propriile sale puteri, spuse Chalin. Aceasta e 
ideea fundamentală a Internaționalei. 

Poporul vrea în primul rînd să se conducă 
singur, fără nici un fel de mijlocitori. El vrea să 
aibă deplină libertate. 

„„Noi vom rămîne membrii credincioşi şi 
devotați ai Internaționalei“, îşi încheie cuvîntarea 
Chalin. 

Viitorul membru al Comunei, mecanicul Avriel, 
le spuse judecătorilor : 

„Să nu credeţi că Internaționala e o mînă de 
oameni ! Internaționala este o imensă masă de 
muncitori, care-şi cer drepturile“. 

Ca o condamnare a conducătorilor burghezi 


răsunară cuvintele gravorului Teys. 

„Sistemul vostru economic şi industrial duce la 
un rezultat fiatal şi inevitabil : unii -mor de foame, 
iar ceilalţi — de îmbuibare...“ 

„Nu sînt membru al Internaționalei, dar după 
acest proces mă voi înscrie în rîndurile ei“, declară 
mîndru Assis, unul dintre organizatorii vestitelor 
greve de la uzinele de armament din Creuzot. 

Osîndiţi, aceşti luptători curajoşi fură din nou 
aruncaţi în închisoare. Dar nu trecură nici două 
săptămîni şi izbucni războiul franco-prusac, care se 
sfirşi printr-o pace ruşinoasă pentru Franţa *. 

Al doilea Imperiu îşi încheie astfel existenţa 
lipsit de glorie. Poporul se răsculă, alungîndu-l pe 
Napoleon al III-lea şi pe miniştrii acestuia şi luă 
puterea în miîinde sale. Fu proclamată Comuna. 
Luptătorii pentru libertate, eliberaţi din închisori, 
trecură în fruntea constructorilor noii societăţi. 

Chiar din primele zile ale Comunei, Varlin intră 
în guvern şi începu organizarea apărării şi a 
finanţelor, iar ceva mai tîrziu se ocupă şi de 
aprovizionarea Parisului cu alimente. îngrijea şi de 
apărătorii Comunei, de soțiile şi copiii acestora. 

După revoluţia de la 18 martie, Varlin venea 
acum pentru prima dată la .cafeneaua „Greierul 
vesel“. Şi nu pentru că această cafenea ar fi fost 
prea modestă pentru un ministru. Nu. Delegații 
Comunei |!!! erau oameni simpli, şi Varlin se 


„ tiRăzboiul franco-prusac (1870—1871) este războiul 
dintre Franţa şi Uniunea Germanici de Nord. căreia i s-au 
alăturat şi statele din sudul Germaniei, Primul cancelar al 
Imperiului. German, Bismarck, voia să înfăptuiască printr- 
un război, victorios. unirea aponica, ia Germaniei şi 
totodată să ia Franţei o parte din pămînturile ei. în urmia 
acestui război, Franţa ia pierdut Alsacia şi Lorena şi a mal 
ireþuiit să plătească Germaniei o'despăgubire de cinci 
miliarde de franci (Nota red. ruse). E 

"1 Delegaţi iai Comunei se numeau membrii 
guvernului, miniştrii. (Nota red. ruse). 


mulțumea cu puţin. 

După douăsprezece ore 'de muncă La Primărie, 
unde se ţineau şedinţele membrilor Comunei şi 
unde se aflau sediile mai multor instituţii 
guvernamentale, Varlin, împreună cu delegatul de 
la finanţe, Jourde, se îndrepta de obicei spre un mic 
birt, „Cazanul“, unde era o cantină cu preţ redus, 
pentru muncitori. Această cantină fusese 
organizată de Varlin încă dinainte de revoluţie, pe 
principiu! cooperatist. Delegații nu prea zăboveau 
mult la masa alcătuită de obicei dintr-o cană de 
bere, pîine de doi sous !şi un ou răscopt. 

Şi cu toate acestea, cîte basme au născocit 
duşmanii Comunei despre viaţa de lux a membrilor 
guvernului revoluţionar ! Dar muncitorii ştiau prea 
bine că soţia ministrului Jourde spăla singură la o 
spălătorie publică rufele soţului ei şi-ale prietenului 
acestuia, Varlin. 

Apariţia lui Varlin în cafeneaua „Greierul vesel“ 
îl surprinse pe Cri-Cri şi mai mult decît venirea lui 
Du- mesnil la această oră neobişnuită. 

— De ce nu te duci la plimbare ? îl întrebă 
doamna Didier cu răutate, dîndu-şi seama că Cri- 
Cri nu va mai pleca, de vreme ce venise Dumesnil. 

— Se poate să vă las singură, cîind vă vin mereu 
clienţi .noi ? N-o să vă iputeţi descurca fără imiue 
— spuse Charlot cu un ton de parcă ar fi făcut un 
sacrificiu. Se vede că nu mi-e dat să plec... În 
schimb, cînd m-oi duce după cicoare în strada 
Castanelor, o să mă satur de plimbare şi o să văd 
ce mai e nou prin Paris. 

Şi Charlot se îndreptă grăbit spre Dumesnil, 
gata să ia comanda de la aceşti oaspeţi de frunte. 


! Sou — monedă măruntă îrarrceză. (Nota red. ruse) 


— O să vie îndată şi unchiul tău — îi spuse 
Varlin, dîndu-i bineţe băiatului. 

Noutatea aceasta îl bucură, dar îl şi nelinişti pe 
Cri- Cri. Joseph Bantard, unchiul său, membru al 
Comunei, lupta de zece zile pe fortificațiile din 
comuna Issy, necontenit atacată de armata din 
Versailles. De aceea, Cri-Cri aştepta cu nerăbdare 
veşti de acolo. Unchiul Joseph se înapoiase la- Paris 
— aceasta nu însemna oare că apărătorii de la Issy 
fuseseră nevoiţi să-şi părăsească pozi- ţi ile ? În 
ultimele zile veştile sosite de acolo erau proaste. 

— Unchiul Joseph este la Paris ? întrebă Cri-Cri 
tulburat. 

— Da, s-a întors astă-noapte, se amestecă în 
vorbă Dumesnil şi, ridicîndu-şi spre Cri-Cri privirea 
curată şi senină oa de copil, întrebă : Spune, îl 
cunoşti cumva pe Dufroid ?... E cam de-o vîrstă cu 
tine. 

— Sigur că-l cunosc. E .numai c-un an mai mare 
ca mine şi luptă de mult împotriva versaillezilor. 
Cine nu-l ştie ? ! 

Amintirea acestui tînăr viteaz îl umplu de 
amărăciune. Cri-Cri se simţi din nou mîhnit pentru 
că nu putea lupta alături de Dufroid din pricina 
unchiului Joseph. Dar îngrijorarea pentru soarta 
tînărului comunard îl făcu să-şi uite curînd propria- 
i amărăciune. 

— Is-a întîmplat ceva lui Dufroid ? 

— Da, Charlot... A căzut aseară... împreună cu 
mulţi alţi eroi, apărători ai Issy-ului. 

Toţi cei de pe la mese se ridicară în picioare. 

Numele lui Dufroid, tînărul erou de şaisprezece 
ani, răsunase de curînd prin tot Parisul : datorită 
îndrăznelii şi bărbăţiei .sale, comunarzii păstraseră 
o poziţie strategică foarte importantă. Aceasta se 
întîmplase la sfîr- şitul lunii aprilie, cînd atacurile 
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celor de la Versailles împotriva forturilor militare, 
care apărau căile de acces ale Parisului, 
deveniseră deosebit de îndiîrjite. 

Comunarzii nu se pregătiseră din timp pentru 
războiul civil. Consiliul Comunei nu se pricepuse să 
aleagă adevărați conducători de oaste cu 
experienţă militară ; membrii guvernului nu se 
înțelegeau în privinţa tacticei de urmat în lupta 
împotriva  .armatelor de la Versailles. Unii 
conducători, mai cu experienţă în treburile militare 
şi-n luptele revoluţionare, socoteau că trebuie să se 
treacă la ofensivă ; ceilalţi erau pentru tactica 
defensivă. 

Din lipsa de experienţă a conducerii militare, 
marile forţe armate de care dispunea Comuna nu 
erau bine folosite şi nici distribuite după nevoile 
frontului. 

Între timp, inamicul primea numeroase întăriri 
din partea Prusiei. Cu toate asigurările date de 
Bismarck, că armatele prusace vor păstra o deplină 
neutralitate în războiul civil din Franţa, de fapt ele 
îl ajutau pe Tniers. La dispoziţia celor din 
Versailles fuseseră puşi o sută douăzeci de mii de 
soldaţi francezi prizonieri. Prusacii blo- cară 
Parisul dinspre nord şi dinspre est, tăindu-i orice 
posibilitate de comunicare cu restul Franţei. 

Marx, aflat la Londra, îi prevenise pe unii dintre 
membrii Comunei, să nu dea crezare neutralității 
prusace, dar Comuna nu-i urmase sfatul. 

înaintarea dinspre sud-vest a marilor forţe 
armate din Versailles, la care comunarzii nu se 
aşteptau, crease o situaţie extrem de grea pentru 
apărătorii Parisului. Cu toată împotrivirea dîrză a 
Gărzii  Naţionale', armatele de la Versailles 
ocupaseră cîteva forturi de mare importanţă. f| 

La nord-vest de Paris, inamicul pusese stăpînire 
pe malul Senei pînă la Gennevilliers şi ataca tot 
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mai în- dîrjit Neuilly, prefăcîndu-l într-o grămadă 
de ruine. Forturile din sud — Vanves şi mai ales 
Issy — erau necontenit bombardate. 

în dimineaţa zilei de 29 aprilie se deschise un 
foc deosebit de violent împotriva fortului Issy, iar 
coloanele inamice înaintaseră mult. Obuzele celor 
din Versailles cădeau  distrugind  cazematele, 
nimicind tunurile, presărind pămîntul cu morţi şi 
răniţi. 

Comandantul garnizoanei, Mégis, lipsit de 
experienţă, îşi pierdu capul şi hotărî să părăsească 
fortul. Din ordinul său, tirul de artilerie fu oprit şi 
garnizoana se retrase spre Paris. 

Unul singur dintre toţi apărătorii fortului refuză 
în mod categoric să plece: era Dufroid, flăcăul de 
şaisprezece ani. Cobori în beciul cu praf de puşcă 
şi declară că-i va da foc, dacă inamicul va ocupa 
fortul. ! 

Cei din Versailles fură nespus de uimiţi de 
tăcerea ce se aşternu pe neaşteptate. Bănuind că la 
mijloc era o cursă, întîrziară, neindraznind să se 
apropie de fortificaţii. 

Între timp, ştirea despre situaţia critică a 
garnizoanei ajunse la Paiis. Un batalion al Gărzii 
Naţionale şi o sută de voluntari — bărbaţi şi femei 
—  porniră  numaidecit în ajutorul redutei 
amenințate. 

Federaţii! sosiră înainte ca cei din Versailles să 
se fi dezmeticit, iar Dufroid nu mai fu nevoit să-şi 
aducă la îndeplinire ameninţarea. El intră în 
rîndurile noii garnizoane. 

Cu toate acestea, comunarzii nu putură să 
păstreze mult timp fortul. Curînd, artileria grea a 


„! Garda Naţională — forța armată a Comunei . . 
pariziene era alcătuită în bună .parte din proletari şi 
meseriaşi. (Nota red. ruse). 


armatei din Versailles îl prefăcu în ruine. 

De la începutul lunii mai, intensitatea 
bombardamentului crescuse neîncetat. Focul 
inamicului nu se mai oprea. La 9 mai, cînd 
fortificațiile ajunseseră nişte grămezi de moloz şi 
de nisip, apărătorii fortului se văzură nevoiți să-l 
părăsească şi să se retraga pe noi poziții în satul 
Issy. 

Acum însă, după o rezistență îndîrjită, fură siliți 
să părăsească şi satul Issy. In aceste lupte 
sîngeroase căzuse tînărul erou Dufroid, răpus de 
un glonte vrăjmaş. 

— A murit Dufroid! Cri-Cri fu iatît de zguduit de 
această ştire, încît nici nu-l văzu intrînd în cafenea 
pe Joseph Bantard, însoţit de un ofiţer al Gărzii 
Naţionale — Lucien Caporal. 

Joseph Bantard era un bărbat înalt, spătos, în 
floarea vîrstei «— avea vreo patruzeci şi cinci de 
ani. Părul negru, lucios, roşeaţa obrajilor şi barba 
la fel cu părul, totul strălucea de sănătate, putere 
şi vioiciune. 

— Unchiule Joseph ! Cri-Cri zbură spre Bantard. 
La- să-mă să mă înscriu în batalionul şcolarilor. 
Vreau să-l răzbun pe Dufroid î! 

— Lac) mile tale dovedesc cît de mare ţi-e 
sufletul, — spuse Biantard, îmbrăţişîndu-şi nepotul. 
Tot atît de inimoasă a fost şi maică-ta. Dar învaţă-te 
să-ţi frînezi simţămintele, să te stăpâneşti şi să iái 
răbdare, pînă ce va veni ceasul potrivit, aşa cum 
făcea şi tatăl tău. Iți mai repet o dată, ceea ce ţi-am 
spus de atâtea ori : aşteaptă, Char- lot. Îţi va veni şi 
ție rîndul ! Cînd m'iimile mele nu vor mai putea 
ţine arma, ţi-o voi trece ţie. Îţi făgăduiesc ! 

Bantard' îl bătu pe umăr pe Cri-Cri, care se 
încruntase şi, cu o mişcare a miinii, îi pofti pe el, pe 


! Federaţi — aşa se numeau în timpul Comunei cei din 
Garda Naţională. (Nota red ruse). 
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Dumesnil, pe Varlin şi pe Lucien să treacă în fundul 
încăperii. 

— lia să ne aduci, Charlot, puţină pîine prăjită şi 
o sticlă de Burgundia, — îi spuse el nepotului său. 

Baiiatul se mai învioră puţin, iauzl.ndu-.se 
chemat la obişnuitele sale îndatoriri. 

— Sus capul, Charlot ! Las' c-o să fie bine! 
repetă Joseph vorba sa preferată. 

— Doamnă Didier, — spuse Cri-Cri cu o licărire 
de viclenie în ochi, — vreţi să-mi daţi cheiţa de la 
dulăpiorul acela ascuns, poreclit „la caz de 
nevoie“ ? Cred că tocmai pentru un asemenea caz 
aţi păstrat acolo vinul cel vechi de Burgundia. 
Gîndiţi-vă numai : la o singură masă a „Greierului 
vesel“ stau trei membri ai Comunei ! Şi, întor- 
cîndu-se spre Varlin, Cri-Cri strigă : Patroana mă 
roagă să vă spun că pentru membrii Comunei se 
găseşte întotdeauna la „Greierul vesel“ o sticluţă 
de vin vechi, bun. 

Cei de la masă .aplaudară, iair Caudine, 
zarzaviagioiaica cea zglobie, izbucni într-un rîs 
vesel. 

— Trăiască membrii Comunei ! strigă ea cu o 
voce răsunătoare. 

În acest timp, Cri-Cri se furişă după tejghea, 
descuie  dulăpiorul secret şi scoase o sticlă 
acoperită de mucegai. Apoi luă în grabă o farfurie 
cu pîine prăjită, pregătită de doamna Didier pentru 
alţi clienţi şi se grăbi spre măsuţa unde Joseph le 
povestea prietenilor săi peripeţiile luptelor din 
satul Issy. 

— In fiecare minut cădea asupra noiastră o 
ploaie de obuze... Fortificațiile erau cu totul 
distruse, iar luptătorii şi tunurile noastre nu mai 
aveau nici o acoperire... împotriva celor zece tunuri 
pe care le aveam trăgeau vreo şaptezeci de tunuri 


ale marinei inamice... Bantard se opri din povestit, 
îşi umplu luleaua cu tutun, şi-o puse în gură, dar o 
scoase mumaideciît şi istorisi mai departe : Cei din 
Versailles erau de vreo cincisprezece ori mai 
numeroşi decît noi... Comunarzii luptau de 
patruzeci şi una de zile fără să fi fost schimbaţi ! 

La una din mesuţe şedea un om scund, gras, cu 
o brasardă albă la mînecă — doctorul Demarquet. 
Locuia în apropierea cafenelei şi înainte vreme se 
abătea des pe aici. Decînd fusese numit însă 
director' al spitalului, devenise un musafir rar la 
„Greierul vesel“. 

După ce .ascultă în tăcere vorbele lui Bantard, 
se sculă şi se apropie de masa lor, spunînd : 

— Cetăţeni ! Nu sînt socialist şi nu vă 
împărtăşesc ideile. Aci doctorul se opri şi-i privi pe 
membrii Comunei, aşteiptindu-le parcă răspunsul. 
Sînt un bătirîn medic militar şi am avut prilejul să 
văd mulţi răniţi şi pe cîmpul de luptă şi în spitale. 
Dar niciodată nu mi s-a întîmplat să văd oameni 
care să îndure cu atîta tărie suferinţele trupeşti, ca 
soldaţii Comunei ! Răniţii mă întreabă mereu, plini 
de nerăbdare, cînd vor avea voie să plece din nou 
pe poziţii. Un tînăr de optsprezece ani, căruia a 
trebuit să-i amputez mîna dreaptă, şi-a ridicat-o pe 
cea stingă, strigind : „Mi-a mai rămas una pentru a 
servi Comuna !“ Cînd unui ofiţer rănit de moarte i 
s-a spus că soţia şi copiii săi vor primi solda lui, el a 
răspuns mîndru : „N-am dreptul la aşa ceva“. lată 
din ce fel de oameni e alcătuită armata Comunei ! 
Mi s-a întîmplat să am de-a face şi cu cei de la 
Versailles, răniţi şi căzuţi prizonieri. Se pling de 
toate şi se tem de orice. Spuneţi-mi cărui fapt se 
dato- reşte această deosebire de atitudine în faţa 
celor mai grele încercări ? 

Biantard, căruia medicul îi adresase întrebarea, 


răspunse : 

— Deosebirea se explică prin convingerea unora 
şi prin frica animalică a celorlalţi. Comunarzii luptă 
pentru  dezrobirea muncii, pentru fericirea 
generaţiilor viitoare. Iar cei din Versailles, pentru 
ce se duc sub ploaia de gloanţe ? Nu-i mină decît 
frica de pedeapsa cumplită la care s-ar expune 
pentru nesupunere. Pe lîngă aceasta, preoţii şi 
agenţii guvernului din Versailles îi înşeală pe ţărani 
făcîndu-i să creadă că noi nu vrem să punem capăt 
războiului cu Prusia şi că de aceea soldaţii nu se 
pot întoarce la familiile şi la holdele lor. Noi am 
scăpat momentul cînd Parisul nu fusese încă tăiat 
de_ restul Franţei. Atunci trebuia să fi vorbit 
oraşelor şi satelor despre măreţele idei pentru care 
luptă muncitorii parizieni. N-am prevăzut că 
duşmanii vor folosi această greşeală a noastră şi 
vor căuta să ridice satul împotriva Comunei. Şi iată 
că au reuşit! şi adresîndu-se nu numai doctorului, 
ci întregei cafenele, Joseph urmă cu înflăcărare : 
Trebuie neapărat să rezistăm pînă ce întreaga 
Franţă va înţelege ideile pe care le apără Parisul, 
pînă ce va afla că Comuna aduce eliberarea întregii 
omeniri muncitoare, o dată cu distrugerea 
trîndavilor şi a asupritorilor. Trebuie să rezistăm şi 
vom rezista ! Inamicul se năpusteşte acum asupra 
Parisului. Trebuie să-i pregătim aci mormîntul ! 

— Aşa-i ! răspunse bătrînul gravor Moissin, 
care-şi sorbea încet berea la o măsuţă din colţul 
sting. Pe duşmanii noştri îi paşte moartea. Atita aş 
fi vrut să ştiu, Joseph : dacă dumlneata şi cu mine 
vom mai apuca înmormîntarea burgheziei ? 

— Noi ? Bantard îşi roti încet mîna, arătîndu-i 
cu o mişcare largă pe toţi cei de faţă. Apoi şi-o puse 
pe umărul lui Crii-Clri. Da'., o vom mai apuca. Şi 
dacă nu Joseph Bantard, apoi Charlot Bantard... 


Dacă nu Firmin Moissin — Julie Moissin — fiica lui. 
Dacă nu Claudine, apoi micul ei Ctaude. Prin asta 
noi le sîntem superiori duşmanilor. Ei se tem de 
viitor, pe cînd noi luptăm pentru el. Ei se agaţă de 
prezent, iar noi.îl nimicim. Trebuie să învingem, 
pentru că noi servim o cauză dreaptă ! Nu-i aşa, 
Charlot ? se adresă el vesel nepotului său. Ce te-ai 
'îmbufnat şi taci aşa ? Ce crezi ?... Las’ c-o să fie 
bine, nu-i aşa, băiete ? 

Cri-Cri se înveseli deodată. Sări de pe scăunel şi 
intona cu o. voce de tenor un cuplet din cînteeul pe 
care-l cînta deseori la cafenea : 


Cei din Versailles, cu-avint 
trufaş Pe toţi ar vrea să ne 
doboare... 

Cu-obuz primeşte-l pe vrăjmaş ! 
Parisule, în apărare | i 

— lată, vorbe de aur : Cu-obuz primeşte-l pe 
vrăjmaş 1 Pairisule, în apărare ! repetă Joseph cu 
glas tare. Ai nimerit-o bme, Charlot ! Parisul .are 
nevoie de baricade, aşa cum are inevoie omul de 
aer pentru a trăi. 

Publicul din cafenea, care-l ascultase pe Joseph 
în tăcere, se însufleţi dm nou, izbucnind într-un 
vuiet de glasuri. In ultimele zile, cuvîntul 
„baricadă“ era pe buzele uuuror parizienilor. 

— Mergem să construim baricada pe Saint- 
Maur ! strigă strungarul Ivry, invalid de război, 
învîrtindu-şi cîrja în aer. 

— Stai, stai, unchiule Ivry ! strigă Claudine. Stai 
! Mai întîi să ne înţelegem cu deputaţii, la întreabă- 
i dacă ştiu de ce merge atît de prost lucrul La 
construirea baricadelor ?... Am trecut pe lîngă gara 
Montparnasse şi am rămas cu gura căscată de 
uimire : douăsprezece tîrnăcoape izbeau fără vlagă 
pămîntul şi un antreprenor burtos se plimba, 
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trăgînd din lulea ca şi cum nici n-ar fi fost treaba 
lui. Cime-i acest individ căruia i s-a încredinţat 
construirea ! întăriturilor ? Poate că ar trebui dat 
pe mina procurorului ! 

— Claudine are dreptate, — o sprijini Ivry. Sînt 
soldat şi mă pricep la întărituri ; ştiu cum trebuie 
construite. Să vă spun ce-am văzut ieri, pe cînd 
umpleam nişte saci cu nisip pe reduta Saint- 
Florentin. Fortificația asta uriaşă se întinde din 
Piaţa  Concordiei pînă în Gradina Tuileries. 
Construcţia e aproape gata, tocmai începuseră să 
acopere clinurile redutei cu gazon, cînd a sosit 
generalul Dom- brovski. îmi văd de treabă şi trag 
cu urechea să aud ce spune de redută. O să-i 
ipliacă siau ba ? Că .are nişte ochi, ca de şoim !... 
Deodată, ce vad ? Se apleacă peste un şanţ adînc, 
care merge de-a lungul redutei şi strigă : „Ah, 
nemernicii !“ Apoi se repede la antreprenor : „Cine 
ti-a dat planul ?“ „Inginerul Seymon“, — răspunde 
acesta. „Unde este ?“ „Nu ştiu. Nu mai vine de 
cinci zile“, — răspunde tot atît de nepăsător 
antreprenorul care nu lucra decît pentru bani. „Dar 
voi nu vă daţi şi singuri seama ce se va întîmpla 
dacă va cădea aici o grenadă ?“ — se revoltă 
Dombrovski. Şontic-şontic mă trag mai aproape, 
mă uit şi pricep îndată despre ce-i vorba. Jos, în 
şanţ, un păienjeniş întreg de conducte de gaz şi de 
apă îmi atrage luarea aminte. „Da de unde să ştiu 
ce se poate întîmpla ? răspunde liniştit 
antreprenorul. Nu-s militar, n-am fost în război.“ 
Atunci nu m-a mai răbdat inima : 

— „Ei şi ce dacă eşti civil ? Orice copil ar 


! Autorul cîntecului — Eugene Potier (1816—1887), de 
profesiune desenator de`, modele pentru covoare, 
participant .activ al Comunei din Paris, creatorul textului 
„Internaționalei“ şi a unei serii de poezii revoluţionare, 
membru. al Internaționalei l-a. A emigrat după nimicirea 
Comunei. (Nota red. .ruse). 
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înţelege ! Dacă un proiectil loveşte conducta de 
gaze, aceasta explodează şi baricada zboară în aer 
cu oameni cu tot“. Cînd am rostit aceste cuvinte, 
am simţit cum mi se aprinde obrazul de .r.ujşine. 
„Ei, acum ai înţeles ?“ îl întreabă Dombrovski pe 
(antreprenor. 

— „Am înţeles, — răspunde acesta tot atît de 
liniştit. Dar ce-s eu de vină ?“ 

NI—NI „Aşa o fi“ —] se răsteşte generalul la el. 
„Poate că n-ai nici o vină, dar aceia pe care-i 
slujeşti sînt vinovaţi |!“ şi ochii i se întunecă de 
mînie. 


— „Nu înţeleg, ce vreţi să spuneţi cu asta ?“ — 
face celalalt pe prostul mai departe. 

— „Lasă, că o să înţelegi p'ină la urmă“ — îi 
aruncă gcrii ralul, şi pleacă repede de-a lungul 
baricadei. 

Nu trec nici trei minute şi-i aud din nou glasul: 

— „E vreun puşcaş pe aici ?“ 

„Este !“ — îi răspund, şi mă grăoesc, dînd din 
răsputeri din ciotul meu. Mă apropii de general, iar 
el se ml il la ambrazuri. „Nu că mă laud“ — spun, 
„dar trag binişor şi mă pricep la ambrazuri." 

— „Te pricepi ?“ — mi-o taie generalul. „Atunci 
unde (i au fost ochii? Priveşte: ambrazurile sînt 
toate îndrep- (ale numai spre aleile centrale. Dacă 
inamicul o ia pe-ală- 1 uri, pe strada Gabriel. atunci 
cum să-l mai ocheşti trăgînd de pe baricadă ?“ 

— „Aşa-i” — zic — „la asta nu m-am gîndit. 
Recunosc că nu prea mă pricep în ale strategiei“. 

— „...Dar duşmanul căruia i s-a încredinţat 
construcţia redutei se pricepe şi e un bun strateg“ 
— mă lămureşte gi nenalul. Toate astea le-am văzut 
cu ochii mei şi le-am auzit cu urechile mele lîngă 
gardul de la Tuileries, încheie Ivry. 

— Ei, ce aveţi de spus, cetăţene Bantard ? se 
amesteca din nou în vorbă Claudine. Ce-o să se mai 
întîmple de aci înainte ? 

— Aşa nu poate să meargă mai departe, — 
răspunse Bantard. S-au şi luat măsuri. Inginerul 
Seymon a fost arestat. S-a dovedit într-adevăr că 
era vîndut celor din Versailles. Comisia de baricade 
a lucrat prost şi Comuna a liotărit să ia sub 
supraveghere revoluţionară construirea 
baricadelor de stradă. 

În timp ce vorbea, apăru în pragul cafenelei o 
femeie îu doliu, ca de patruzeci de lani, îngrijit 


îmbrăcată. Un şal negru îi acoperea părul castaniu 
deschis, pieptănat spre spate. Nimeni nu o luă în 
seamă şi ea rămase vreo cî- teva minute fără să-şi 
ia ochii de la Bantard. Cînd acesta sfirşi, femeia se 
apropie sfioasă de măsuţa lui. 

— Am venit să aflu, — începu ea tulburată, *— 
dacă pot să mă mut în odaia pe care mi-a dat-o 
Comuna şi să-mi iau şi mobila, fără să plătesc 
proprietarului chiria pe trecut ? 

— Desigur,  cetăţeano.  N-iai citit decretul 
Comunei ? Noua lege îi scuteşte pe chiriaşi de 
plata chiriei datorate pe ultimele nouă luni. 
Chiriaşii au dreptul să plece cînd vor. 

— Am citit, dar mi era teamă că n-am înţeles 
bine, răspunse femeia în doliu, încă tulburată. 

— Ai putea plăti gazdei datoria ? 

— De unde ! Sînt opt luni de cînd n-am de 
lucru... Soţul mi-a murit în război. Cît trăia aveam 
salariul lui. Am amanetat de. mult tot ce-am găsit 
prin casă. Fără ajutorul primit din partea Comunei, 
eu... noi... n-am fi putut răzbi. An trei copii... De 
aceea n-am plătit chiria şi acum gazda mă 
ameninţă că o să-mi ia şi ultimele lucruri din casă. 

— Cine-i proprietarul ? 

— Proprietarul fabricii de mobile — Henri 
Mangeot. 

— Ei, acum cei de soiul lui Mangeot nu mai sînt 
pri- mejdioşi : nu-ţi mai pot face,nimic şi n-ai decît 
să te muţi cînd pofteşti. 

— De ce te miri, Joseph ? îi luă Ivry vorba din 
gură. înţeleg prea bine teama acestei cetăţene. Am 
cunoscut pe pielea mea legile din trecut. Şi încă 
foarte de curînd. Chiar astă-toamnă mi s-a 
întîmplat. Afurisitul de război pornit de Napoleon îi 
silea pe muncitori să-şi stringă tot mai tare 
cureaua. Prusacii asediaseră Parisul din toate 
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păiţile: în oraş se isprăviseră alimentele, preţurile 
creşteau în fiecare ceas ; în uzine începuseră 
concedierile muncitorilor... Mă cheamă la el 
directorul şi-mi spune : „Ireburile merg prost. N- 
avem materii prime, sînt nevoit să concediez o 
parte din muncitori. Dar tu eşti de mult la mine, 
rămiîi să 

Inferezi mai departe, numiai că în loc de cinci 
franci, o să primeşti trei şi jumătate... Aş putea să 
găsesc strungari loarle buni şi cu trei franci, dar ţie 
sînt gata să-ţi dau cu o jumătate de franc mai 
mult“. Dacă mu m-ar fi luat aşa, cu vorbe dulci, 
poate că aş mai fi rămas: erau vremuri grele şi pe 
lîngă asta îmi mai scrisese şi nevasta c i peculanţii 
venetici şi bogătanii îi sileau pe. cei- de la ţara să-şi 
vindă griul pe preţuri de nimic şi că de aceea n 
avea cu ce să plătească arenda şi dările... Dar cînd 
am aiuit că patronul îmi face hatîrul să-mi scadă 
leafa cu un liane şi jumătate, m-am înfuriat, am 
înjurat şi am cerut socoteala. Vin a doua zi să-mi 
ridic banii şi casierul îmi numără douăzeci şi unu 
de. franci. 

— „Cum aşa *— zic — pentru şase zile mi se 
cuvin treizeci de franci !“ 

— „Nu, — îmi răspunde, — te-a prevenit 
patronul, că-ţi va plăti numai cîte trei franci şi 
jumătate pe zi“. 

Eu, hai să mă judec. Judecătorul deschide o 
carte groasă, uite atit... şi o răsfoieşte, o tot 
răsfoieşte, şi în cele din urmă pune degetul pe un 
articol şi mi-l citeşte : „Dacă se iveşte o pricină cu 
privire lia pliatia salariului pe Irecut, trebuie să se 
dea crezare patronului...“ 

M-am holbat la el, ca la un nebun, iar el m-a 
lămurit. 

— „Dia, frate, dia 1 E articolul o mie şapte sute 


3 — Charlot Bantard 39 


qpt zeci şi unu din Codul Civil, introdus încă de pe 
vremea lui Napoleon I!“ 

— „Dar de atunci nu numai Napoleon I, ci şi 
Napoleon al Ill-lea au trebuit să se care de pe 
tron !“ i-am strigat eu „Acum avem republică !“ 

Iar judecătorul mi-a ris în nas : 

— „Poţi să spui ce vrei, eu ştiu una şi bună.“ 

Atunci mi-am dat seama cît fac toţi Thiers-ii 
ăştia pe 
eare noi i-am adus la putere la 4 septembrie. 
Republica lor semăna leit cu imperiul şi nici ei nu 
erau mai breji decît toţi Napoleonii !... 

— Acum însă muncitorii au luat puterea în 
mîinile 
lor şi au pus capăt vechii orînduiri,- interveni 
Varlin, 
adresîndu-se femeiei în doliu. Nici judecătorii nu 
mai sînt aceiaşi. Acum şi la Tribunal sînt tot 
muncitori. Du-te liniştită acasă. O să stăm de vorbă 
cu Mangeot, şi fii sigură că o să te lase în pace. Lar 
dacă va încerca să te împiedice să te muţi, vino la 
Primărie, unde vei găsi cine să te apere! 

— Cum să vă mulţumesc ! stngă femeia, cu faţa 
înseninată. 

— Pentru ce să ne mulţumeşti, cetăţeanco ? 
întrebă Varlin strîngînd mîna femeiei. Nu ne facem 
decît datoria, pe care ne-o impune conştiinţa şi 
guvernul nostru, ales de popor, adică şi de 
dumneata... Da, ce voiam să mai spun... du-te la 
Muntele de Pietate şi-ţi vei primi lucrurile înapoi. 
îţi vor fi eliberate fără plată. 

— Da, da, da ! Am aflat-o din ziare şi-am şi dat o 


! La 4 septembrie 1870 a fost detronat împăratul 
Napoleon al |ll-lea şi a fost proclamată Republica. La 


putere a venit un guvern reacţio- i'ir, conduşi antei -de 
monarhistul Trochu, a.poi de Thiers. (Nota red. liise). 
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fugă la Muntele de Pietate... Mulţumesc, cetăţeni 
deputaţi! 

— Tare aş mai fi avut poftă să-i sucesc beregata 
lui Mangeot ăsta ! spuse Claudine, care o ascultase 
cu atenţie pe văduvă. Cu asemenea oameni nu 
trebuie să umblăm cu mănuşi. N-iar fi rău să-i mai 
sgiîlţiim puţin pe cei bogaţi. Casele lor gem de tot 
felul de bunătăţi, iar noi u avem nici rufe, nici 
saltele în spitale. Mulţi dintre ei iau fugit din Paris 
de la primele împuşcături. Şi ce face Comuna ? Le 
apără averea, în loc s-o confişte. Ar trebui ca la 
bombele lui Thiers, să răspundem nu numai cu 
tunuri, ci şi cu confiscarea averii capitaliştilor 
fugiţi. Să li se ia înapoi tot ce iau jefuit... Da, da! 
Degeaba tot tărăgâneşte Comuna. Vrea să facă 
sorob fără să spargă ouă ! 

-— Ai dreptate, Claudine. cînd învinuieşti 
Comuna de tărăgănare, — spuse Joseph, — dar 
averile membrilor gu- 
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Virilului din V'ersailies şi a funcţionarilor superiori 
care .II fugit o dată cu acest guvern au fost 
confiscate. Acum vine la rînd şi problema 
confiscării averilor tuturor capi- i di .tilor fugiţi din 
Paris. Şi întreprinderile industriale, pă- riisile de 
patroni, vor fi preluate de cooperativele 
muncitoreşti. Legea asta trebuie să apară. 

— la, mai zoreşte i şi tu pe acolo, Joseph ! spuse 
Ivry naiv. 

-— Chiar acum trebuie să înceapă şedinţa 
Consiliului. Mai cu mine, Claudine ! Vino şi tu, 
Ivry! O să puteţi lua i uvîntul. Să spuneţi acolo ce- 
aţi vorbit aici ! Uite aşa! Vom pune toţi tirei umărul 
: şi strungarul, şi zarzavagioaica, şi legătorul. 

— Viu, ou,m să nu ! strigă Claudine. 

— Viu şi eu, nu mă las ! întări vesel Ivry. 

Joseph îi făcu semn lui Cri-Cri să se >apropie. 

— Ți-am adus un dar, spuse el, zîmbind şiret şi 
scoase lin plic din buzunar. E un permis pentru 
iPiaţa Vendome. l-l întinse lui Charlot. Desigur că 
ai auzit de solemnitatea de mîine ? 

— Va să zică o să văd cum se va prăbuşi coloana 
de bronz ? strigă Cri-Cri, cu faţa îmbujorată de 
bucurie. 

— Ai ghicit! Ai iavut norocul să fii de faţă şi la 
detronarea unui despot, în ziua de 4 septembrie. 
Miine o să vezi cum se doboară monumentul, 
ridicat în cinstea despotismului. 

Cri-Cri îl privi plin de entuziasm pe unchiul său. 
Jpseph il luă de umeri şi îl strînse atît de tare cu 
mîinile sale vînjoase, încît Cri-Cri fu cît pe aci să-şi 
piardă răsuflarea. 

— La revedere, Charlot! Joseph îl luă pe Varlin 
de braţ şi pleoară amîndoi. 
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Lucien Caporal, care în tot timpul acesta nu 
scăpase nici o vorbă, se sculă şi el şi-i urmă tăcut. 
Cîteva clipe Cri-Cri ramase nemişcat, ascultînd 
paşii unchiului Joseph, care răsunau dincolo de 
uşa cafenelei. Apoi scoase cu băgare de seamă din 
plic un cartonaş prelung, pe care era scris : 


Republica Franceză 
Libertate ! Egalitate ! Fraternitate ! 
PIAŢA VENDOME 

Se permite libera trecere şi 
deplasare în Piaţa Vendome în 
ziua de 16 mai cetăţeanului 
CHARLOT BANTARD. 

Comandantul Pieţii Vendome 


În partea dreaptă, permisul era împodobit cu 
Steagul Republicii, iar în stînga, cu o bonetă 
frigiană *. 

Cri-Cri nu-şi credea ochilor. Mai citi de vreo 
două ori textul biletului. Nici o îndoială ! Era scris 
limpede: cetăţeanului Charlot Biantard. Comuna îl 
poftea să asiste la această solemnitate puţin 
obişnuită. 

Cri-Cri puse cartonaşul în plic şi repetă vorba 
preferată a lui Joseph : „Sus capul, Charlot! Las’ 
c-o să fie bine, băiete !“ 


III 
CHARLOT ÎȘI ADUCE AMINTE... 


Cri-Cri ieşi fluierînd din cafeneaua „Greierul 
vesel“. În slfîrşit, putea şi el să hoinărească pe 
străzile Parisului, să se uite în voie la baricadele 
care se ridicau, să ia şi el parte la aceste lucrări 
atît de importante! Se simţea acum liber, nu-i mai 
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suna în urechi glasul nesuferit al ! 
doamnei Didier ! Era aproape de prînz. Avea 
înaintea sa o zi întreagă. lar seara va asista la 
solemnitatea dobo- rîrii Coloanei Vendôme... 

Mergînd pe bulevardul Richard Renoir, Cri-Cri 
întilni batalionul  Louisei Michel L Femeile 
înarmate cu puşti treceau cu pas apăsat, în coloană 
dreaptă şi bine închegată, în sunetul tobelor celor 
doi mici toboşari. 

Femeile erau pestrit îmbrăcate. Numai cîteva 
purtau jachetele albastre de uniformă, chipiul cu 
pană şi cocarda roşie. Unele aveau pantaloni lungi 
şi bluze, altele fuste înfoiate. Unele erau cu .capul 
'descoperit, altele purtau pălăriuţe, cele mai multe 
însă erau pieptănate lins şi legate cu basmale 
ieftine. 

În fruntea batalionului păşea Louise, purtînd o 
tunică militară bărbătească. îşi ţinea arma 
petrecută după umăr. De sub eşarfa roşie care-i 
încingea mijlocul subţirel se vedea un pistol. 

Louise fusese multă vreme învăţătoare în 
provincie ; se mutase apoi împreună cu mama ei la 
Paris, unde îşi găsise un post la o şcoală. 

Energică, activă, neînfricată, apăra fără preget 
Parisul, alături de bărbaţi, din ziua cînd versaillezii 
începuseră să atace oraşul. Cînd batalionul şaizeci 
şi unu din care făcea parte se odihnea, ea trecea în 
alt batalion, ca să nu înceteze nici o clipă lupta. O 
găseai întotdeauna acolo unde bătălia era mai 
înverşunată : la Mouhneux, la “ortul de la Issy, la 
Clamart, la Montrouge, în tranşeele de la Haute- 
Bruyere. Se laflta întotdeauna în primele irînduri ; 
se povesteau minuni despre vitejia Louisei. 

„_!Bonetă frigiană — o pălărie înaltă a locuitorilor din 
Frigia (Asia Mică), în Grecia şi Roma antică boneta 
frigiană era purtată de sclavii eliberaţi. în anii revoluţiei 


burgheze din Franţa st —1794), boneta frigiană a 
devenit simbolul libertăţii. (Nota red. ruse). 


4 
4 


Puţini ar fi crezut că femeia aceasta, aspră şi 
necruțătoare faţă de duşmani, era cu totul alta cînd 
avea de-aface cu copiii sau cu bolnavii. Dar 
numeroasele sale eleve puteau aduce cea mai bună 
mărturie, căci pentru ele rămă- " sese „buna 
domnişoară Louise“. Acelaşi lucru îl puteau povesti 
şi răniții pe care-i îngrijea şi pansa în scurtele 
răgazuri, cînd nu mînuia arma. 

Cri-Cri urmări cu privirea batalionul, pînă ce 
trecură şi ultimele femei. îşi aminti de toate 
poveştile auzite, de eroismul acestor luptătoare. 
Frumoasa ţinută militară ia unora şi spiritul de 
luptă al întregului batalion îl făcură să se 
gîndeascâ din nou la lucrul caire-l preocupa 
necontenit : iată şi micii toboşari, care să tot aibă 
doisprezece ani. În timpul atacurilor ei înfruntă 
aceleaşi primejdii ca şi restul batalionului. Doar 
gloanţele nu-i cruţă anume pe ei! 

„Orice ar spune unchiul Joseph, nu face să-.mi 
pierd zileTe la cafenea, tocmai acum cînd întreg 
Parisul clocoteşte, se gîndi Charlot. Hai să zicem, 
dacă ar fi luptat numai cei din Garda Naţională. 
Dar acum toţi — cu mic şi mare — se află sub arme. 
Să-l luăm de pildă pe Jacques Lemaître, fiul 
minerului care a căzut la Metz. E oare mai mare 
decît mine ? Şi iată, a primit o armă. Sau Miohel 
Drouet! Tatăl lui trăieşte, e membru al Comunei. Şi 
cu toate acestea, Michel s-a înscris în detaşamentul 
şcolarilor. Ce să mai zic despre Dufroid ?... Unchiul 
Joseph susţine că şi în brutării, şi în cafenele, şi în 
fabrici trebuie să lucreze cineva. „Rămii, Charlot, 
la „Greierul vesel“ — îmi tot zice — vom vedea noi 


Louise Michel — (1533-1905) — învăţătoare, una 
dintre cele mai cunoscute activiste jale Comunei. După 
dizolvarea Comunei a fost arestată şi dată în judecată. 
(Nota red. ruse). 
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mai tîrziu“. 

Cînd îl asculta pe J o sepii, Cri-Cri — fără să 
vrea — îi dădea dreptate, dar îndată ce rămînea 
singur, viermele îndoielii începea să-i surpe 
încrederea în cuvîntul unchiului său. -o 

„De ce tocmai eu şi nu altul trebuie să rămînă 
să lucreze la cafenea ? se plîmgea băiatul. Ştiu să 
trag bine cu arma. Reuşesc în toate, orice aş 
încerca. O recunoaşte pînă şi doamna Didier, cînd 
nu se războieşte cu mine !“ 

Nerăbdarea lui crescuse şi mai .mult cînd văzu 
cum clocotea munca pe şantierele baricadelor. 
Inamicul bătea la porţile capitalei, şi parizienii se 
treziseră în sfîrşit. 

„în ultimul timp am din ce în ce mai rar prilejul 
Su stau de vorbă cu unchiul Joseph, — se gîndi Cri- 
Cri. Zile întregi are mereu şedinţe la Primărie sau 
luptă sub zidurile Parisului. Era cu totul altfel cînd 
locuiam împreună. Atunci îmi explica atît de 
binevoitor toate eîte se petreceau în jurul nostru şi 
deseori mă lua cu el în locuri pline de primejdie“. 

Odată, unchiul îl rugase pe Charlot să ducă un 
pachet cu cîteva cărţi legate, unui client — un 
profesor care locuia în Cartierul Latin !. La 
întoarcere, Charlot trecuse pe lingă veranda unei 
mici cafenele. Un cîntec vesel îi atrăsese luarea 
aminte. Se oprise lîngă verandă, ascultînd. 
Refrenul, intonat în cor de toţi cei care şedeau la 
mesuţe, îi plăcuse lui Charlot. 

Banditi, cretini, lichele, escroci lachei, veniţi I Vă 
aşezaţi la masă, la bani vă-ngrămădiţi, 

Căci loc va fi destul!... 

Hai, vindeţi toată ţara, pădurile tăiați! 

Goliţi tot minereul, cisternele uscați!... 

Mult aşteptata clipă acum a venit! 


Băiatul se străduise să reţină cuvintele, al căror 


înţeles nu-l prea pricepuse 

Deodată auzise : 

— Ei, Charlot! 

Băiatul nici n-avusese timp să-şi dea seama de 
unde venea această voce latît 'de bine cunoscută, 
că unchiul îi puse mîna pe umăr. 

— Ei, ce zici ? Tocmai bine s-a nimerit, — 
glumise el strîngînd mîna nepotului. Ştiu că eşti 
amator de versuri de-astea care-i beştelesc pe 
paraziți şi pe trîndavi. 

Charlot nu răspunse nimic, şi abia după ce 
porniseră spre casă îi mărturisise : 

— Am ascultat, am tot ascultat, dar n-am prea 
înţeles ce aţi cîntat. ! 

Bantard fi spusese rizînd : 

— Totuşi cred c-ar fi timpul să începi să te 
descurci şi în lucruri de astea. Victor Hugo a scris 
cîntecul pe care l-ai auzit. Poetul povesteşte cum 
împăratul Napoleon al II-lea împreună cu 
bancherii şi  industriaşii jefuiesc poporul şi 
cumpără mai pe nimic truda muncitorilor şi a 
ţăranilor. 

Charlot încercase să-şi amintească vorbele 
cîntecului. Peste o clipă strigase vesel, cu o 
scînteiere în ochi : 

— Dar ce-ar fi dacă am face grevă şi n-am lucra 
pînă ce nu ni s-ar urca salariile ? 

Joseph îşi privi uimit nepotul şi spuse : 

— Deocamdată trebuie să mai aşteptăm cu 
asta. Napoleon e pe cale să pornească un război 
împotriva Prusiei... !Ai auzit doiar că săptămîna 
trecută la Creusot s-a trias într-o demonstraţie 
paşnică ia muncitorilor grevişti de la uzina de 
tunuri a lui Schneider! împăratul a nimicit uniunile 


! Cartierul, Latin — cartier din Paris, locuit de studenţi, 
oameni de ştiinţă, scriitori şi artişti. (Notiă red. ruse). 
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muncitoreşti care mai rămăseseră în fiinţă după 
revoluţia de la 1848. Ni s-a luat dreptul de a ţine 
adunări, de-a constitui uniuni şi de a face greve. 
Nu mai avem nici ziarele noastre lar mizgălitorii 
burghezi seamănă ura între ţărani şi muncitori, 
străduindu-se să-i facă să creadă că interesele lor 
ar fi potrivnice. lată de ce ne vine greu deocamdată 
să trecem la lupta deschisă împotriva asupritorilor. 
Dar răbdare, Charlot, totul la timpul său ! Nu mai 
avem mult de aşteptat! 

Acum, cînd muncitorii îl detronaseră pe 
împărat şi luaseră puterea în mîinile lor, tîlcul 
cuvintelor rostite atunci de unchiul său era 
deosebit de limpede pentru Cri- Cri, şi băiatul visa 
să lupte cu arma în mînă pentru a apăra Comuna 
muncitorească. 

Cri-Cri îşi aminti de ziua de 3 septembrie. Era 
în toiul războiului.. 

În ziua aceea, Bantard întîrziase mult de ta 
lucru. Se întunecase de-a binelea cînd intrase iritat 
în odaie şi, fără a da bineţe sau a arunca un cuvînt 
de şagă nepotului său, după cum îi era obiceiul, îi 
spuse : 

— Charlot, eşti un adevărat flăcău acum şi cred 
că pot să am + încredere în tine, Du-te în strada 
Belleville. Acolo, în curtea şcolii, locuieşte 
învăţătoarea Madeleine Rocques. Caut-o şi spune-i 
să vină cît mai repede aci. Şi vezi să nu vorbeşti cu 
nimeni pe drum. Grăbeşte-te! 

Peste o oră, Charlot şi Madeleine găsiră cîţiva 
oameni adunaţi în odaia lui Joseph, plină de fum de 
tutun. Printre ei se afla şi Varlin. 

Pe vremea aceea, micul Bantard nu se gîndea că 
Varlin va deveni în curînd una din personalităţile 
cele mai de vază ale Parisului. Dar şi pe atunci 
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tînărul le- gator îi făcuse băiatului o deosebită 
impresie. 

Joseph o salutase pe Madeleine şi îi spusese : 

— S-a întîmplat o catastrofă la Sedan. Armata 
noastră a fost nimicită, iar resturile — vreo optzeci 
şi trei de mii de oameni, în frunte cu împăratul — s- 
au predat! 

— O să vadă acum toată lumea unde a dus ţara 
regimului monarhic, adăugase Varlin. E timpul să 
trecem lia fapte. Imipăratul trebuie să fie detronat! 

Toată noaptea o luminiţă licări în cămăruţa 
îmbibată de fum de tutun a lui Joseph. Trei membri 
ai secţiei din Paris a Internaționalei discutau planul 
de acţiune. 

Oraşul clocotea. De la începutul războiului, 
soseau veşti triste de pe front Raportul de forţe era 
în favoarea Prusiei. 

Miniştrii francezi, în frunte cu împăratul, erau 
mai preocupaţi de înăbuşirea mişcării muncitoreşti 
decît de pregătirea armatei care trebuia să lupte 
împotriva invaziei străine. În timpul celui de al 
doilea Imperiu nu exista în Franţa serviciul militar 
obligator. Bogătaşii tocmeau oameni nevoiaşi pe 
care îi trimiteau să faică serviciul militar în locul 
lor. Soldații erau prost instruiți. Infanteria, 
pregătită mai ales pentru înăbuşirea răscoalelor 
populare, nu putea face faţă unor ciocniri cu 
armatele străine bine instruite. 

În intendenţă domnea atita dezordine, încît 
ofiţerii plecau în campanie fără hărţi geografice. 
Chiar după cîteva zile de la primele lupte, de pe 
front începură să lipsească muniţiile, 
medicamentele şi hrana, în timp ce în depozitele 
intendenţei zăceau rezerve mari. 

Armata lui Napoleon suferea o înfrîngere după 
alta, iar prusacii, care năvăliseră pe pămîntul 
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francez, înaintau  vijelios în ad-încul ţării. 
Catastrofa se apropia repede. 

Vestea că se pregătea predarea capitalei se şi 
răspîn- dise prin tot Parisul. Poporul nu putea să se 
împace cu ruşinea înfrîngerii de la Sedan. Peste tot 
mulţimea se stringea în mitinguri, fără să le fi 
pregătit nimeni. Oratorii chemau poporul să lupte 
pentru apărarea patriei pînă la ultima picătură de 
sînge. Tot mai des se putea auzi părerea că poporul 
trebuie să alunge guvernul, care hotă- rise 
predarea Parisului, şi să ia în mîinile Cale apărarea 
ţării. În piaţa Vendome, un necunoscut în haine 
civile, dar cu chipiul Gărzii Naţionale, smulse 
pensula din mîna unui zugrav care lucra la o casă 
şi scrise cu litere mari, roşii, pe zidul alb : 


„PARISUL NU VA CAPITULA NICIODATĂ, VA FI ŞI EL 
GROPARUL DUȘMANILOR PATRIEI, PRECUM A FOST 
MOSCOVA IN ANUL 1612“. 


Această lozincă de luptă fu repetată cu glas tare 
şi într-o clipă se strînse lingă zid o mulţime de 
oameni care striga mereu : „Moscova W— 
nu .Sedanu-l !“ Numele celor două oraşe — 
simboluri ale faptelor glorioase ale marelui popor 
rus şi ale ruşinei .suferite de poporul francez — 
răsuna în toate colţurile pieţii. 

Toţi erau tulburaţi. Multimea împreună cu 
detaşamentele înarmate ale Gărzii Naţionale năvăli 
în Piaţa Concordiei', spre Palatul Bourbonilor, 
unde-şi avea sediul Camera Deputaţilor. 

Un lanţ dublu de poliţişti şi de soldaţi din garda 
comunală, chemaţi în grabă la locul demonstraţiei, 
aţinea calea spre corpul legislativ. întîlnind această 
stavilă, cel dîntii batalion al Gărzii Naţionale se 
opri pe loc. Dar primul toboşar nu-şi pierdu 


cumpătul. Era un bărbat înalt şi im punător. 
întoarse spatele poliţiştilor, îşi ridică baghetele şi 
porni astfel spre Cameră. Tot batalionul îl urmă ca 
un singur om. Poliţiştii, zăpăciţi, se dădură la o 
parte. Piedica fu trecută — lanţul rupt. 

În strigătele de triumf : „Jos cu Imperiul !“ 
„Lăiască Republica“, poporul pătrunse. în palat. 

Cîrd mulţimea dădu cu ochii de preşedintele 
Camerei, Eugene Schneider, din toate părţile 
izbucniră strigătele : „Jos cu ucigaşul fraţilor şi 
părinţilor noştri 1“ 

Partizan al lui Bonaparte, Schneider era 
proprietarul celor mai mari uzine metalurgice şi 
turnătorii de oţel din Franţa şi înăbuşise fără milă 
toate grevele muncitoreşti. Cu puţin înainte de 
aceste evenimente, poruncise să se tragă asupra 
unei manifestații paşnice a muncitorilor, care 
declaraseră grevă la uzina de tunuri din Creusot, 
care-i aparţinea. 

O femeie necunoscută, într-o rochie, 
sărăcăcioasă de lînă, cu un şal cadrilat, se repezi 
cea dîntîi la patronul uzinelor, strigîndu-i în față : 

— Ucigaşule ! Afară cu tine ! 

Schneider încercă să se împotrivească, dar doi 
oameni din mulţime îl apucară de guler şi-l tîrîră 
pînă la ieşire, svîrlindu-l în stradă. 

—  S-ia sfîrşit cu Imperiul ! strigă unul dintre ei. 

Acesta fu semnalul pentru trecerea la fapte. 
Poporul 
îi sili pe deputaţi să voteze detronarea lui Napoleon 
şi a dinastiei sale. Niciunul dintre partizanii 
împăratului nu îndrăzni să-i ia apărarea. Mulțimea 
se îndreptă apoi spre Primărie, unde fu proclamată 
Republica şi alcătuit noul guvern. 

Ce-ia mia! triumfat atunci Parisul ! „liată — se 
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gindeau toţi — s-a sfîrşit cu domnia .bogaţilor 
laşuipria celor săraci. Acum şi inamicul care se 
apropie năvalnic de capitala ţării va simţi în sfîrşit 
că Franţa e din nou puternică !“ 

Cît de fierbinte fusese în zilele acelea dorinţa 
întregului Paris de a porni la luptă pentru 
alungarea prusacilor de pe pămîntul Franţei ! Cu 
cîtă nerăbdare aşteptase clipa cînd noul guvern, 
care îşi spunea „guvernul apărării naţionale“, îl va 
chema la lupta hotărîtoare W împotriva duşmanului 
patriei ! 

Dar bucuria poporului fusese de scurtă durată. 
Curînd, noii conducători fură pe drept cuvînt 
porecliţi de popor „guvernul trădării naţionale“. 

Noul regim nu se arătase republican decît în 
vorbă. De fapt nu se deosebea cu nimic de 
monarhie, servind, ca şi ea, interesele 
capitaliştilor. 

Trochu, şeful guvernului, era un cunoscut 
monarhist. Avocatul Jules Ferry, numit după 4 
septembrie primar al Parisului, îşi încropi în timpul 
asediului o însemnată avere pe socoteala capitalei 
înfometate, iar ministrul afacerilor străine, Jules 
Favre, fu prins cu tot felul de pungăşii şi falsificări 
de acte făcute pentru a se îmbogăţi. 

Nu este deci de mirare, că a doua zi după 
preluarea puterii, acest guvern se adresă statelor 
străine, cerîndu-le ajutor împotriva propriului său 
popor. 

Între timp, armatele prusace înaintau cu 
repeziciune spre Paris, ameninţind Franţa cu o 
înfrîngere totală. 

Temîndu-se de o nouă izbucnire revoluţionară, 
guvernul hotărî să-l lase pe inamic să ocupe 
capitala. Thiers nădăjduia că va fi ajutat de soldaţii 
prusaci, în acţiunea de reprimare a mişcării 


populare. 

Tnţelegîndu-se pe ascuns cu Bismarck, Trochu 
voia să înşele masele populare, făcîndu-le să 
creadă că guvernul îşi încorda toate puterile pentru 
apărarea Parisului. La 20 ianuarie porni o ofensivă, 
după ce luase toate măsurile pentru a asigura 
înfrîngerea propriei sale armate. Astfel, unităţile 
franceze, porn.te să Întîmpine inamicul, se ponld- 
niseră chiar din prima mare bătălie fără tunuri şi 
fără rezerve de oameni, în timp ce armatele 
prusacilor îşi aduceau nestingherite pe poziţie şi 
artilerie şi întăriri. Ofițerii de artilerie — 
monarhişti trădători-ca şi Trochu — primi seră 
ordinul să tragă în aşa fel încît să nu pricinuiască 
pierderi inamicului. 

Armatele franceze suferiră o înfrîngere, care 
fusese cu grijă pregătită de şeful guvernului 
francez. Chiar a doua zi, Troch declară că orice 
rezistenţă ena de .aici înainte zadarnică şi că deci 
se impunea o capitulare neîntîrziată. Capitala 
Franței fu predată prusacilor, care înainte o ase- 
diaseră fără rezultat, timp de o sută treizeci şi două 
de zile. 

Trădarea lui Trochu şi ruşinoasa înfrîngere a 
armatei franceze stîrniră o indignare generală. Ca 
şi la 4 septembrie, poporul ieşi dm nou în stradă. 
Batalioanele Gărzii Naţionale înaintară din suburbii 
spre Primărie. Pretutindeni se auziră strigătele: 
„Jos guvernul trădării naţionale !“ 

Dar lîngă Primăria transformată de generalul 
Vinoy într-o adevărată cetate, se afla armata, adusă 
de cu vreme din tranşee. îndată ce mulţimea umplu 
piaţa din faţa Primăriei, o grindină de gloanţe căzu 
asupra ei de la ferestre şi de pe acoperişuri. 

Demonstrația revoluţionară fu înăbuşită. 

După semnarea convenției de capitulare a 


armatei franceze, guvernul predă în mîinile 
prusacilor cea mai mare parte din forturi, şi 
garnizoanele fură silite să depună armele la 
picioarele învingătorilor. Tunurile fortificațiilor 
pariziene fură şi ele scoase şi predate inamicului. 
Se temură însă să se atingă de Garda Naţională a 
Parisului, alcătuită în bună parte din proletari. 
Bismarck şi Trochu îşi dădeau prea bine seama că 
Garda Naţională nu se va lăsa dezarmată. Parisul 
muncitor aştepta, înarmat, clipa prielnică pentru o 
nouă izbucnire revoluţionară. 

Ştiind aceasta, guvernul prusac îl zorea pe 
Trochu să semneze tratatul de pace. Temîndu-se că 
poporul francez se va ridica împotriva condiţiilor 
ruşinoase primite de guvern, Bismarck ceru să se 
facă imediat alegerile pentru Adunarea Naţională, 
nădăjduind că va ieşi o majoritate reacționară. 
Lucrul acesta nu era prea greu : a treia parte a 
ţării era ocupată de armatele iprusace; mulţi 
oameni îndrăzneţi şi hotăriţi, care se bucurau de 
încrederea maselor populare şi care ar fi putut să 
le călăuzească, erau arestaţi, iar cei rămaşi în 
libertate nu puteau demasca într-un timp atît de 
scurt în faţa alegătorilor — mai ales a acelora din 
provincie — înţelegerea dintre Trochu şi Bismarck. 

În urma acestor alegeri premature şi măsluite, 
ţinute sub presiunea autorităţilor franceze şi 
prusace, în Adunarea Naţională fu aleasă o 
majoritate covîrşitoare de elemente reacționare. În 
fruntea noului guvern se afla acum Adolphe Thiers. 

Bismarck triumfa. Thiers îi primise toate 
cererile, ş: cancelarul prusac începuse de fapt să 
conducă, nestingherit, destinele Franţei. 

În primul rînd, Thiers se grăbi să-i dezarmeze 
pe muncitorii parizieni şi să le ia artileria. Pentru 
aceasta, ticlui un plan foarte viclean. 
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Pregâtindu-se să predea nemților oraşul, 
generalii lui Thiers „uitară“ să sqoată vreo patru 
sute de tunuri din cartierele care urmau să fie 
ocupate, potrivit condiţiilor de armistițiu Aceste 
tunuri aparţineau Gărzii Naţionale a Parisului şi 
fuseseră cumpărate din banii poporului. Generalul 
Vinoy prefera să le predea inamicului, decît să le 
lase în mîinile poporului francez, stăpînul lor legal. 

Abia la 1 martie, în ultima clipă, înainte de 
intrarea prusacilor în Paris, batalioanele federaţilor 
izbutiră să transporte aceste tunuri dincolo de linia 
de ocupaţie prusacă. Cele mai multe fură duse şi 
instalate în cartierele muncitoreşti, pe înălțimile de 
la Chaumont, Belleville şi Montmartre — cele mai 
înalte puncte ale Parisului. 

* La această acţiune de salvare a tunurilor, caire 
fură trase cu braţele, populaţia Parisului luă parte 
cu înflăcărare. 

Generalii se neliniştiră. Aceste tunuri trebuiau 
cu orice preţ luate pentru ca poporul să fie 
dezarmat. 

Thiers dădu ordinul să fie folosită forţa armată 
şi-l numi pe generalul Vinoy şef al acestei 
operaţiuni. 

Pregătirile pentru atacul împotriva poporului 
parizian fură făcute în cea mai mare taină. 

În zorii zilei de 18 martie, trei mii de soldaţi ai 
guvernului, sub comanda generalului Lecomte, 
sosiră în Mont- martre, .urcară nestingheniţi pînă 
în vîrful colinei, arestară sentinelele, uciseră cîţiva 
soldaţi ai Gărzii Naţionale luaţi prin surprindere şi 
puseră stăpînire pe tunuri. 

împuşcăturile însă treziră gărzile naţionale şi pe 
locuitorii cartierelor muncitoreşti. Bărbaţi, femei şi 
copii ieşiră în stradă, încercînd să-i convingă pe 


soldaţii guvernamentali să nu tragă în popor, iar 
acolo unde vorbele nu fură de nici un folos, îi 
înconjurară şi-i dezarmară. 

Cri-Cri îşi amintea foarte bine ziua de 18 
martie. Se simţea şi el, într-o oarecare măsură, 
părtaş la aceste evenimente atît de mari. Se ferea 
să se laude în faţa copiilor de aceeaşi vîrstă, totuşi, 
cînd avea prilejul, îi plăcea să apară în ochii lor ca 
un erou, povestind cele trăite în ziua aceea de 
pomină. 

lată ce anume se întîmplase. Cînd generalul 
Lecomte dăduse ordinul să se tragă în mulţimea 
care înconjura tunurile, soldaţii duseră armele la 
ochi. Unchiul Joseph îl luase pe Cri-Cri de mînă şi, 
ieşind împreună cu el în faţa soldaţilor, le spusese : 

— Hai, trageţi ! Dar să nu uitaţi că în alte părţi 
ale Franţei li se poruncește altor soldaţi să tragă în 
părinţii, în surorile şi în copiii voştri. Căci nicăieri 
poporul nu mai vrea să trăiască în robie, să 
flămînzească şi să rabde trădarea guvernului ! 

Mulțimea femeilor şi a copiilor năvălise în urma 
lui Joseph. Cei mici se apucară cu mînuţele de 
baionete, se  agăţară de roţile tunurilor. 
Pretutindeni, răsunară strigătele : 

— Trăiască Comuna ! Trăiască libertatea 1 

Şi atunci se petrecu ceea ce trebuia să se 
întîmple, dar ceea ce nu prevăzuseră nici Thiers, 
nici slugile sale : soldaţii refuzară să tragă în 
mulţime, se ridicară împotriva ofiţerilor lor, îi 
arestară şi, întorcîndu-şi armele cu patul în sus, 
începură să fraternizeze cu poporul. 

O bucurie generală cuprinsese toate cartierele 
muncitoreşti. Federaţii, muncitorii, femeile şi copiii 
îşi strîngeau mîinile, se îmbrăţişau, cîntau şi jucau. 

În zori, generalul Lecomte îi raportase lui 
Thiers despre „victoria“ sa asupra. Parisului 
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răsculat; dar, în după-amiaza aceleaşi zile, fu luat 
prizonier. 

Vinoy îşi dădu seama că nu-i mai rărmnea 
altceva de făcut, decil să ordone retragerea 
generală. Fugind, îşi pierdu în grabă chipiul pe 
bulevardul Clichy... 

Astfel îşi cucerise Parisul libertatea. 

Acum, la Primărie, se instalară adevărații 
reprezentanţi ai poporului. Acesta fu primul guvern 
muncitoresc din lume. 

„Guvernul trădării naţionale" alungat, în frunte 
cu Thiers, fugi la Versailles — vechea reşedinţă a 
regilor Franţei... 

Adueîndu-şi aminte de toate aceste evenimente 
şi re- trăindu-le, Cri-Cri compara fără să vrea zilele 
acelea pline de cele mai luminoase nădejdi, cu 
zilele furtunoase, atît de neliniştite, pe care Parisul 
le trăia acum. De ce se în- tîmplase aşa ? Nu-şi 
putea da seama. Ştia doar că în ultimele zile 
parizienii începuseră să se pregătească cu o 
nemaipomenită grabă pentru  întîmpinarea 
inamicului, iar baricadele creşteau ca din pămînt în 
oraş. 


Dacă te uitai lia însufleţirea pe care o puneau 
toţi ta ridicarea baricadelor, nu-ţi puteai da seama 
cine conducea munca. Se părea că fiecare în parte 
îşi 'alegea munca cea mai potrivită. Unii săpau 
pămîntul, alţii aduceau bolovani. Copiii lucrau cu 
lopeţi, cărau cu roabele. Femeile coseau saci şi îi 
umpleau cu pămînt. 

Cri-Cri îşi iuți pasul. Simţea o dogoritoare sete 
de activitate. 

După ce ocoli baricadele din Piaţa Bastiliei, din 
strada La-Rogquette şi din bulevardul Voltaire, coti 
spre strada  Ramponneau, unde se ridicau 
baricadele după planul lui Joseph Bantard. 

Aici lucrau numai cîţfva oameni. Lingă trotuar 
stătea un bătrîn cărunt, chipeş. Se uita la toţi 
trecătorii cu o privire .atentă, repetind mereu : 

— Cetăţene ! Piatra dumitale ! Fiecare trebuie 
să-şi aducă prinosul Comunei, să-i dea o piatră. 

Parizienii nu se mai opreau să-l întrebe ce voia 
să spună. Acum, cînd baricadele deveniseră un 
element nelipsit al străzilor pariziene, toţi * ştiau 
că fiecare bolovan smuls din caldarim întărea 
perspectiva victoriei. 

O doamnă frumoasă îi tăie drumul lui Cri-Cri, 
ciocănind din tocurile-i înalte pe trotuar. Uitîndu-se 
sperioasă într-o parte şi în alta cercă să treacă 
neobservată. 

Ridicîndu-şi puţin vocea liniştită, bătrinul 
spuse : 

— Cetăţeano, piatra dumitale ! 

Femeia se întoarse speriată spre bătrîn şi-i zise, 
repede : 

— Sînt grăbită. Mă duc la tatăl meu care e 
bolnav. 

— Dacă nu poţi s-o faci singură, s-o facă altul 
pentru dumneata, — stărui bătrînul neînduplecat. 
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Soarele primăvăratec de mai se arăta printre 
nori, re- vărsîndu-şi razele de aur peste pietrele 
răscolite ale cal- dairimului, peste grămezile de 
moloz, peste bîrne şi grinzi şi peste doamna cea 
speriată de lingă federaţii care munceau la 
ridicarea baricadei. 

Cri-Cri — nici el nu ştia de ce — se simţi 
deodată vesel. Se întoarse spre necunoscută şi, 
aruneîndu-şi ştrengăreşte chipiul în aer, strigă : 

— Pentru dumneavoastră, domnişoară, sint gata 
să scot şi trei pietre ! Şi văzînd că aceste vorbe 
erau pe placul doamnei, adăugă cu şiretenie : lar 
pentru Comună, şi treizeci şi trei ! 

Bătrînul îşi ridică fruntea şi-l privi pe Cri-Cri pe 
sub sprîncenele încruntate. Ochii negri, veşnic 
surizători ai băiatului şi colţurile gurii puţin 
ridicate îl făceau să pară zeflemitor. Bătirînul îl 
bătu blajin pe umăr: 

— Bine zici, băiete, foarte bine ! Ar trebui să fii 
sub arme ! 

lar doamna se tulbură, apucă stingace cu 
amîndouă mîinile ipiatra, o ridică şi-o scapă din 
nou jos. Cri-Cri nu aşteptă să fie rugat şi piatra 
ajunse cu bine pe grămada de bolovani care 
creştea necontenit. 

Doamna îi aruncă băiatului o privire de 
mulţumire, dar Cri-Cri uitase cu totul de ea. 

Urmînd pilda federaţilor, îşi lepădă vesta şi, 
aşezat în mijlocul caldărîmului, se apucă să scoată 
cu riîvnă o piatră după alta. Bătrînul îl privea, 
zîmbind. Iar Cri-Cri mormăia ca pentru sine : 

e— „Sub larme!“ Aş vrea şi eu să fiu sub arme, 
dar iia încearcă de-l convinge pe unchiul meu, 
Joseph Bantard, că nu mai sint copil. Nu vrea să mă 
lase, şi pace! Spune că-i prea devreme! I-aş fi 
arătat eu cum trebuie să-i batem pe cei din 
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Versailles ! 

Şi părîndu-i-se pesemne că avea în faţa sa un 
ver- saillez, Cri-Cri se aruncă furios asupra unui 
bolovan mai mare. 

Bătrînul dădu înţelegător din cap *: 

— Pe tine nu te lasă unchiul tău, iar pe mine — 
băiatul meu, zice că am luptat destul. Asta, aşa-i ! 
Am luptat mult în viaţa mea. Şi-am tras destule 
gloanţe în domni de soiul celora care-şi înfig acum 
mina în beregata 
Comunei. Dar să iii sub arme pentru apărarea 
Comunei — e eu totul altceva. Nu-i nimic, o să mai 
aibă ei nevoie şi de noi. Nu-i aşa, băiete ? Şi se uită 
şiret la Cri-Cri. Hai, dă-i lui Pierre o mină de 
ajutor ! 

Cri-Cri sări în picioare şi se apropie de-un tînăr 
care se căznea cu un butoi mare de fier, 
rostogolindu-l spre grămada de bolovani, aruncaţi 
în mijlocul străzii. 

— Piatra dumitale ! se auzi din nou glasul 
bătrînului. 

— Stai aici din zori şi toţi îţi dau pietre. Dar 
nimeni nu s a gîndit să-ţi aducă o bucată de pîine — 
se auzi vocea răsunătoare a zarzavagioaicei, care-şi 
împinse căruciorul pînă la picioarele bătrînului şi-i 
întinse un mic pacheţel. 

-— Mulţumesc, Cliaudine, primesc cu plăcere ! 
Ce-ţi mai face micul comunard ? Tot mai stă sub o 
frunză de varză ? 

Izbucniră în rîs oa doi complici, şi fiaţa 
CLaudinei se lumină ca de obicei atunci cînd i se 
pomenea de unicul ei fiu, laşa cum se luminează 
numai feţele mamelor fericite. 

Claudine pornea la drum o dată cu primele raze 
ale soarelui şi străbătea străzile cartierului cu 
căruciorul ei încărcat cu legume proaspete, pe care 
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străluceau picăturile de rouă. Glasul ei răsună 
sonor în aerul dimineţii cînd striga pe toate 
tonurile : „Morcovi, pătrunjel proaspăt, pătrunjel ! 
Salată,” ţelină, ridichi !“ Căruciorul ei era foarte 
pitoresc, cu căpăţinile de varză albă şi roşie, 
îngrijit aşezate între grămezile de fasole verde, de 
roşii aprinse, aurite de razele soarelui. Printre 
feluritele legume, Claudine înfigea buchete întreg” 
de mărar, pătrunjel şi ţelină verde. Şi în mijlocul 
acestei splendori, şedea micuțul Claude, de trei 
ani. Cît de mult ise bucura el de această plimbare 
zilnica prin Parisul abia trezit din somn. Nu se mai 
sătura privind cînd la dreapta, cînd la stînga, cum 
nu se mai sătura nici maică-sa să glumească veselă 
cu el. Din cînd în cînd, Claude îşi băga minutia 
grăsulie în buchetele purpurii de ridichi de lună şi, 
alegînd-o pe cea mai mare, îşi înfigea în ea 
dinţişorii albi şi ascuţiţi de mică sălbăticiune. 

Gospodinele, care cumpărau de la Claudine 
zarzavaturile, îi ,„dăruiau cu drag copilaşului 
bucălat şi vesel fel de fel de bunătăţi. Nu era om în 
tot cartierul care să nu i cunoască pe Claudine şi 
pe Claude al ei. 

Undeva, departe, bub.ui o salvă răsunătoare, 
apoi alta, dar oamenii ocupați cu munca lor nu-i 
dădură nici o atenţie. 

Cri-Cri era cu totul cufundat în munca sa. Căra 
pietre împreună cu federaţii, le aşeza rînduri- 
rînduri şi îngrămădea peste ele bîrne şi saci cu 
nisip. 

Şi dacă în muncă nu râmînea codaş, apoi în 
cîntece îi întrecea pe toţi. Ritmîndu-şi mişcările, 
cînta cuplete, pe care le intona în timpul acela tot 


Parisul revoluţionar : 
Sini Mariana i. Şi pe mine Toţi mă 
cunosc pe acest pămint. 
M-oi veseli cum e mai bine 
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entru instaurarea Comunei din 'Paris. 


Cu roşia-mi scufie-n vini ! 


La luptă, Mariana, 

Cu duşmanii cumpliți / 
Dă-n toată tara svoană, 

Trezeşte-i pe-adormiți ! 

Fierăriile ce n-ai hodină. 

Tu, marinar de pe vapor, 

Minerule din neagra mină, 

Plugarule de pe ogor! 

Burghezul pîinea de ia gură 


V-o ia în schimb pe-un rai ceresc... 


Priviţi, puslie-i bolta sură 
Şi-aici mormintele sporesc 
La luptă, Mariana, 

Cu duşmanii cumpliţi! 
Dă-n toată tara svoană, 
Trezeşte-i pe-adormiţi! !!! 


1 


' Mariana — denumire populară a Franţei. (Nota red. 
ruse 


"Autorul cîntecului — Oliver Soushetres, ia luptat 


Nu se cunoaşte 


ine diata 'naşterii, nici data morţii sale. (Nota red. ruse). 
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I 
V 


CEI TREI PRIETENI 


Timpul însă trecea şi Charlot, oricît ar ii fost de 
prins cu munca lui, nu voia nici în ruptul capului 
să întirzie la solemnitatea doboririi coloanei 
Vendome. Aruncă deci lopata şi-şi puse vesta. 

— Bună ziua, Charlot ! auzi deodată în spatele 
lui. 

Grii-Cri se întoarse şi văzu un tînăr înalt şi bine 
legat : era prietenul său Gaston Claire. Deşi cam 
de aceeaşi vîrstă, părea mai înalt şi mai mare 
decît Cri Cri, care era vînjos şi îndesat Gaston 
împlinise cincisprezece ani în ziua proclamării 
Comunei, iar lui Cri-Cri îi mai lipseau trei luni. 
Gaston aveia părul moale, de culoare deschisă şi 
nişte ochi albaştri, cam visători. Un puf uşor îi 
umbrea buza de sus. Peste haina albastră purta un 
şorţ de piele, iar pe un braţ i se bălăbănea o 
pereche de calapoade. 

Băieţii se împrieteniseră de curînd. 

într-o zi, doamna Didier vrînd să-şi dea pantofii 
la reparat îl trimisese pe Cri-Cri la cizmar. Acolo, 
Cri-Cri îl văzuse pe Gaston, care venise nu de mult 
la Paris. 

Gaston era de la ţară şi la început se temuse de 
oraşul acesta mare. Larma şi forfota neîncetată a 
străzilor capitalei îl zăpăceau. 

Cri-Cri, care uitase că şi el venise din provincie 
şi se credea parizian gel-beget. îl privise cam de 
sus pe ucenicul acela deşirat, care nu se pricepea 
de loc la încălţămintea delicată de oraş. Ca şi 
ceilalţi băieţi şi ucenici din atelierul cizmarului. 
Cri Cri îl poreclise pe Gaston „necioplitul“, pentru 
că acesta nu încetase să-şi iubească satul. 


Roşcata, vaca părinţilor lui Gaston, era mereu 
ţinta tuturor glumelor. Gaston, simplu şi sincer 
din fire, le dădea singur prilej pentru astfel de 
glume, împărtăşindu-le veştile primite de acasă ; 
le spunea cît lapte dădea Roşcata pe zi, cînd o să 
fete... 


Într-o bună zi, unchiul, supărat, îl dojeni pe Charlot. 

— Oiare de cînd te crezi un nobil îngîmiat ? De oînd 
ai început să diispreţuieşti viaţa de la ţară” Tu n-ai 
dreptul să uiţi că de la cea mai fragedă vîrstă ţăranul îşi 
munceşte petecul de pămînt şi că pînă la adinei 
bătrineţe el trudeşte pentru moşier, pentru a-şi plăti 
dările peste măsură de mari. Trebuie să-ţi respecţi 
prietenul, pentru că se interesează de gospodăria 
părinţilor săi. El n-a uitat ce însemnătate are o vacă 
pentru gospodăria lor ! 

Cri-Cri se ruşină. La început nu pricepu de ce unchiul 
Joseph se supărase atît de tare pe el, şi încercă să se 
dezvinovăţească : 

MI— N-am vrut să-l supăr pe Gaston... 

— Cred şi eu, îl întrerupse Joseph. Atîta mai lipsea ! 
Gaston n-are de ce să se supere. Mie însă îmi pare rău 
pentru tine. Tu ar trebui să înveţi de la Gaston şi, în loc 
să faci asta, îl priveşti de sus. 

De latunei, Chiarlot începuse să se poarte cu totul 
altfel cu Gaston. Aflase că tînărul cizmar era un mare 
iubitor de cărţi, pentru care găsea întotdeauna timp. 
Ştia să povestească minunai ceea ce citea şi astfel îl 
cuceri repede pe Cri-Cri, care începu să-l respecte şi să-l 
îndrăgească. 

Şi doamna Didieir îl preţuia în felul ei pe „lungan“, 
cum îi spusese chiar din prima zi. Îi plăcuse mult cum îi 
reparase pantoful şi de atunci cerea mereu cizmarului ca 
ghetele ei să fie negreşit lucrate de Gaston, care cu 
răbdarea lui nesecată d”/ţăran era gata să refacă de 
zece ori cîr- peala cînd nu plăcea lui sau clientului. 

Ziua de optsprezece martie îi apropiase şi mai mult 
pe cei doi băieţi. 

În ziua aceea de neuitat, cînd Cri-Cri de mină cu 
unchiul Joseph păşise neînfricat în faţa baionetelor, 
Gaston văzuse în apropiere un ofiţer, care scosese un 
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pistol din teacă şi ţintise într-unul din cei doi Bantard. 
Gaston sărise la ofiţer, dar altul fr.iesc mai iute decît el : 
un pat de puşcă se abătuse peste umărul duşmanului, 
făcînd să-i cadă pistolul din mîng. 

Gaston îl 'ridicase. 

Cînd soldaţii îşi plecaseră puştile la pămînt şi 
începuseră să fraternizeze cu parizienii răsculați, Gaston 
se repezise spre prietenul său cu pistolul în mină 
s,punînd'u-i : 

— 'Ţine-l, 'Charlot. E trofeul tău ! Aire un iglonţ, care- 
ţi fusese destinat ţie sau unchiului tău. 

Şi povestise tot ce văzuse. 

Ce-i drept, arma nu rămăsese la băieţi ; Joseph 
Bantard le-o luase. Dar acest trofeu îi legase într-o 
prietenie de neclintit. 

Toate neînțelegerile, toate supărările din primele zile 
fură date uitării. Nici Cri-Cri, nici prietenul său nu mai 
țineau minte dacă fuseseră cîndva supăraţi. 


— Ce-i cu tine ? .Scoţi pietre din caldarim ? Bună 
treabă |! îF lăudă Gaston pe Charlot. Ascultă, vreau să-ţi 
fac o propunere . Hai să ne înscriem în batalionul 
şcolarilor. Am şi vorbit cu comandantul. Nu zău, ce să 
mai zăbovim ! Şi Pierre, şi Antoine, şi Leon fac piarte din 
batalion. La început nu-i primeau nici pe acei care nu 
împliniseră încă cincisprezece ani, dar acum iau şi de 
paisprezece. 

— Minunat! strigă Charlot, privindu-l cu jind pe 
tovarăşul său. M-aş duce şi eu, dar... şi Cri-Cri se 
scăirpină încurcat după ureche. 

— Te temi de patroana ta ? îl întrebă Gaston 
batjocoritor. 

— Ce patroană ! se oţări Cri-Cri. Parcă mai trebuie s- 
o întreb ! Ştii prea bine că unchiul Joseph nu-mi dă voie. 
Pentru inimic în lume! îmi spune mereu : las’ că te chem 
eu, Charlot, pe baricade, cînd o fi nevoie ! Se vede că n-a 
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venit încă vremea ! În glasul lui Cri-Cri se simţea ciuda. 

— Dda... spuse Gaston tărăgănat. Joseph Bantaird e 
un om, nu glumă. 

— Şi apoi, cum s-o las pe Marie singura ? O duce atît 
de greu. Maică-sa e mereu bolnavă. 

*— Da, o să-i vină greu Măriei fără tine — întări Gas- 
ton serios. Totuşi, ipăcat că nu poţi veni cu mine la 
batalion. 

Şi lascultînd vuietul tunurilor, adăogă : 

— Nu se mai potolesc, nemernicii ăştia ! Cînd oare îi 
vom face să tacă ? Nu ţi-a spus nimic unchiul tău ? El 
trebuie să ştie totul... 

— Cine să ştie diacă nu un membru .al Comunei ? ! se 
mai învioră Cri-Cri. Unchiul meu spune că cei din Ver- 
sailles nu vor intra niciodată în Paris. 

e— Aşa o fi ! Dar cînd oare îi vor alunga ai noştri 
departe de Paris ? îl iscodi Gaston. 

— Măi, cuirios mai eşti ! Prusacii îi ajută pe 
versaillezi, iar Parisul e singur, îl lămuri Cri-Cri pe 
prietenul său. Trebuie să mai aşteptăm, pînă' ce ne 
sosesc ajutoare din celelalte oraşe. 

— Bine ar fi... Numai vezi că la Lyon şi la Marsilia 
răscoala a fost înăbugşită. 

— Ei şi ce-i cu asta ! făcu Cri-Cri cu o umbră de 
imputare în glas. Azi e înăbuşită şi mîine izbucneşte iar. 
Atîta numai, să putem rezista, şi atunci muncitorii de 
pretutindeni vor acţiona la fel ca cei din Paris. 

— Aşa cred şi eu, — se grăbi Gaston să întărească 
spusele lui Cri-Cri, care era mai bine informat decît el: 
servind lumea la cafenea, avea mai des prilejul să audă 
noutăţi interesante. Apoi adăogă totuşi : păcat numai că 
i-am lăsat pe versaillezi să ajungă atît de aproape de 
Paris I 

Dar Cri-Cri nu se lăsă: 


<— Asta nu-nseamnă nimic, — rosti el plin de 
importanţă. Ai uitat, se vede, că de întîi martie prusacii 
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au intrat chiar iîn Paris. Atunci nu i-a împiedicat nimeni: 
nici măcar nu s-a tras în ei. Şi ce ? Au stat mult să se 
plimbe pe aici ? După două zile s au cărat de unde au 
venit! Li s-a urît numaideeit la noi, la Paris ! i 

— Şi încă cum ! îi luă Gaston vorba din gură. În orice 
magazin şi-au băgat nasul, au dat peste tot de-un anunţ 
încadrat în negru : „închis pentru doliu naţional“. Vine 
un fante de-al lor la mătuşa Pichou — aire şi ea o capră 
W— şi cere să-i vîndă lapte, dar ea : „şi-a pierdut capra 
tot laptele din cauza doliului naţional“. lar neamţul : 
„Irăsni-v-ar să vă trăsnească |! În oraşul ăsta blestemat 
nu dai decît de sgripţuroaioe şi de căpcăuni !“ 

Băieţii izbucniră veseli în iris, amintindu-şi de 
primirea duşmănoasă pe care populaţia Parisului o 
făcuse armatelor germane de ocupaţie, care se 
instalaseră în cartierul Chafnps Elysees ! după 
încheierea ruşinosului armistițiu. 

Deodată amindoi ciuliră urechile, ascultînd o voce 
argintie. care venea de departe : 

— E Marie! strigă Gaston. 

Într-adevăr, tăind piaţa, se apropia venind de-a 
dreptul spre ei, uşoară şi subţirică, floirăireasa Marie. 
Puțin aplecată din pricina greutăţii coşului cu flori, fetiţa 
înainta, strigînd din eînd în cînd cu un glas melodios : 

— Violete, violete ! Cumpăraţi violete ! Numai doi 
sous buchetul ! 

MI— Marie, Marie ! Vino aici, Marie ! Cri-Cri, urcat 
pe-c grămadă de pietre, îi făcu semn, fluturîndu-şi mîna. 

Văzîndu-l fetiţa îşi iuți pasul. 

Gaston aştepta nerăbdător ca Marie să ajungă lîngă 
el. 

—. Mademoiselle, — începu el foarte ceremonios, — 
daţi-mi voie să .mă prezint: Gaston Clare, fost calfă la 
cizmarul Boulet, azi soldat în batalionul de şcolari. Adio, 


' Chiamps Elyseeş — cartier aristocratic al Parisului. 
File Vărai care-l străbate poartă acelaşi nume (Notia red. 
ruse). 


6 
8 


calapoade ! Adio, şorţ! 

— Se poate una ca asta ? strigă Marie. 

Chipul ei era plin de o admiraţie neprefăcută. II 
zăpăci pe Gaston cu întrebările. 

— O să ai o adevărată uniformă de militar ? Vreau să 
te văd. Cînd pleci ? Şi o să capeţi chiar o puşcă 
adevărată? Dar nici nu ştii să tragi 1... 

Gaston voi să spună că ştie să tragă, dar aruncîndu-i 
o privire lui Cri-Cri, n-avu curajul să mintă. 

— Nu, nu ştiu... N-am încercat 'încă, recunoscu el 
sincer. Dar ştiu să arunc foarte bine cu pietre : nimeresc 
vrabia din ziboir. 

— Ce-i din Versailles nu seamănă de ifel cu vrăbiile 
— făcut Charldt sarcastic. In schimb, eu tirag fără să 
greşesc ţinta. îmi pare rău de cartuşe, altfel ţi aş fi 
larăhat cum se nimereşte o vrabie cu un glonte, nu. cu o 
piatră. Nu-i aşa, Marie ? 

Dar fetiţa nu-l asculta pe Cri-Cri. Se interesa mai 
mult de Gaston, care era fericit de atenţia ei. 

— Nu-i atît de greu să înveţi să tragi — spuse el, 
aruncîndu-i lui Cri-Cri o privire dojenitoare. O să învăţ şi 
eu. Deocamdată nimeni nu s-a plîns de şcolari că 
risipesc degeaba cartuşele !... Ei, acum trebuie să plec. 
îmi pierd vremea, trăncănind cu voi. .Mă duc să-i dau 
patronului jucăriile astea — şi arătă calapoadele — şi 
apoi... de-a dreptul la redută !... Ascultă, Marie, dă-mi 
ceva ca amintire. Celor care pleacă ;în război li se dă 
întotdeauna ceva ca să le poarte noroc... Aşa-i datina. 

— Cu plăcere ! Marie se aprinse la faţă. — Dar ce să- 
ţi dau ? Poate un buchet de flori ? Uite cît de proaspete 
sînt! Azi m-am strecurat dis-de-dimineaţă în pădure, 
înainte de a se porni bombardamentul. Soarele nici nu 
răsărise, şi buchetele mele erau gata. 

Alese cel mai bogat bucheţel de violete, apoi se plecă 
şi-l atinse uşor cu buzele. 

Acest lucru nu scăpă privirii .zeflemitoare a lui Cri- 
Cri, care spuse cu un glas indiferent: 


-— Ce, o imiţi pe Anette Romard ? Şi ea a sărutat 
florile cînd i le-a dat lui Gregoire, care pleca la fortul 
Neuilly. Numai că ea era logodnica lui. 


E g 
ranega 
pă al £ 


-— Cine ştie : poate nu mă mai întorc, — spuse 
Gaslon ca s-o scape pe Marie din încurcătură. 

tn glasul lui nu era nici o teamă, dar Marie tresări şi 
îi luă mîna lui Gaston între ale ei. Era atît de tulburată, 
încît nu găsea nici un cuvînt care să arate simţămintele 
de care era stăpinită. 

După o mică tăcere, mai sărută o data florile şi i le 
întinse tînşrului comunard. 

Obrazul lui Gaston se lumină de bucurie. 

— Rămiîneţi cu bine, prieteni ! O şterg ! spuse grăbit, 
deodată. 

Căutînd să-şi ascundă neliniştea, Marie întrebă : 

— Nu-iaşacăo să te întorci, Gaston ? 

— Negreşit! răspunse el curajos şi se depărtă cu paşi 
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repezi, făiră a se mai uita înapoi. 

Cri-Cri privi tăcut în urma lu-i. 

Simţitoare din fire, Marie era obişnuită să citească 
gîn- durile prietenului său, gînduri care se oglindeau pe 
faţa-i deschisă şi mobilă. înţelese fără greutate cît de 
mult ar fi dorit Cri-Cri să fie împreună cu Gaston, câre 
pleca să lupte împotriva vrăjmaşului. Alese încă un 
bucheţel de violete şi i-l întinse, spunînd : 

— Ia-le, Charlot! Sînt cele mai frumoase! 

— Pentru ce să le iau ? spuse Ghairlot cu o 
neaşteptată asprime, irespingînd cu mîna florile. Mi le 
dai de milă ? Nu, te rog, nu te mai gîndi-la minei... 

Era o ieşire prea crudă şi Cri-Cri îşi dădu imediat 
seama. 

Ochii Măriei se umplură de lacrimi. Eira gata să 
izbucnească în plins. 

Cri-Cri se tulbură. Ar fi dat mult să nu fi .rostit 
cuvintele acelea jignitoare. Acum căuta să-şi îndrepte 
greşeai, i: 

— Am glumit, Marie ! Nu vezi ? Bravo ! Era să uit. la 
să vezi ce ţi-am adus ! 

Scoase din buzunar turta de făină neagră, 
amestecată cu tăriţe, şi i-o dădu fetei: Marie se bucură, 
nu atît de turtă, 

-— deşi nu mîncase nimic de dimineaţă, — cît de căinţa 
lui Cri-Cri, şi spuse : 

— Ce bine s-a nimerit ! Azi n-am putut să cumpăr 
piine. Cozile erau atît de mari la brutărie ! Dacă aş fi 
aşteptat, n-aş mai fi putut veni aici înainte de prînz. 

Luă turta şi începu să muşte din ea, cînd deodată se 
opri : 

— Ah, Cri-Cri ! E desigur portia ta ! 

— Nu, nu, — o asigură Charlot. Mănînc-o sănătoasă ! 
Am păstrat-o anume pentru tine ! 

Marie începu să îmbuce cu o vădită plăcere. Obrajii i 
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se îmbujorară, ochii îi străluciră. 

— Dar trebuie să mă duc ! Pe ziua de azi n am vîndut 
încă nimic, — spuse ea deodată. 

— Vinzare buna, — îi ura ël cu ton ocrotitor. $i ell 
trebuie să plec. Azi va fi doborită coloana Vendôme. 
Uite, am şi permis de trecere. 

Dar spre mareia sa mirare, vestea aceasta latit de 
însemnată nu-i făcu nici o impresie Măriei. Tulburată 
încă de scena despărțirii de Gaston, fetiţa îşi luă coşul cu 
flori şi porni încet de-a lungul baricadei. 

Curînd, glasul ei irăsună din nou, depărtindu-se 
mereu... „Violete ! Cumpăraţi violete ! Numai doi sous 
buchetul! “... 

Cri-Cri nu mai stătu pe gînduri. O luă la fugă spre 
piaţa Bastiliei, ca să meargă în piaţa Vendôme împreună 
cu unchiul Joseph. 


În piaţa Bastiliei mai era deschis tîrgul de primăvară. 
Se parea că locuitorii Parisului nu voiau să renunţe la 
datini, deşi tunur'le băteau neîncetat şi obuzele 
incendiare ale artileriei de lia Versailles pricinuiau 
mereu noi incendii. 

Mici vînzătoiri de ziare strigau cu glasuri ascuţite : 


„Pere Duchesne !“, „Strigătul poporului !“, „Luptele de 
sub zidurile Parisului !“, „Răzbunătorul !“, „S-a 
descoperit o  conspiraţ-e la şcoala militară !“, 
„Marseilleza !“, „Articolul lui Arthur Arn6ux |!“ 
„Oficiosul guvernului !“ ’, „Hotărîrea Comunei de a se 
spori salariile învăţătorilor şi învăţătoarelor !“, „Se 


pregăteşte un decret pentru stabilirea concediilor de 
odihnă ale muncitorilor şi salariaţilor !“ 

Chiar acolo, pe lespezile pieţii, un bătrîn cu un teatru 
de păpuşi întinsese un covoraş roşu şi după un paravan 


apăreau, miînuite de degetele sale iscusite, mutrele 


1 „Pere Duchesne“ „astrigatul Ponolilui „Răzbunătorul“, 
„Mar?  scilleza”, „Oficiosul guvernul ui” erau ziarele care 
apăreau pe vreme iaceea la Paris. (Nota red. ruse). 
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nesuferite ale miniştrilor din Versailles. Respingătorul 
pitic, cunoscut de întregul Paris, se sbătea parcă într-o 
criză de isterie, plecat peste enorma cizmă a fiorosului 
Bismarck, şi-l implora : „Ia tot ce vrei !... ia şi jumătate 
din Franţa dacă vrei, nu-mi pare rău, numai ajută-mă să- 
i sugrum ! Ah, mai repede, mai repede!!!“ 

Pe trotuare se  aşezaseră într-o pitorească 
neorînduială vînzătoarele de mere, de castane .şi de 
cartofi prăjiţi. Chiar şi anticarii îşi întinseseră cărţile 
vechi şi gravurile de-a dreptul pe caldairim, în bătaia 
soarelui. 

De data aceasta însă Cri-Cri nu se mai opri nici în 
faţa  scrînciobului din care  răsunau strigăte 
ademenitoare şi vesele, nici în faţa căluşeilor care 
zburau voiniceşte, nici în faţa cortului cu teatrul de biloi, 
în uşa căruia stăteau artiştii, pofţindu-i pe trecători să 
intre. Cri-Cri se strecură prin mulţime, spre gara 
Vincent. 

Nu aşteptă prea mult. Curînd zări silueta greoaie a 
lui Bantard ; acesta, însoţit de un ofiţer, trecu în revista 
batalioanele care plecau pe fortificaţii şi apoi ţinu o 
cuvîn- tare Gărzilor Naţionale, care se duceau să 
întărească unităţile ce apărau căile de acces ale 
Parisului. 

Cri-Cri se .alipi grupului de oameni, ce se stirînsese 
pentru a trimite un salut frăţesc şi pentru a ura noroc 
celor care luptau vitejeşte. Dar nu trecură nici cîteva 
clipe şi-l zări pe Gaston în uniformă de federal; tînărul 
veni spre el. 

Cri-Cri se bucură, dar se şi miră 'în acelaşi timp. 
Doar nu trecuse prea mult de cînd se despărţiseră în 
strada Ramponeau. 

— Ce cauţi aici ? întrebară amîndoi deodată. 

-— Eu, pe unchiul Joseph. 

— Iar eu, locul de adunare. Bine că te văd'; aveam 
nevoie de tine, Charlot, spuse Gaston şi se uită în jur. 

Cri-Cri îşi dădu imediat seama că prietenul său era 
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nedumerit sau îngrijorat. 

— Vezi, începu Gaston şovăielnic, am vrut să te rog 
ceva... 

— Spune, ce anume ? 

MI— Nu ştiu ce-o să crezi despre mine... şi o roşeaţă 
puternică îi acoperi obrajii, urechile, pînă şi gitul. 

Văzîndu-l aşa, Charlot fu şi mai curios : 

— Hai, spune, spune o dată! 

— Vezi, nu ştiu dacă mă voi mai întoarce de pe 
baricade. Şi-aş vrea... 

— Nu mai lungi vorba !... Dâ-i drumul ! 

— Uite, am scris o poezie... o poezie lungă de tot... 
pentru Marie... înţelegi ? Te rog să reţii cel puţin patru 
rîn- duri din ea... 

Cri-Cri scoase un fluierat de uimire. 

— Ştii că şi eu mă pricep destul de bine la versuri. 
Dar nici prin „gînd nu mi-ar fi trecut să scriu poezii 
pentru 0... fetişcană ! 

— Păi, am scris numai aşa... dacă voi muri, zise Gas- 
ton încurcat. 

Lui Cri-Cri îi păru rău de cele spuse : 

— Hai, dă-i drumul, că o să le ţiu minte pe toate — se 
grăbi el să-l încredinţeze pe Gaston. O să vezi, o să le ţiu 
minte pe toate. 

Giaston rămase o clipă pe gînduri, vrînd parcă să şi le 
amintească, apoi recită fără meşteşug, dar foarte 
mişcat : 

O, Marie, chipu-fi dulce Mereu e-n 
fața mea! 


Rămii acum cu bine Căci plec în 
luptă grea! 


în timp ce Gaston rostea aceste versuri, Qri-Cri 
dădea înţelegător din cap, în ritmul lor. Apoi nu se mai 
putu stăpîni şi protestă : 

— Toate-s bune, dar de ce „chip dulce ?“ După mine 
ar fi mai bine să spui : „chip gingaş“. În sfîrşit, dacă-i 
place mai mult aşa, n-ai decît, mie îmi e tot una, numai 
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că eu aş scrie „'gingaş“. 

— Te rog, rcpctă-le, repetă-le, ca să fiu sigur ! îl rugă 
Gaston. 

— Bine ! Şi Cri-Cri repetă versurile prietenului său. 

— Mulţumesc ! Acum pot pleca liniştit... Se zice că în 
satele ocupate de versaillezi, sîngele curge şiroaie. Nu 
cruţă nici femeile, nici copiii... Trebuie să avem grijă de 
Marie. Fereşte-o de orice primejdie. 

— Poţi să fii pe pace, nu vor ajunge niciodată * pînă 
aici ! 

— Hai să ne îmbrăţişăm de rămas bun. 

Cri-Cri îşi strînse cu dragoste prietenul în braţe. 

Gaston se desprinse din îmbrăţişarea lui Cri-Cri şi 
porni repede prin piaţă. 

— Gaston ! Gaston ! îl strigă Cri-Cri, fugind după el. 

Tînăirul se oipri o clipă. 

— Cînd ne mai vedem ? 

-— Nu ştiu, se zice că vom fi trimişi mai întîi la 
săpatul tranşeelor lîngă reduta Saint-Florentin. 

— Păi e chiar în apropiere de grădina Teileries. Ştii 
ce ? Duminică va fi un mare concert în folosul văduvelor 
şi al orfanilor. Vino acolo, voi fi şi eu împreună cu Marie. 

— Straşnic ! răspunse Gaston vesel. Numai să-mi dea 
voie, adăugă el, bătîndu-l pe Cri-Cri pe umăr. 

— Ce-ar fi să viu miine la tine la redută ? E voie ? 

— Vino ! Dacă nu te lasă, fluieră. O să ies... Dar cum 
o să poţi pleca de la cafenea ? îl întrebă el din mers pe 
Cri-Cri, îndreptîndu-se spre locul de adunare. 

— O s-o fac pe patroana mea să mă- trimită după 
cicoare în piaţa Concordiei, iar de-acolo pînă la baricada 
ta e o nimica toată, — strigă Charlot, în urma prietenului 
său. 

Între timp, două batalioane din Garda Naţională se 
ali- niaseră, şi tobele vestiră pornirea lor în glorioasa 
campanie. 
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fn locul Ioir, lîngă clădirea gării, începură să se 
adune tinerii comunarzi, şi Cri-Cri desluşi uşor printre ei 
silueta zveltă a prietenului său. 

În acelaşi timp, băiatul căuta să nu-l scape din ochi 
pe unchiul Joseph. II văzu pe Bantard strîngînd mîna ofi- 


ţerului şi pornind apoi spre baricada care închidea 
trecerea dinspre strada Saint-Antoine, unde 
trebuia să-l întîlnească pe Charlot, ca să meargă 
împreună în Piaţa Vendôme. 


V 
COLOANA VENDOME 


Omnibusul, o apariție rară pe străzile Parisului 
din vremea aceea, făcea în ziua de 16 mai cursa 
între pieţile Bastilia şi Concordia, transportînd 
pasagerii cu permise la solemnitatea doborîrii 
coloanei. 

Charlot şi Joseph intrară curînd în şuvoiul de 
oameni, care se scurgea necontenit din Piața 
Concordiei pe străzile Rivoli şi Castiglione, spre 
piața Vendome. 

Nu se auzea vorbindu-se decît de evenimentul 
zilei, şi Cri-Cri căuta să nu scape nimic. 

II auzi ipe un tînăr care mergea în faţa lui, 
alături de un alt bărbat, ceva mai în vîrstă, spunînd 


— Locuiesc pe aici, prin apropiere. Am lipit 
toate geamurile cu bentiţe de hîrtie, ca să nu se 
spargă din pricina zguduiturii. Mă tem numai ca 
împăratul de bronz să nu sară în cădere şi să ne 
trezim cu el, oaspe nepoftit în casă. 

— E, de asta să nu-ți fie teamă ; nu prea 
obişnuiesc împărații să intre în casele muncitorilor, 
— rise celălalt. Ai auzit că un bancher american, — 
urmă el, *— unul dintre cei mai bogaţi, a cerut 
Comunei să-i vîndă coloana Vendome, ca s-o ridice 
în Parcul Central din New-York ? 

— Cum aşa ? ! se miră primul. Oare în America 
nu-i tot republică ?... 
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— Ba e, dar aşa sînt republicanii americani. Cu 
vorba sînt democrați, dar de fapt îi admiră pe 
tirani. 

— Totuşi, unele ziare sînt împotriva doboririi 
coloanei Vendome ! Spun că e o mare operă de 
artă. 

— Aşa flecăresc numai mizgălitorii, rămaşi în 
solda celor din Versailles. Comuna tot mai îngăduie 
acestor foi păcătoase să semene zilnic priin oraş 
tot felul de bîr- feli. O operă de artă !... Ce 
neghiobie !... Ştii oare că vestitul Courbet, artist 
cunoscut în toată lumea, a cerut să se scoiată acest 
monument chiar în ziua în care a luat conducerea 
Uniunii libere a pictorilor ? El a fost acela care a 
venit cel dintîi cu propunerea de a dobori despotul 
şi de a ridica în locul lui o statuie închinată 
victoriei revoluţiei din 18 martie. Courbet e de 
părere că această coloană nu prezintă nici o 
valoare artistică şi nu face decît să necinstească 
Franţa, preamărind ideile războiului şi a cuceririlor 
de care au nevoie împăratul şi burghezia, dar care 
rămîn odioase poporului. 

— Abadie primeşte mereu scrisori de 
amenințare de la partizanii lui Thiers — auzi Cri- 
Cri pe alți trecători din stînga lui. Îi scriu că-l paşte 
moartea dacă îşi va duce opera pînă la capăt... El... 

Dar mulțimea îi duse mai departe pe cei care 
vorbeau şi Cri-Cri nu mai putu desluşi sfîrşitul 
frazei. 

— Unchiule Joseph, cine-i Abadie ? întrebă el. 

— Abadie este un inginer. Comuna l-a însărcinat 
cu pregătirile în vederea doborîrii coloanei, iar 
bonapartiştii încearcă s-o apere şi recurg la 
amenințări. 

Piaţa Vendome era ticsită de lume. Curioşii care 


nu primiseră  permisuri ocupaseră toate 
acoperişurile. 

Mulțimea în veşminte de toate culorile, larma 
glăsuirilor, zarva şi forfota puteau tulbura şi zăpăci 
pe oricine. Şi lui Cri-Cri, deşi era deprins cu 
îmbulzeala Parisului, îi fugeau ochii în toate 
părţile. Ar fi vrut să se uite şi la coloana, căreia îi 
sunase azi ceasul din urmă, şi la apărătorii 
Comunei, care umpluseră întreaga piaţă. 

Te mirai cîţi oameni puteai întilni aici ! Şi 
soldaţi din Garda Naţională în uniformele lor, şi 
voluntari din rîndu- riie muncitorilor parizieni, şi 
adepţi ai lui Garibaldi *. Aceştia din urină erau 
deosebit de pitoreşti. Razele soarelui le luminau 
costumele roşii, penele de cocoş de la pălăriile lor 
moi se îndoiau în bătaia vîntului, iar armele lor- 
erau cît se poate de variate : puşti, carabine, săbii, 
baionete. 

Piaţa Vendome nu este prea mare faţă de 
celelalte pieţe ale Parisului şi are o formă 
oetogonală. În mijlocul ei se înălța coloana. În ziua 
aceea, coloana amintea de catargul unei mari 
corăbii, încurcată cum era într-un păienjeniş de 
funii şi de scripeti. 

Lucrările complicate pentru pregătirea doboririi 
ooloa nci fuseseră duse la bun sfîrşit. Terasamentul 
din pămînt, gunoaie şi paie, înalt de vreo cinci 
metri şi lat de zece, începea la o distanţă de 
aproape cincisprezece metri de soclul coloanei. Un 
strat de nisip acoperea partea terasa- rnentului, 
care trebuia să primească izbitura cea mai 
puternică în clipa căderii monumentului. Coloana 
fusese în prealabil tăiată de-a curmezişul din 
amîndouă părţile. 

Pe înălţimea Neuif-Petits-Champs era instalat 
un troliu, prins solid în pămînt. Un odgon gros lega 
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troliul de coloană, cuprinzîndu-i vîrful ca într-un 
laţ. £ 

Tare iar fi dorit Cri-Cri să se laipropie, pentru a 
vedea mai bine diferitele amănunte ale acestei 
coloane, care fu sese turnată de Napoleon din o 
mie două sute de tunuri inamice. Dar în jurul 
terasamentului stăteau cordoane de soldaţi din 
Garda Naţională, care nu lăsau pe nimeni să se 
apropie, pentru a evita orice accident în clipa 
căderii monumentului. 

Lui Cri-Cri îi părea rău că, deşi trecuse de atitea 
ori pîna atunci prin piaţa Vendome, nu se 
învrednicise niciodată să privească învelişul de 
bronz al coloanei. Pe acest ! bronz, care învăluia 
coloana în spirală, erau sculptate felurite episoade 
din războaiele napoleoniene. 

Şi nu numai Cri-Cri, ci mulţi dintre cei de faţă 
se îngrămădiră în dosul soldaţilor din garda civilă, 
încercînd să răzbească pînă la coloană. Dar cei din 
gardă nu se lăsau înduplecaţi. 

Deodată, în mijlocul tăcerii generale, răsunară 
următoarele versuri : 


O, de-am putea acuma stringe Tot 
sîngele prin ani ce | ai vărsat, 
Piața Vendâme marc-ar fi de singe 
Acoperind pe monstrul împărat. 


Cri-Cri recunoscu glasul lui Victor Limoges. 
Poetul se afla aproape de el, în mijlocul mulţimii, 
cu ochii aţintiţi spre statuia lui Bonaparte. Privirile 
se întoarseră în tăcere spre poet şi în ochii tuturor 
se citea admiraţia pentru acela care ştiuse atît de 
„1 Giuseppe Garibaldi — (1807 -1882), — revoluţionar 
iiajinn.J>. luat p irle activă la lupta pentru unirea Italiei, şi 
la războiul din 1870— 1871 dintre Franţa şi Germania, 
luptând de partea francezilor. Gari- „haldi era un 


simpatizant al Comunei. Mulţi adepţi ai lui au luptat 
pcnlru Comună înlături de francezi. (Nota red. ruse). 
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bine să exprime ce gîndeau şi simțeau parizienii în 
clipa aceea. 

Aşteptarea încordată a mulţimii ajunse la culme, 
cînd în sfîrşit uri fluierat ascuţit vesti sosirea clipei 
solemne. 

Semnalul fu dat de un căpitan de marină. La 
auzul lui, un colonel din Garda Naţională, cu chipiu 
roşu, plin de fireturi de aur, se urcă pînă în vîrful 
coloanei şi, în strigătele „trăiască Comune»“, 
smulse steagul tricolor, îm- plintat acolo de cu 
seară. 

Apoi, la un semn al aceluiaşi căpitan de marină, 
cîţiva soldaţi din Garda Naţională, împreună cu 
vreo cîţiva marinari, se îndreptară spre troliu. Se 
auzi goarna sunînd, iar odgonul, pe care soldaţii î.l 
înfăşuraseră pe troliu, începu să se întindă încetul 
cu încetul. 

Toţi îşi aţintiră privirile spre coloană. 

împăratul de bronz părea atît de trainic înfipt în 
soclul său masiv, încît nu putea fi clintit. 

Deodată, cineva strigă : 

-— Priviţi-o ! Cade ! 
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Multimea înmărmuri. Monumentul se clătină. 
Dar în -aceeaşi clipă rjisună o trosnitură puternică, 
asemănătoare cu o explozie.  încordarea 
odgonului slăbi şi coloana rămase din nou 
nemişcată. Privirile tuturor se îndreptară în jurul 
troliului, unde foifoteau oameni. Doi soldaţi din 
Garda Naţională aşezau un tovarăş pe o targă. Nu 
se putea desluşi limpede dacă era rănit sau mort. 


Un vuiet de indignare răsună din toate părţile. 

— Trădare ! strigau unii. 

— Asta-i isprava spionilor versaillezi — se. 
revoltau alţii. 

— Ajunge cît ne-am purtat cu mănuşi ! 

Sunetele  goarnei chemau mulţimea să se 
liniştească. 

Inginerul Abadie se urcă pe o ridicătură şi 
spuse : 

— Un ticălos trimis de Thiers a stricat troliul. 
O schijă l-a ucis pe Gustav Dumesnil dim Garda 
Naţională. 

Abadie îşi scoase şapca, şi toţi bărbaţii care se 
aflau în piaţă se descoperiră. 

— Dair duşmanul nu va triumfia multă vreme, 
urmă Abadie. Peste două ore acest monument, pe 
care îl urîm atît de mult, se va prăbuşi, iar 
împăratul de bronz se va tăvăli prin gunoaie 

Mulțimea răspunse printr-o furtună de aplauze 
la cuvintele inginerului, „pe care cu o clipă înainte 
eira gata să-l bănuiască de trădare. 

Cel de al doilea troliu de rezervă, prevăzut şi 
pregătit din timp de inginer, se afla în apropiere. 
Abadie porunci să fie adus, şi el însuşi luă parte la i 
istalarea lui. Curînd noul troliu fu ridicat la locul 
cuvenit, şi la ora 4 fix totul fu gala pentru 
dărîmarea coloanei. 

Se auzi un semnal. Dar acum mulţimea urmărea 
odgonul cu oarecare neîncredere şi nelinişte. Pînă 
şi scîr- ţiitul uşor al axului pe care se înfăşură 
odgonul trezea nelinişte. 

Dar iată că în sfîrşit monumentul începu să se 
clatine şi săi se aplece încet, încet. încă o clipă —- 
şi matahala de bronz se despică în trei şi se 
prăbuşi. Căderea ei făcu să se zguduie paminlul. 
Capul despotului se  rostogoli prin noroi la 
picioarele mulţimii. O trosnitură asurzitoare răsună 
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ca răspuns la bubuitul tunurilor din Versailles, care 
în ziua aceea nu conteniseră nici o clipă : Thiers 
căuta să împiedice Parisul sa ducă la îndeplinire 
sentinţa poporului împotriva tiranului. 

Strigătele puternice şi triumfătoare ale mulţimii 
se contopiră cu sunetele furtunoase ale fanfarei 
care intona „Marseilleza“. 

Cîţiva oameni din primele rînduri se năpustiră 
spre ruini şi ridicară un drapel roşu pe postamentul 
coloanei, rămas neatins. 

Acum, nimic nu mai putea opri năvala. 
Mulțimea se repezi să ridice bucăţi desprinse din 
coloană. Fiecare rîv- nea să pună mîna cel puţin pe 
o fărîmă din ceea ce fusese cu cîteva cliipe înainte 
coloana Vendôme, şi s-o viadă mai de aproape. 

Bineînţeles, Cri-Cri nu se lăsă mai prejos. Uitînd 
de unchiul Joseph, porni şi el să caute bucăţi de 
bronz mai interesante, cu gîndul de a le duce 
Măriei, drept amintire, deoarece fata nu putuse lua 
parte la această solemnitate. 

Avu norocul să găsească o bucată din cununa de 
lauri a lui Napoleon, care strălucea ca aurul. Cri- 
Cri o ridică şi-o vîrî în buzunar. 

Doi puşti de lîngă el, care găsiseră bucăţi mai 
puţin frumoase decît Cri-Cri, îi propuseră s-o 
schimbe cu vreo cîteva frinturi din învelişul 
de .bronz, iiar unul îi făgădui şi cinci sous pe 
deasupra. Fireşte, Charlot n-avea niciodată destui 
bani. Se scărpină în cap, chibzuind dacă n-ar trebui 
să primească. Cu aceste cinci sous îi putea 
cumpăra Măriei cartofi prăjiţi sau castane coapte... 
În cele din urmă hotări totuşi că Marie se va 
bucura mai mult de bucata aceea din laurii 
împăratului. 

Cri-Cri ar fi vrut să pornească mai departe, în 
căutarea altor comori, dar goarna răsună din nou. 
De data aceasta, semnalul vestea că va vorbi unul 
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dintre membrii 

Comunei. Mulțimea zgomotoasa se potoli ca prin 
farrrtec. Toiate capetele se întoarseră spre locul 
unde cu vreo cîteva clipe mai înainte se înălţase 
coloana. Pe postamentul ei filfiiau acum cinci 
steaguri roşii. 

Cri-Cri iu plăcut surprins văzîndu-l pe unchiul 
Joseph apărînd la tribună. Cuvîntarea lui Bantard, 
înflăcărată, plină de rnînie împotriva celor din 
Versailles şi de încredere în victoria celor care 
luptau pentru o cauză dreaptă, fu rostită cu un glas 
limpede şi hotărît: 

— Ziua de azi va intra în istorie ca o zi mare. 
Napoleon I a vrut să-şi făurească gloria sa şi a 
Franţei cu preţul sîngelui v.ărsat de celelalte 
popoare. lar noi. ridi- cînd pe ruinele acestei 
coloane steagul roşu, dorim egalitate în drepturi şi 
fericirea tuturor popoarelor lumii. De azi înainte, 
piaţa aceasta se va numi „Internaționala“, ca un 
semn de umre a muncitorilor din toate ţările... 

De cîte ori se oprea să mai răsufle, strigătele 
mulţimii nerăbdătoare îl îndemnau să vorbească 
mai departe. 

— Milioane de fii ai poporului au căzut jertfă 
setei nesăţioase de putere a primului Bonaparte, — 
urmă Joseph. A sugrumat cu propriile sale miini 
republica, pe care jurase s-o apere Prigonindu-i pe 
toţi cei care voiau să trăiască liberi, el se pregătea 
să pună pe vecie jugul pe grumazul poporului şi să 
domnească trufaş peste întreaga lume, pe care o în 
genunchi a se. 

Crimele lui Bonaparte au început la 
„optsprezece brumar“ ! printr-o călcare de 
jurămînt şi W printr un sîngeros masacru. 
Popoarele Europei gemeau din pricina năvălirilor 
napoleoniene. Şi mai tîrziu, Franța a Fost nevoită 
să plătească scump isprăvile monarhului său, care- 
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şi ascundea crimele sub tot felul de vorbe umflate, 
făţarnice, despre binele naţiunii. Azi, doborîind 
simbolul asupririi, Comuna îi înfierează pe toţi 
nemernicii, pe toţi trădătorii, care vor ! să treacă 
drept democrați şi care, în clipa hotăritoare â 
răfuielii muncitorilor cu asupritorii lor, încearcă să 
dea lovituri de moarte proletarilor, atacîndu-i 
mişeleşte pe la spate. De cîte ori pînă acum nu s-a 
lăsat Parisul amăgit de aceşti lupi în piele de oaie ! 
De cîte ori din pricina mări- nimiei lor francezii nu 
şi-au jertfit viaţa, nobilele lor năzuinţe n-au fost 
înăbuşite ! 

Nu degeaba, tocmai aici, în această piaţă, 
poporul doboară al doilea monument ridicat pentru 
pioslăvirea mo- Jiarhiei. Primul a fost statuia lui 
Ludovic, al XIV-lea, distrusă în anul o mie şapte 
sule nouăzeci şi doi de parizienii răsculați. 

S-o ştie toţi cei de faţă : monumentul pe care 
Comuna îl va ridica nu va fi destinat pentru a 
proslăvi nn tîlhar, ci pentru a întipări în mintea 
tinerelor generaţii faptele glorioase care aduc 
poporului libertatea sau noi victorii pe tărîmul 
ştiinţei şi al muncii. 

Dar, deşi am proclamat Comuna, noi n-am 
instaurat încă socialismul. Va trebui să mai 
muncim mult şi să luptăm timp îndelungat. Vă 
întreb însă : oare nu-i va fi mai uşor poporului, 
dacă în locul asupritorilor vor sta la putere 
muncitorii şi ţăranii ? Cine se va gîndi necontenit 
cum să smulgă pămîntului cît mai multă pîine şi s-o 
împartă cu dreptate celor nevoiaşi ? Cine se va 
strădui să asigure muncitorilor condiţii mai bune 
de muncă în fabrici şi un trai mai fericit familiilor 


' Lia 18 brumar (9 .noiembrie 1799) generalul 
Boreuparte, viitorul împărat Napoleon |, a organizat o 
lovire de stiat, şi s-ia făeut prim- consul. (Nota red. 
ruse). 
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loir ? Cine via avea grijă să nu mai curgă sîngele 
soldaţilor pentru  cîştigurile  nesăţioase ale 
exploatatorilor ? 

— Trăiască Comuna |! Să ne dam viaţa pentru 
Comună! răsunară strigăte din toate părţile. 

Cînd se făcu din nou linişte, Bantard încheie : 

— Aceste sfărimăluri de bronz să fie învăţătură 
de minte pentru toţi ambiţioşii care rivnesc la 
putere şi vor să-i asuprească pe muncitori. Aceeaşi 
soartă îi aşteaptă şi po ei ! 

Sunetele puternice aie fanfarelor şi corul 
alcătuit din miile de glasuri ale mulţimii acoperiră 
ultimele cuvinte ale oratorului. 

Dar nu amuţise îincă bine cîntecul de luptă al 
poporului eliberat, .şi din stradia Păcii se .auziră 
sunetele unui marş funebru. 

Joseph Bantard cobori de la tribună şi, luîndu-l 
pe Cri-Cri de braţ îi spuse : 

M— Hai să mergem, Charlot! E înmormîntarea 
eroilor din Garda Naţională care au căzut ieri, 
apărînd poarta Maillot. 

In faţa spitalului din strada Păcii se aflau trei 
care funerare. Steaguri roşii filfiiau în cele patru 
colţuri ale fiecărui car. Sicriile nu se mai vedeau 
sub mulţimea de flori şi de coroane. 

Lumea aştepta să se sfirşească solemnitatea din 
Piaţa Vendome, pentru a porni spre cimitirul Pere 
Lachăise. Nici un sunet nu tulbura tăcerea, plină 
de evlavie. Oamenii stăteau tăcuţi, trişti, cu 
capetele descoperite, lăsate în jos. 

Deodată se ivi un bărbat cu pălărie pe cap, ceea 
ce părea o sfidare cînd toată lumea se descoperise. 
Unul dintre federaţi se apropie pe nesimţite de el 
şi, fără să-i spună nimic, îi lovi pălăria cu palma, 
aruneînd-o în şanţ. Omul n-a'vu curajul să 
cricnească şi curînd nimeni nu-il mai luă în seamă. 

Pe o estradă improvizata din seînduri şi 
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acoperită cu o pînză roşie se urcă Arthur Arnoux, 
unul dintre membrii Comunei. 

Tot într-acolo se îndreptă şi Bantard. Mulțimea 
se dădu la o parte în faţa lui Bantard, care purta 
eşarfa de membru al Comunei şi-l lăsă să treacă 
împreună cu nepotul său spre carele funerare. 

— Acum vă cunoaşteţi duşmanii, — spuse 
Arnoux, — îi ştiţi cît sini de cruzi, ştiţi deci că 
trebuie să vă apăraţi viaţa voastră, a soțiilor, a 
copiilor şi a părinţilor voştri, de răzbunarea lor. 
Dacă inamicul va triumfa, nu numai conducătorii, 
ci toţi vom ii sortiţi pieirii. Cei din Versailles şi-i u 
pus în gînd să nimicească Parisul. Ei ştiu iprea bine 
că parizienii pot fi înfrînţi, dar, chiar învinşi, 
parizienii îşi vor păstra libertatea de gîndire, 
disprețul lor nimicitor şi ura faţă de asupritori. 
Versaillezii se tem de fiecare parizian la fel de 
mult. In fiecare dintre voi, ei văd nişte judecători 
neînduplecaţi. Voi sînteţi conştiinţa de ale cărei 
chinuri ei nu pot scăpa. lată de ce nu vor cruța 
Parisul. Acest oraş — mintea şi braţul revoluţiei — 
nu trebuie să nădăjduiască vreo iertare. Vor ucide 
pe toţi, fără să ţină seamă de vîrstă, de sex sau de 
funcţie... 

Discursul înflăcărat al lui Arnoux nu fu primit ca 
de obicei cu aplauze furtunoase, nici cu strigăte de 
simpatie : clipa era prea solemnă, tăcerea mulţimii 
era prea plină de evlavie, pentru ca să se încumete 
cineva s-o tulbure. Doar femeia cu o năframă de 
doliu, care stătea liîn”ă sicriul soţului ei — 
locotenentul Châtelet — îşi strînse la piept cei trei 
copii rămaşi orfani de tată şi le spuse cu glasul 
înecat în lacrimi : 

— Armând, şi tu Marie, şi tu Lucie, rostiţi după 
mine : Trăiască Republica ! Trăiască Comuna ! 

Şi capiii, dintre care cel mai mic abia împlinise 
şapte ani, repetară încet, dar limpede, după mama 
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lor, cuvintele sacre ale jurămîntului revoluţionar. 

—  Cîtl veţi trăi să nu uitaţi aceste cuvinte, 
încheie mama cu glas slab. 

La un semn ial lui Arnoux, convoiul funerar 
porni încet de-a lungul nesfîrşitei străzi Rivoli, 
îndreptîndu-se spre cimitirul Pere Lachaise. 

Cri-Cri se pomeni mergînd foarte aproape de 
primul dric. În sicriu zăcea un bărbat în vârstă, cu o 
barbă neagră, deasă, străbătută de rare fire 
cărunte. Glonţul îl nimerise în tîmpla dreaptă, 
acoperită acum de un pansament. Dar în 
înfăţişarea lui era ceva care i se păru lui Cri-Cri 
atît de cunoscut! 


Fără să vrea, în mintea lui răsări un alt chip, 
chipul tatălui său, oare căzuse- şi el răpus în lupta 
împotriva aceluiaşi duşman, pentru aceeaşi cauză 
dreaptă. Murise doar cu doi ani în urmă. Dar la 
înmormîntarea lui nu cîn- tase ca acum fanfara şi în 
urma sicriului nu păşise nici un tovarăş de luptă. 

Jean Bantard — tatăl lui Cri-Cri — fusese unul 
dintre cei treisprezece muncitori ucişi la Ricquot- 
Marie de soldații  lairmatei imperiale, care 
trăseseră în minerii grevişti ieşiţi la o manifestaţie, 
în iulie 1869. Vrind să evite noi tulburări, 
autorităţile interziseseră înmormîntarea solemnă a 
victimelor, veghind ica la îngroparea lor să nu ia 
parte decît rudele cele mai apropiiate. Pe Jean 
Bantard îl petrecuseră numai doi oameni : fiul şi 
fratelfe său. M:ama lui Charlot murise cînd băiatul 
împlinise şase ani. Chiarlot se născuse la ţară în 
1857, un an nespus de greu pentru oamenii muncii 
din Franţa, al patrulea an de secetă, care-i adusese 
La sapă de lemn pe ţărani. 

Mulțimea care-i petrecea pe cei morţi la groapă 
creştea mereu, pe măsură ce convoiul funebru se 
apropia de cimitir. 

Şi de-a lungul drumului străbătut de carele 
îndoliate vedeai acelaşi lucru ca şi la Palatul 
Industriei : trecătorii se descopereau tăcuţi şi 
petreceau multă vreme cu privirea pe eroii 
necunoscuţi ai Comunei. 


Tntordndu-se la  „Greierul vesel“, tînărul 
Bantard făcu un mic ocol, pentru a trece pe lîngă 
reduta Saint-Florentin. Voia să ştie dacă prietenul 
său se afla cu adevărat acolo. Dar degeaba fluieră 
de două ori melodia convenită-: Gas- ton nu-i 
răspunse la semnal. 

Cri-Cri mai aşteptă o clipă, privind cum 


federaţii  consolidau terasamontul fortificațiilor, 
pliantîind pe el gazon proaspăt, -şi porni mai 
departe, mîngiindu-se cu gîndul că a doua zi îl va 
întîlni pe prietenul său. E 


OMLJL CU CARNEŢEL 


Ornicul .bătu ceasurile şase şi fiecare bătaie 
află un ecou plin de nelinişte în inima lui Cri-Cri. 
Băiatul o uimise în ziua aceea pe patroana sa 
printr-o sîrguinţă neobişnuită, dar mai ales printr-o 
supunere şi o blindeţe cu totul nepotrivite cu firea 
lui. 

„Ce i s-o fi întîmplat ştrengarului ?“ — se 
gîndca nedumerită doamna Didier. Era nespus de 
mirată de această schimbare neaşteptată în 
purtarea băiatului, după plimbarea de aseară cu 
unchiul lui în Piaţa Vendome. 

încă de dimineaţă, de cum păşise pragul 
cafenelei, doamna Didier fusese surprinsă de 
neobişnuita curăţenie şi de ordinea care domnea în 
local. Praful era şters cu multă grijă, podelele, bine 
frecate, luceau. Băiatul făpuse totul fără zgomot, 
fără să se lege de lume, fără a lua pe cineva peste 
picior, fără s-o facă pe patroană să tremure pentru 
soarta farfuriilor ei. 

Bineînţeles, patroana nu putea ghici pricina 
pentiu care ajutorul ei îşi schimbase obişnuitele 
purtări. De unde eria să ştie că Cri-Cri îi făgăduise 
lui Gaston că va veni să-l vadă la reduta Saint- 
Florentin ?... 

Arătătoarele  ornicului  alunecau mereu, 
neînduplecate, şi Cri-Cri se uita din ce în ce mai 
des, cînd la orologiu, cînd la patroana sa. Doamna 
Didier nu şi dădea seama se vede că Cri-Cri era un 
om viu, care avea nevoie şi de odihnă, şi nu un 
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simplu robot. De altfel, Cri-Cri nu dădea doi bani 
pe inteligenţa sau pe puterea ei de pătrundere, aşa 
că îşi pregătise încă de dimineaţă planul de 
acţiune. 

Acum, Cri-Cri îşi irepeta în gînd roilul pe care 
avea să-l joace în faţa patroanei sale. Trebuia s-o 
facă să-l trimită la băcănie, după alimente. Îi va 
aminti de cicoarea care era pe sfîrşite şi îi va spune 
că la Langrois, în Piaţa 
Concordiei, costă cu doi sous mai puţin decît în 
celelalte părţi. 

Îndată ce bătaia ornicului din turn vesti că mai 
trecuse o oră, Cri-Cri porni hotărit la fapte. 

-— Doamnă Didier ! Ştiţi că mai avem foarte 
puţină cicoare... 

Dar în timp ce vorbea, o bubuitură îngrozitoare 
se auzi prin ferestrele deschise ale cafenelei, 
făcînd să zornăie geamurile şi vasele din dulap. 
După prima explozie, mai urmară vreo eîteva, una 
după alta, tot atîl de puternice, .din partea de sud- 
vest a Parisului. 

„Ce s-o fi întîmplat ? Or fi obuzele artileriei de 
la Versailles ? D:ar în ultimul timp cădeau foarte 
des şi niciodată nu făcuseră latîta zgomot“. Mintea 
lui Cri-Cri, chinuită încă de dimineaţă de un singur 
gînd, găsi imediat o soluţie. 

— Doamnă D'dler, — strigă el, — mă duc să văd 
ce s-a întîmplat! şi o zbughi pe stradă, fără a mai 
aştepta încuviințarea patroanei. 

încotro s-o apuce ? Spre Champ de Marş ? De 
acolo se auzea un bubuit înspăimîntăitor. În zare se 
înălța prin nori de fum o coloană de flăcări. Fel de 
fel de lucruri, aruncate în aer de explozie, se 
ridicau în văzduh, împrăş- tiindu-se apoi în toate 
părţile. 

În prima clipă, Cri-Cri se zăpăci. Deşi ţinuse să 
se ducă la reduta lui Gaston, se luă după mulţimea 


care alerga spre locul catastrofei. 

Curînd însă îşi dădu seama că trece prin faţia 
Primăriei şi că ar putea să se abată pe la unchiul 
Joseph, pentru a afla ce se întîmplase la Champ de 
Marş. 

Dar nu mai fu nevoit să întîrzie la Primărie, 
căci sentinela de la intrare îi spuse că Bantard 
plecase în strada Rappes unde sărise în aer cea 
mai mare fabrică de muniții din Parie. 

Pe tot drumul de la Primărie şi pînă la fabrică, 
de-a lungul cheiului, mirosea a ars. Pe trotuare 
zăceau împraş- tiate cioburi de geamuri, iar pe- 
alocuri chiar ferestre smulse cu tocuri cu tot. 

Pe cheiul Concordiei, mulţimea Se îndrepta, ca 
un zid, spre locul incendiului. 

Cri-Cri se hotări să iasă din îmbulzeală şi să 
caute alt drum pe unde să se poată strecura mai 
uşor. 

Ajuns la Podul Invalizilor, se desprinse din 
mulţime şi o luă ipe pod. Nimeni nu-l urmă. Toţi 
ştiau că pe malul stîng al Senei se afla o baricadă 
care închidea drumul cel mai scurt spre Champ de 
Marş. Cu toate acestea, Cri-Cri nădăjduia să treacă 
această piedică. 

Dar se.'vede că nu-i fusese dat să ajungă 
înaintea celorlalţi în strada Rappes. Trecînd de 
ultima arcuire a podului, Cri-Cri zări între două 
coloane un om cu un carneţel în mînă. Pitit între 
ele, scria, sau poate desena chiar ceva în carnet. 

înfăţişarea acestuia îi atrase luarea aminte. li 
desluşea bine profilul feţei fine şi uscăţive, nasul 
coroiat ca de vultur, buzele strînse ale gurii mici şi 
bărbia cu o gropiţă la mijloc. Purta o haină civilă 
de culoare închisă, care îi veneia ca turnată pe 
trupul puternic şi musculos. 

Băiatul simţi de la început că omul acela nu-i 
place. 
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„Ce-o fi făcînd aici ? Nu degeaba se uită aşa de 
atent la baricadă : o desenează ! Pariez ic-o 
desenează |!“ 

Într-o clipă fu lîngă necunoscut: 

— Ce faci aici ? 

Auzind întrebarea lui Cri-Cri. omul cu carnetul 
nu se nelinişti de loc. îşi băgă încet creionul în 
buzunar şi, imăsurîndu-l pe Cri-Cri de sus pînă jos 
cu o privire dispreţuitoare, îi spuse printre dinţi: 

— Hai, cară-te |... 

Dar Cri-Cri auzise prea multe poveşti despre 
nenumăraţii spioni versailfezi, pentru ca străinul 
cel suspect să poată scăpa atît de uşor de el Băiatul 
ştia că datorită îngăduinţei şi lipsei de vigilenţă a 
guvernului Comunei, 


spionii pătrundeau pretutindeni, ţinîndu-l pe Thiers 

la curent cu toate măsurile luate de comunarzi. 

7 _— Pentru ce desenezi baricada ? nu se lăsă Cri- 
ri. 

Străinul se supără. Incrunlîndu-şi sprîncenele 
dese, 
aruncă o privire în dreapta şi în stînga, apoi făcu o 
mişcare grăbită şi se întoarse deodată, întrebîndu- 
se parcă pe unde ar putea să dispară mai uşor. 

Cri-Cri îi ghici intenţiile. Dar ce să facă ? Nu-l 
putea opri singur pe acest necunoscut, şi nici nu 
voia să-t lase să plece. 

Trecătorii îşi vedeau de drum, fără să se abată 
spre pod. Cri-Cri îşi vîrî două degete în gură şi 
scoase un şuier atît de asurzitor, încît străinul cel 
suspect, care stătea alături de tel, se cutremură. 
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— Hei, cetăţeni ! Veniti încoace ! Hei! 

Şi numeroşi băieţi, femei şi federaţii, care 
forfoteau pe cheiul Concordiei, veniră în fuga la 
chemarea lui. 

-— Trebuie să verificăm actele acestui individ ! 
strigă Cri-Cri revoltat. 

II tinu pe necunoscut de poala hainei, deşi el nu 
se urnise din loc şi stătea foarte liniştii, de parcă 
nici prin gînd nu i-ar fi trecut să fugă. 

În puţine cuvinte, Cri-Cri îi lămuri pe. cei din jur 
cum necunoscutul îi atrăsese luarea aminte şi îi 
trezise bănuielile. 

Toţi fură de aceeaşi părere cu el: 

— Să fie arestat! 

— Să fie dus la primărie ! 

— La prefectură ! La Rigot!' 

— Şi ieri au fost prinşi doi spioni în Piaţa 
Vosges... 

Văzînd că treburile se cam încurcau, omul cu 
carnetul 
încercă să ia totul în glumă. Spuse deci cu un glas 
mai şovăielnic : 

— Cetăţeni 1 Sînteţi mulţi, iar eu sînt singur. 
Vreţi să mă duceţi la primărie, deşi nu v-am făcut 
nimic. Nu sînt decît un pictor şi voi mă luaţi drept 
spion. 

— Arată-ne actele! spuse cu voce groasă un 
bărbat spătos, pietrarul Bernard care lucra la 
baricadă. 

— Poftim, iată actele mele, răspunse omul, 
care-şi zicea pictor, şi începu să se caute prin 
buzunare. 

— Lasă vorba ! II duc-em la primărie şi gata, 
unchiule Bernard ! 


„_! Prefectura clădirea fostei Direcţii a .poliţiei, unde în 
zilele Comunei se muiinse procuratura Republicii. Ranul 
Rigot o fost prim procuror al Comunei. (Nota red. ruse) 
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— Pentru că un neghiob de băieţaş a făcut 
scandal, vreţi să mă arestaţi pe mine, cetăţean 
cinstit ? Se vede că n-aveţi altă treabă ! urmă omul 
cu carnetul, părăsind tonul glumeţ şi arătîndu-se 
revoltat. 

Dar mulţimea furioasă îl şi ducea, sau mai bine 
zis îl purta pe sus. Emoţionat, Charlot alerga în 
fruntea alaiului. 

— La primărie! La primărie ! răsunau strigăte. 

Ajunseră curînd la o clădire joasă, de culoare 
cărămiziu închisă. Era primăria celui de al şaselea 
arondisment. 

În faţa intrării se aflau două carete, din acele 
care se luau cu chirie. O fată tînără, în rochie de 
mireasă, cu un văl alb, care-i ajungea pînă jos, şi cu 
o coroniţă de flori albe pe cap, stătea într-una din 
aceste carete. Repeta mereu, ştergindu-şi cu colţul 
vălului ochii înlăcrămaţi : 

— Nu-i tot una, tată ? Lasă, ce-i dacă o să ne 
cunune oamenii ăştia ? 

Dar tatăl, gătit în haine negre de zile mari, nici 
nu lua în seamă vorbele fetei şi protesta .supărat: 

— Cum ! N-a rămas nimeni să înregistreze 
potrivit legii căsătoria fiicei mele cu acest 
cetăţean ? Şi tatăl îl arătă pe logodnic, care nu 
părea de loc îngrijorat de această piedică 
neaşteptată, ivită în calea căsătoriei sale. 

Un sergent cu o înfăţişare blajină încerca să-i 
explice încă odată că în eliipa aceea nu se afla 
nimeni la primărie şi că el nu se ocupa cu 
înregistrarea căsătoriilor. 

Tatăl miresei se înfurie şi mai tare şi-i porunci 
vizitiului să-i ducă la altă primărie. 

Cri-Cri băgă de seamă că pictorul cel suspect 
voia să profite de această diversiune neaşteptată, 
ca s-o şteargă. Dar băiatul nu-l slăbea nici o clipă 
din ochi. 
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Câutînd s-o ia înaintea miresei, a mirelui şi a 
tatălui, care se certau între ei şi cu vizitiul, Cri-Cri 
stărui: 

— Spionul trebuie arestat! 

— Destul icu această comedie ! se răsti deodată 
pictorul. Ochii îi scînteiau de furie, gîtul scurt i se 
făcuse stacojiu. Lăsaţi-mă în pace şi duceţi-vă toţi 
dracului! spuse el dînd să plece. 

— Stai, cetăţene, nu te grăbi aşa ! strigă 
cineva. 

Spre marea sa mulţumire, Cri-Cri văzu un tînăr 
militar 
care se apropie de necunoscutul cel suspect şi-l 
apucă de braţ. 


— Hai, piciule, se adresă el lui Charlot. Să-l 
ducem unde trebuie! 

— Vreau să-l ducem La Joseph Bantard. Elo să 
ştie să descurce toată povestea asta ! spuse Cri- 
Cri. 

— Că bine zici ! Du-te, Etienne, cu ipuştiul în 
strada Rappes, unde o să-l găseşti pe Bantard. Aşa- 
i acum : trebuie să fim cu ochii-n patru, spuse 
sergentul şi-l măsură cu duşmănie din cap pînă-n 
picioare pe necunoscut. 

Cri-Cri se bucură, văzînd în Etienne un ajutor şi 
un aliat de nădejde. 

În drum spre strada Rappes aflară de ta 
trecători că agenţii celor din Versailles aruncară în 
aer uzina. Unul fusese prins chiar lîngă locul 
incendiului. 

Treceau mereu oameni, ducînd morţi şi răniţi. 
Enau zeci de victime. Cri-Cri mai află că 
explozia „ar fi putut avea urmări şi mai îngrozitoare 
dacă nu s-iar fi aflat acolo Joseph Bantard ; el 
conducea operaţiunile de stingere a incendiului şi 
de dărimare a clădirilor cuprinse de foc ; tot el 
organizase primul ajutor pentru victimele exploziei. 

Cri-Cri ar fi vrut să-i spună noului său prieten 
Etienne, că Bantard îi era unchi, dar pînă la urmă 
nu îndrăzni. 

Etienne scoase din buzunar un pachet de ţigări 
şi-şi aprinse una. 

„Pictorul“ scoase şi el o tabacheră de aur şi-i 
oferi însoţitorului său o ţigară : 

— Poftim 1 

— Nu, mulţumesc, le am pe-ale mele, ţigări de 
Marsilia. M-am deprins cu ele, răspunse Etienne, 
aruncîndu-i necunoscutului o privire bănuitoare. 

— Degeaba, tot ale mele sînt mai bune, că-s din 
capitală. la una, ascultă-mă pe mine. Şi 
necunoscutul urmă cu un aer liniştit: Se pare că 
vreţi să mă bănuiţi cu tot dinadinsul. Dar mai bine 
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să ne lămurim. E păcat să ne pierdem vremea, 
deopotrivă de prețioasă şi pentru dumneata şi 
pentru mine. N-am desenat baricada, cum i s-a 
părut băiatului, făceam nişte schiţe pentru un 
tablou. 

— C e tablou ? întrebă Etienne batjocoritor. 
Mergea în acelaşi pas eu „pictorul“, iar în spatele 
acestuia venea Cri-Cri. 

— „Parisul răsculat“, aşa se va numi tabloul 
meu. Sînt pictor. 

— Pictor ? întrebă Etienne. 

— Mă numesc Henriot. Sînt pictor din vocaţie şi 
negustor de nevoie — suspină omul cu carnetul. 

Incercînd să cîştige simpatia băiatului, se 
întoarse spre Etienne şi spuse: 

— Trebuie să mărturisesc, sînt îndîntat de 
vigilenţa şi dîrzenia puştiului, deşi a cam dat greş 
de astă dată. Sînt sigur că dacă va fi aşa de bine 
păzită, Comuna nu va pieri niciodată, şi arătă spre 
flăcăul care-il escorta. 

Etienne schimbă o privire cu băiatul, fără a-i 
răspunde pictorului. i 

Cri-Cri se uita din cînd în eînd la Etienne. [Ii 
plăcea mult tînărul acesta înalt şi uscățiv, pe care-l 
îndrăgise pentru că-i sărise atît de hotărît în ajutor. 
Cri-Cri prinsese vorba aruncată în treacăt de 
tînărul federat despre Marsilia. La Paris circulau 
tot felul de zvonuri nelămurite despre răscoala din 
Marsilia, şi numai puţini dintre locuitorii capitalei 
ştiau ce se petrecuse acolo. 

— Sinteţi din Marsilia ? întrebă Cri-Cri .după ce 
şovăise cîtva timp. 

— Da... am sosit de vreo lună aici. Am văzut 
atitea de cîind sînt la Paris ! De am fi ştiut dinainte, 
nu ne-am fi lăsat amăgiţi de indivizi de soiul ăsta, şi 
se uită cu înţeles la Henriot. Nu degeaba au căutat 
1 
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duşmanii să ne despartă de Paris... Ne-am zbătut 
ea nişte căţei orbi, zvir- liţi în apă... Cel puţin, 
Marsilia tot a rezistat două săptămâni, pe cînd în 
celelalte oraşe a fost mult mai rău. Răscoalele din 
Ly-on, Bordeaux, Saint-Etienne şi Toulouse au fost 
înăbuşite după două-trei zile de la proclamarea 
Comunei. 

— Cum se poate ! se miră sincer Cri-Cri. Parisul 
e la doi paşi de Versailles, şi totuşi noi îi înfruntăm 
de două luni pe versaillezi. 

-— De aceea am şi fost trimis aici. Ai noştri 
credeau eă îndată ce Parisul va afla cum stau 
lucrurile la noi, ne va sări în ajutor cu ce va 
iputea... chiar numai cu un sfat bun. Timp de patru 
zile m-am strecurat prin barajele prusace şi ale 
celor din Versailles, pînă am ajuns aici. Şi într- 
adevăr m-am lămurit în multe privinţe. Versadlezu 
spuneau tot felul de basme despre cei din Paris. Ei, 
şi tocmai cînd mă pregăteam să mă întorc acasă, 
au venit nişte oameni care abia au scăpat cu viaţă 
d'n Marsilia. Comuna de-acolo a fost desfiinţată. 
„De ce să mă mai întorc la Marsilia ?“ mi-am zis... 
„Rindeaua şi dalta o să mă mai laştepte, iar Parisul 
poate să aibă nevoie de un tîmplar“. Şi aşa m-am 
înscris într-un detaşament de fe- deiraţi. 

Etienne tăcu şi-şi iuți pasul. Băgase de seamă că 
Hen- riot începuse să se cam grăbească, în 
nădejdea că însoțitorii lui, luîndu-se cu vorba, îl vor 
uita. 

Străbăteau tot mai greu prin mulţimea care se 
scurgea puhoi din toate părţile. Revolta creştea ; 
din ce în ce mai des se auzeau glasuri indignate : 

— Au pierit zeci de oameni ! 

— Şi noi tot mai umblăm cu mănuşi cu spionii... 

— Las” că lacrimile noastre o să-i iasă pe nas 
blestematului de pitic ! În urma lui Valentin au 
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rămas cinci orfani... 

— Peste tot se simte mîna celor din Versailles, 
se băgă deodată în vorbă Henriot. 

Etienne aruncă o privire plină de înţeles 
„pictorului“, şi pleeîndu-se la urechea lui Charlot, îi 
şopti : 

— Bagă de seamă să nu-l pierdem în mulţime... 

— Nici o grijă ! Nu-l scap din ochi ! îi răspunse 
Cri-Cri. ». 

Pe măsură ce se apropia de Champ de Mars, se 
desfăşurau în Faţa lor, din oe în ce mai 
înspăimîntătoare, ravagiile exploziei. Totul în jur 
era acoperit de o perdea de fum ; nu se vedeau 
decît bîrne prefăcute în jăratec, care ardeau încă 
mocnit, obuze turtite, sfărîmături de arme şi 
nenumărate cartuşe. Casele din apropierea uzinei 
se prăbuşeau, cuprinse de flăcări. 

Clădirea uzinii, atelierele şi depozitele erau 
încercuite de soldați din Garda Naţională. 
Primejdia era dim ce în ce mai mare,, căci focul 
începuse să pătrundă în beciurile cu praf de puşcă. 
Pompierii şi marinarii dădeau pilde de neîntrecută 
vitejie, riscîndu-şi viaţa sub ameninţarea exploziilor 
care se puteau produce din clipă în clipă. Multimea 
înflăcărată îi urmărea cum cărau butoaiele cu praf 
de puşcă şi lăzile cu cartuşe printre limbile înalte 
de foc. 

Etienne spuse că-l caută pe Bantard şi fu lăsat 
să treacă împreună, cu însoțitorii săi. 

Joseph Bantard conducea operaţiile de stingere 
a focului în locuinţele din jur. Nu fu greu de (găsit : 
numele lui se auzea mereu, căci peste tot era 
nevoie de el. 

— Millet ! Françoise Millet a rămas în casa 
cuprinsă de flăcări ! 

— Biata femeie ! O fi murit înecată de fum ! 
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— Cetăţene Bantaird ! Getăţene Bantard ! 
Trebuie s-o  salvăm pe femeia  laceasta 
nenorocită : :are trei copii ! 

Cri-Cri recunoscu într-un loc unde învălmăşeala 
era mai mare statura îndesată' a unchiului său. 

— Scara şi toporul ! se auzi porunca lui Joseph 
Bantard. 

Lepădîndu-şi haina care-l încurca, Joseph trecu 
repede prin mulţime. Părea ciudat că se putea 
mişca atît de repede şi cu atîta dibăcie. Ţinindu-şi 
răsuflarea, mulţimea îl urmări cum se urcă pe 
scară spre catul cuprins de foc. Un nor de fum gros 
şi negru răbufni pe-o fereastră, aco- perindu-l cu 
totul pe Bantard 

Etienne îl auzi pe Cri-Cri şoptindu-i tulburat : 

— Vezi de individul nostru ! 

Marsiliezuil încuviinţă .dînd d'în cap, dar Cri- 
Cri se şi căţărase pe scară în urm? unchiului său. 

— Opriţi-l ! Se nenoroceşte puştiul 1 se auzi un 
glas în .mulţime şi îndată izbucniră alte strigăte : 

— înapoi cu el ! 

— Linişte ! Lăsaţi-l în pace ! Să dea o mînă de 
ajutor ! E Charlot, nepotul lui Bantard. II cunosc : e 
îndrăzneţ şi priceput. 

Cuvintele .acesteia fură rostite de-o femeie 
tînără, frumoasă, de vreo douăzeci şi trei de ani, în 
uniformă de federât. Purta o geantă cu pansamente 
pe umăr şi un chipiu militar peste părul blond şi 
bogat. De sub cozorocul chipiului răsărea un chip 
gingaş cu trăsături regulate şi nişte ochi albaştri eu 
gene lungi. Era învăţătoarea Madeleine Roeques, 
mîna dreaptă a Louisei Michel din batalionul de 
femei. 

Între timp, Bantard şi nepotul său ajunseră 
amîndoi în dreptul unei ferestre şi dispărură în 
spatele perdelei de fum. 
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nesfirşit de lungi. 

— De ce întiirzie ati-t de mult ? scoase un 
strigăt des- nădăjduit una din femeile de lîngă 
Etienne, dar cuvintele ei fură înăbuşite de un 
zgomot asurzitor. 

Se prăbuşise încă o parte din coirnişă. Pietre, 
moloz şi bucăţi de fier căzură asupra .mulţimii. 

Grija pentru soarta celor trei oameni ameninţaţi 
de furia 'pîrjolului făcea să bată puternic inimile 
tuturora. 

Deodată, strigăte de bucurie sparseiră tăcerea 
apăsătoare, şi feţele se luminară. La o fereastră, 
după o perdea de fum, apăruse Charlot. împreună 
cu Joseph o duceau pe Françoise Millet, care-şi 
pierduse cunoştinţa. Din nou se lăsă o linişte 
deplină. Nu se auzea decît scîrţiitul scării sub 
greutatea paşilor. 

Gemetele scurte ale lui Millet făceâu ca situaţia 
să pară din ce în ce mai încordată. 

Cel dintîi care cobori fu Cri Cri. În urma lui se 
lasă pe scară Joseph Bantard. Bărbaţii din jur îi 
luară din miîini pe Françoise, care tot nu-şi venise 
în fire, şi o duseră la spitalul de răniţi. Madeleine, 
care ţinea pregătită pentru orice eventualitate o 
căldare cu apă, i-o întinse lui Joseph. 

— E atît de bine venită, — spuse Joseph şi îşi 
lipi însetat buzele de căldare. Înghiţi de cîteva ori 
şi apoi se întoarse către Charlot, care stătea din 
nou lîngă prizonierul său : Bea să-ţi potoleşti setea, 
Charlot ; acum totul e în ordine ! 

Din toate părţile răsunară strigăte entuziaste. 

Cineva spuse : 

— Băiatu-i vrednic de unchiul său ! 

Fireşte, aceste laude îl măguleau pe Charlot. 
Totuşi nu putea fi de părerea celor din jur care îi 
proslăveau eroismul. Ce ispravă nemaipomenită 
săvîrşise ? Mare scofală ! Se suise pe scară pînă la 
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etajul al doilea, cînd focul era aproape stins şi nu-l 
mai pîndea nici o primejdie. De cîte ori nu se 
urcase el de plăcere pe burlan pînă pe acoperiş ! 

De altfel îl preocupa altceva : gîndul la spionul 
din Versailles, ipe care îl prinsese, nu-l părăsise 
nici o clipă. Se gindise mereu la „pictorul“ cel 
suspect, şi în timp ce urcase scara, şi cînd o 
coborise ajutînd la salvarea femeii. 

În zadar încercă deci Henriot să măgulească 
vanitatea băiatului. 

— Bravo, Charlot ! Te-ai purtat ca un adevărat 
erou ! Dar acum trebuie să sfirşim şi cu această 
comedie. Ban- tard nu are vreme pentru poveştile 
tale ! 

Însă Henriot îşi cam greşise socotelile. 

— Ba, dimpotrivă ! se oţări Cri-Cri. Unchiule 
Joseph ! îl strigă el pe Bantard. Am prins un spion : 
cetăţeanul acesta desena baricada de la Podul 
Invalizilor. 

Joseph se uită cu luare aminte la cel arestat şi 
hotărî : 

— Duceţi-l la prefectura. 

M— Cum aşa ? E o 'nedreptate ! protestă 
Henriot din răsputeri. Cum aşa ? Se ipoat-e să 
arestaţi un om fără nici un motiv serios ? Sînt 
parizian get-beget, mă cunoaşte destulă lume. 

— Cine, de pildă ? îl întrerupse Joseph. 

— Pe cînd ne străduiam să răzbatem pînă aici, 
am văzut un ofiţer, Lucien Caporal, care comanda 
cordonul de soldaţi din Garda Naţională. El ar 
putea adeveri că sînt un negustor cinstit, l-am 
furnizat alimente pentru batalionul lui... 

Joseph trimise îndată după Lucien, iar pînă la 
sosirea acestuia se hotări să-l descoase singur pe 
Henriot. 

— Zici că eşti negustor... Atunci 'de ce-ţi pierzi 
vremea desenînd ? 
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— Pictura e pasiunea mea : îi consacru tot 
timpul liber, îl lămuri Henriot. 

— Aşa 1... Şi ce ai desenat ? Aş vrea să văd! şi 
eu desenul... Airată-mi-l ! 

— Din păcate, l-am... rupt, răspunse Henriot 
cam încurcat. 

— Aci e aci! răsună duşmănoasă vocea lui Cri- 
Cri. A distrus desenul ! Băiatul nu-şi ascundea 
triumful. 

— Ciudat! spuse şi Bantard bănuitor. Ce ţi-a 
venit să desenezi tocmai cartierul acesta unde se 
ridică baricade ? 

— Dar tot Parisul este plin de baricade... se 
dezvinovăţi „pictorul“ cu un aer naiv. 

— Hm, plin — asta o crezi dumneata ! Părerea 
mea e că sînt prea puţine, i-o reteză Joseph. 
Lucien, — îi spuse el lui Caporal, care sosise între 
timp, — îl cunoşti pe acest cetăţean ? 

— Da, nc-a furnizat alimente pentru batalion. 

— Atunci te rog să cercetezi ce-i cu el. Şi cred 
că nu e cazul să-ţi repet aici, printre ruinele uzinii 
şi gemetele victimelor, că Parisul trebuie curăţat 
fără milă de spioni. 
bar să nu uiţi că noi garantam viaţa şi libertatea 
cetăţenilor cinstiţi. 

De cum .îl văzu pe Joseph plecat, Hcnriot îşi 
recăpăta toată îndrăzneala : 

— Domnule Caporal, — începu el foarte sigur de 
sine, — îmi pare rău că am distrus desenul. Dacă l- 
ai fi văzut, nu te-ai miai fi îndoit de nevinovăția 
mea. 

Cri-Cri îşi ieşi din sărite. 

— Cetăţene Caporal, — strigă el cu glasul firînt 
de emoție, — trebuie să cercetăm dacă e într- 
adevăr pictor. Să-mi facă portretul ! 
pa Puştiul are dreptate! spuse cineva din 
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mulţime. Să-l deseneze ! Aşa vom vedea la ce se 
pricepe : la nrînui- rea creionului sau a puștii! 

— Poftim ! Sînt gata să vă fac pe plac. Daţi-mi o 
hîr- tie — se învoi Henriot. 

Cri-Cri aruncă o privire în jur, căutînd un petec 
de hîrtie, şi văzu în apropiere un gard. N-ar fi vrut 
să rupă afişele şi apelurile Comunei. Dar nu şovăi 
mult. Trebuia să se grăbească : dintr-o clipă înlr- 
alta, pretinsul „pictor“ putea s-o şteargă. Cri-Cri 
smulse o caricatură decolorată, care-l reprezenta 
pe feldmareşalul Moltke! stringîndu-i mîna lui Mac- 
Mahan, !!! o întoarse pe cealaltă parte şi i-o întinse 
lui Henriot. Apoi se urcă pe-un butoi şi se aşeză, 
luîndu-şi'un aer nepăsător. Era foarte mulţumit să 
se ştie centrul atenţiei tuturor. 

Trecătorii nu poreau de loc miraţi de această 
scenă. Pe vremea aceea vedeai deseori la Paris, 
într-un colţişor pitoresc şi mai ales în pieţe — cîte 
un pictor cu pensula în mînă, cu şevaletul îm faţă, 
pierind! un portret după model. 

Foarte repede, în cîleva minute numai, Henriot 
îl desenă în creion pe Cri-Cri, în mărime naturală, 
în atitudinea pe care şi-o alesese. 

— Gata ! 

Cu un aer de triumi, „pictorul“ îi întinse lui 
Lueien desenul. 

Acesta îl cercetă pe îndelete, cu o atenţie 
deosebită, cînd apropiindu 1, cînd depărtîndu-l de 
ochi. Îşi plimbă privirea de la portret la băiat, şi 
înapoi. În cele din urmă zise : 

— Hm... nu se poate spune că ar semăna prea 
mult, dar ţinînd seama de împrejurări, trebuie să 
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recunoaştem că schiţa e făcută de un pictor 
priceput. 

— Nu-i rău, spuse Madeleine Rocques cu 
asprime. Cu toate acestea nu cred că prin acest 
desen s-au spulberat toate bănuielile în legătură cu 
acest cetăţean. 

Cri-Cri nu se mai putu stăpîni : 

— Cred că desenul nu poate fi mulţumitor, — 
începu el pornit. Găsesc că portretul nu seamănă 
cu modelul. Ce, ăsta-i nasul meu ? Se vede că 
pictorul s-a gîndit la domnul Thiers cînd mi-a făcut 
profilul atît de strîmb ! 

—' Domnule Caporal, — izbucni la rîndu-l său 
Henriot, - - oricare ar fi hotâriirea dumitale, nu 
trebuie să-i îngădui acestui băiat obraznic să mă 
jignească. O să fac o plingere ! 

— Uite ce-i, prieteni, — spuse Lueien hotărît, — 
pentru mine situaţia e limpede : domnul Henriot e 
liber să plece. Putem numai să-l sfâătuim ca pe 
viitor să-şi aleagă alte modele pentru desenele 
sale. 

Henriot nu se mai lăsă poftit a doua oară şi se 
grăbi să profite de această hotăriire atît de fericită 
pentru el. Ii mulţumi cuviincios lui Lueien şi plecă 
fără să se mai uite înapoi. 

Charlot privi întristat în urma lui. Nu mai putea 
face nimic, dar nu se simţea împăca!. Un sentiment 
nelămurit îi spunea că se săvirşise o greşeală, că 
totuşi acest Henriot era un om primejdios. 

„Ciudat! îşi spuse Cri-Cri. Omul acesta umblă în 
civil, dar cînd păşeşte, parcă ai auzi cum îi zornăie 
pintenii, ca la ofiţerii din Versailles“. 

Eliberarea lui Henriot nu-l nemulţumi numai pe 
Cri- Cri. Etienne, simțind că şi Madeleine era de 
aceeaşi părere, îi spuse : 

— Puştiul nu-i atît de prost, nu s-ar fi legat 
degeaba de un om cumsecade. De ce nu l-au 
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controlat cum trebuie ? Poate că în dosul lui se 
ascunde o bandă întreagă... Uite, aşa ne-au scăpat 
şi nouă din mînă, la Marsilia, tot felul de indivizi 
suspecți. Acum voi, parizienii, trebuie să fiţi cu 
ochii în patru... 

Madeleine nu răspunse nimic. II luă tăcută pe 
Lucien de braţ şi se retrase cu el într un colţ ferit 
de îmbulzeală. 

Lucien părea cufundat în gînduri. Pe faţa-i, de 
obicei lipsită de expresie, încremenise un zîmbet, 
iar gura, care exprima lipsa de voinţă, îi rămăsese 
întredeschisă. Părea să aibă vreo treizeci şi cinci 
de ani. linalt, subţirel, şchiopăta puţin cu piciorul 
sting, de cînd fusese rănit în lupta de la Saint 
Priveau. 

Se aşezară pe nişte scaune, salvate dintr o casă 
incendiată. 

— Nu-s mulţumită de tine... începu Madeleine. 

— Nici eu, draga mea. Şi, poate sînt chiar mai 
nemulţumit decît tine, — o întrerupse Lucien. 

Madeleine îl privi  întrebătoare, aşteptind 
lămuriri. 

—  Atitea victime, W— urmă el, cu ochii în 
pămînt, — şi ou se vede sfîrşitul... Ştii, în cele mai 
înverşunate încăierări cu prusacii n-am ştiut ce-i 
frica. Dar aici, îţi mărturisesc, mă cutremur de 
fiecare dată cînd trebuie să trag... Mă apasă 
g.îndul că-mi ucid fraţii... 

Madeleine îi puse cu duioşie mîna pe umăr. 

— Eşti prea obosit, dragul meu ! Şi asta-i foarte 
trist, căci lupta abia începe. Trebuie să fii stăpîn pe 
tine... Alungă-ţi visurile urîte care te chinuiesc. În 
tine mai glăsuiesc vechile rătăciri. Ne ucidem fraţii 
l... învinuirea aceasta ne-a adus o de pe airiwon şi 
episcopul Darboy, care în acelaşi timp îl 
binecuvînta în numele Domnului pe Thiers, 
indeimnîndu-l să tragă în parizienii răsculați. Nu ! 
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Thiers, Favre sau Schneider nu pol fi firaţi cu 
oameni ca legăto- rul Joseph Bantard sau ca 
timplarul Etienne Barat. Sint duşmanii lor de 
moarte, sint asupritorii lor de totdeauna. Joseph şi 
Etienne — ăştia da ! Sint fraţi cu adevărat. li 
înrudeşte marea idee a frăţiei tuturor muncitorilor, 
care luptă împotriva aceluiaşi vrăjmaş. 

Madeleine vorbea blînd, domol, drăgăstos. 
Astfel obişnuia să aline rănile tovarăşilor căzuţi, 
cînd îi pansa îngenunchind lîngă ei. Dar cînd dădea 
de o cangrenă, pansamentul uşor nu mai putea fi 
de nici un .folos ; era nevoie de un bisturiu tăios, şi 
Madeleine uitase acum aceste lucru. 

— Crezi că nu mi-am spus-o şi eu de atitea ori ? 
zise Lucien. 

— Şi atunci ? Cum se poate să lupte Lucien cel 
de azi împotriva lui Lucien cel de ieri ? Glasul 
Madeteinei sună tot atît de iblînd, dar în el se 
desluşea îngrijorarea. 

— Ah, draga mea. Sint atitea contraziceri în 
mine, că îmi vine greu să mă desineticese, — 
răspunse vag Caporal. 

— Diar trebuie s-o fiaei! Duşmanul nu stă să 
filozofeze ca noi, ci trage ţintindu ne drept în 
inimă. Pentru el toate sînt lămurite. Şi pentru 
mine, şi pentru Etienne, şi pentru Bantard, şi chiar 
pentru micul Cri-Cri, pentru noi toţi e limpede ce 
avem de făcut... Spune .drept, Lucien, ţi-ai pierdut 
încrederea în cauza noastră, ţi-e greu să ţii pasul 
cu noi ? Vorbeşte deschis, spune ce ai pe inimă. Să 
nu-mi ascunzi nimic. Nimeni nu te va înţelege mai 
bine ca mine... Glasul Madeteinei începu să 
tremure, dar se stăpîni numaideeiît. Nimeni, pentru 
că nimănui nu-i eşti atît de drag. 

Lucien îi strînse mîna. 

— Nu m-am ferit niciodată de tine în clipele de 
slăbiciune, cînd îmi simţeam sufletul tulburat... Să" 
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nu crezi că aş fi în stare să dezertez de pe cîmpul 
de luptă, pe care te afli tu ! Oriunde te vei iduee, te 
voi urma. 

— Nu trebuie sa .mă urmezi, ci să fii alături de 
mine, îl îndreptă Madeleine. 

— Voi fi alături ide tine pînă la capăt ! 

Dar umbra de mîhnire şi de îngrijorare nu se 
şterse cu totul de pe faţa imobilă şi schimbătoare 
ia Miadeleinei. Lueien nu putu să nu-şi dea seama. 
Ar fi "vrut să curme cît mai repede această discuţie 
neplăcută pentru a. lîndoi. 

— Totuşi, iată că dau ostaşilor mei un prost 
exemplu de disciplină. Trebuie să mă duc în 
mijlocul lor... 

— Du-te, du-te ! îl grăbi Madeleine. 

Lueien dispăruse de mult, dair Medeleine tot 
mai stătea pe acelaşi loc, privind îngrijorată în 
urma lui. 


VII 
ÎN VIZUINA LUPILOR 


în timp ce în strada Rappes se mai prăbuşeau 
zidurile arse ale uzinei de muniții, în 
apiartămentele luxoase ale celui mai bun hotel din 
Frankfurt pe Main — „Lebăda albă“ — stăteau 
liniştiţi de vorbă cancelarul Bismarck şi feld- 
mareşalul Moltke. 

Străvechiul oraş Frankfurt pe Main jucase un 
rol de frunte în istoria Germaniei. Aici se 
încoronaseră pe vremuri Împărații Sfîntului 
Imperiu Roman, iar mai tîrziu — împărații germani. 
intre zidurile acestui oraş fuseseră puse la cale 
nenumărate jafuri, care făcuseră să curgă din 
belşug lacrimile şi sîngele popoarelor. 
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De curînd fusese încheiată la Frankfurt pe Main 
o pace ruşinoasă pentru Franţa. 

lar acum, Bismarck venise aici pentru a 
supraveghea îndeplinirea îndatoririlor luate de 
guvernul francez şi mai 
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ales pentru a urmări cum se descurcă Thicrs cu 
Parisul răsculat. 

Pe vremea aceea, Bismarck împlinise cincizeci 
şi şase de ani, dar părea mult mai tînâr. Şedea 
rezemat de speteaza fotoliului, icu mina dreaptă 
întinsă alene pe braţul jilţului învelit în catifea 
smeurie. Ţinea între degetele sale groase o ţigară 
de foi, pe jumătate stinsă. Sprince- nele dese, 
cărunte, eare-i atîrnau peste ochi, mustata la fel de 
deasă, îngălbenită de atîta fumat, şi cicatricea de 
pe obraz — o amintire din cele douăzeci şi şapte.de 
dueluri din timpul studenţiei sale furtunoase — 
făceau să-i pară faţa aspră, mai ales aşa cum 
şedea, cu capul în piept. Impresia aceasta se 
întărea şi devenea chi”r apăsătoare, cînd Bismarck 
îşi ridica ochii. Expresia rece ca de plumb a privirii 
sale îl îngheţa pe cel asupra căruia se oprea, 
sfrede- lindu-f şi pătrunzîndu-l parcă pînă în 
adîncul sufletului. Zâmbetul nu-i apărea decît 
foarte rar în colţul gurii puternic conturate, şi chiar 
atunci cînd se întîmpla să-i alunece fugar pe obraz, 
nu aducea iniei o schimbare în expresia aspră, 
crudă chiiar, ca de piatră, a acestui om voinic şi 
greoi. 

Purta un costum cenuşiu de o  croială 
desăvârşită. Porecla de „cancelarul de fier“ se 
potrivea de minune cu întreaga-i înfăţişare 
întunecată şi cenuşie. 

Contele Moltke, îmibă'trinit înainte de vreme, 
purtînd uniforma de mareşal al armatei prusace, 
făcea o impresie  dezgustătoare. Chipul său 
amintea o mască funerară. Ochii stinşi, fără 
culoare, păreau că nu văd nimic. 

Mărturisesc, spunea Moltke, că am fost 
foartp mâhnit cînd am aflat că cei din Versailles au 
ratificat totuşi tratatul de pace. Nu credeam că 
Adunarea Naţională să ne cedeze Alsacia şi Lorena 
— cele mai bogate provincii ale Franţei. M-am 
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frămîntat toată noaptea, făeînd fel de fel de 
planuri. 

—  Nădâjduiai să poţi duce rhai departe 
războiul ? întrebă ironic cancelarul şi, punîndu-şi 
tigara în gură, începu s-o sugă încet. Te aşteptai ca 
Adunarea Naţională să dea dovadă de mai mult 
p'atriotism, şi să se arate mai puţin îngăduitoare 
decît Thiers ? Tn ceea ce mă priveşte, nu m-.am 
îndoit nici o clipă de acest rezultat şi am dormit 
buştean. Totuşi, trebuie să-ţi mărturisesc că am 
avut şi eu o noapte de insomnie în acest război. 
Cred că nu ţi e prea greu să ghiceşti cînd ? 

— Probabil în noaptea de cinci septembrie, cînd 
aţi aflat răspunsul poporu'ui francez la dezastrul de 
la Sedan ? spuse repede Moltke. 

— O, nu ! Asta nu m-a tulburat cîtuşi de puţin. 
Ştiam că republica va călca pe urmele imperiului, 
de vreme ce în fruntea ei se aflau miniştri ca Jules 
Simon şi Jules Ferry, care joacă după cum le cîntă 
Adolphe Thiers. E mai uşor să te înţelegi cu aceşti 
domni, decît cu îngîm- fatul acela de împărat. El, 
totuşi, avea mai multă mîndrie naţională, decît 
aceşti lachei, cărora le e tot una pe cine slujesc : pe 
francezi sau pe străini! Nu, nu, republica din 
septembrie nu m-ia împiedicat să dorm. N-am 
închis ochii în noaptea de optsprezece martie, cînd 
Parisul a c<azut în mîinile muncitorilor. 

— Cum se face că aţi socotit această răscoală 
atât de primejdioasă ? întrebă Moltke, devenind 
mai atent. 

— Dia, aşa am socotit-o, pentru că s-ia creat o 
situaţie nelămurită, care putea să aibă urmări 
foarte serioase. 

— Ei, doamne ! exclamă Moltke fără să vrea. 
Dacă aţi fi fost de acord cu cererea lui Thiers, 
soldaţii mei ar fi pornit la atac şi Parisul răsculat ar 
A încetat de mult să mai existe. 
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— Voi, militarii, vedeţi totul foarte simplu, spuse 
răspicat Bismarck. Cînd trageţi cu tunul, uitaţi că 
obuzul îndreptat asupra Montmartrului ar putea 
trezi un ecou la Petersburg sau la Londra. 

— Dar ţarul Rusiei sau regele Angliei n-ar fi 
putut decît să se bucure, dacă aţi fi strivit această 
haită de turbati. 

— Ai dreptate. Totuşi iniciunul dintre ei n-ar îi 
văzut cu ochi buni instalarea armatelor prusace în 
inima Franţei. 

— Dar guvernul francez nici nu s-a sinchisit! 

— Tocmai de aceea s-ar fi putut să provocăm 
îngrijorarea statelor străine. Thiers poate să fie 
prea îngăduitor, dar celelalte state nu vor ca noi să 
luăm mai mult decît ceea ce am obţinut pînă acum. 
Ştii doar că ţarul Rusiei s-a cam „încruntat“ cînd a 
aflat că am cerut opt miliarde de franci 
despăgubiri. Şi acest gest de nemulţumire al foii 
Alexandru ne-a costat trei miliarde. 

Bismarck nu şi putea ascunde amărăciunea la 
amintirea  (înfrîngerii diplomatice de curînd 
suferite. Cancelarul prusac obținuse de la Thiers 
tot ce voise. Ceruse bogata provincie franceză 
Alsacia. Thiers nu se împotrivise. Prusia mai dorise 
şi Lorena. Thiers fusese de acord. Dar Bismarck 
mai ceruse pe deasupra şi o despăgubire enormă : 
opt miliarde de franci. Nici de data aceasta, 
guvernul lui Thiers nu protestase. Ministrul de 
finanţe prusac se şi grăbise să împartă banii pe 
hîrtie : avea mare nevoie de ei. Doar războiul e o 
plăcere costisitoare, ruinătoare chiar. Bismarck 
triumfase, cînd deodată se ivise o piedică 
neaşteptată... 

Cînd ţarul Alexandru al II lea aflase de cererile 
de jaf ale lui Bismarck se  încruntase. 
Ambasadorul» prusac îl înştiinţase de îndată pe 
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Bismarck printr-o telegramă urgentă. Cancelarul 
îşi micşorase imediat pretenţiile de la opt, la cinci 
miliarde de franci. Această concesie fusese o grea 
lo- vuură atît pentru finanţele Prusiei, cît şi pentru 
ambițiile lui Bismarck. 

Moltke nu dădea atîta importanţă subtilităţilor 


diplomatice. 
E - Asta înseamnă, spuse el tărăgănat, pe un 
ton nemulţumit, — că armata prusacă este 


condamnată la inac- iivitate, numai pentru că 
diplomaţii noştri nu vor să-i întărite pe şefii unor 
state străine ? 

— Prietene, — spuse Bismarck pe un ton 
ipovăţuitor, — niici nu trebuie să-i întărităm. Ţine 
minte o dată pentru totdeauna : englezii atîta 
aşteaptă, să ne vadă într-un conflict cu Rusia!, din 
care am ieşi slăbiţi şi noi şi colosul rus. Pentru a-şi 
atinge acest scop, englezii ar fi gata să dea foc 
întregului univers. 

— Credeţi că numai englezii doresc un război cu 
Rusia ? Vă asigur că şi poporul german visează o 
campanie de Răsărit. 

— Poporul ? Ofițerii dumitale ipoate, nu poporul 
! Şi iartă-mă, dar ei nu se pot lăuda că văd prea 
departe. Nu cred să fie cineva care să cunoască 
mai bine ca mine lipsurile Rusiei, atît în problemele 
de organizare a statului, cît şi în cele militare. Şi pe 
oricine l-ai putea bănui de sentimente de prietenie 
faţă de Rusia, numai pe mine nu, domnule 
feldmareşal- Dar Rusia nu e nici Austria, nici 
Franţa. Să ferească dumnezeu poporul german de 
un război eu Rusia. Oricine îi va încălca hotarele, 
va trebui să lupte împotriva climei foarte aspre, 
împotriva  d'îrzeniei soldatului rus, împotriva 
întinderii nesfirşite a acestei ţări, factori care ar da 
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o amploare uriaşă operaţiunilor militare. Pentru 
orice stat, o astfel de încercare nu s-ar putea 
încheia decît printr-o catastrofă. Mă gîndesc cu 
groază că poate la un moment dat, sub presiunea 
unor generali prea cutezători sau a unor 
aventurieri politici, Germania ar putea plănui un 
război împotriva Rusiei. Ar fi cea mai mare 
tragedie pentru națiunea germană... ! 


' Diplomaţii englezi iau căutat iîmtotdeaunia să 
provoace o ciocnire între Germania şi Rusia. Şi-au dat 
multă osteneală în acest scop şi în anul 1S70, în preajma 
conflictului. franco-prusac. ar cancelarul hrăpăreţ, 
eăutind noi anexiuni. pe calea armelor, şe temea totuşi 
de un război cu Rusia, ştiind că acest război s ar sfirşi 
desigur cu o catastrofă pentru Germania. înainte ide 
izbucnirea războiului cu Franţa, Mambasadorul Prusiei la 
Londra îi comunicase lui Bismarck că guvernul. englez 
socotea inoportun conflictul. Prusiei cu, Franţa şi că un 
război între. Germania şi Rusia ar fi mai puţin primejdios 

entru Anglia Pe acest raport, Bismarck scrisese cu minia 
ui : „Dar ñu şi pentru Germania“. (Nota red. ruse). 
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— Sîntcţi încă sub impresia  nenorocitei 
campanii a tui Napoleon, spuse Moltke nemulţumit. 
- Nu mă gîndesc numai la Napoleon. Aş putea 
să-ţi mai amintesc şi de un alt comandant de oşti 
foarte iscusit : Carol al X'II-lea, care abia a scăpat 
cu viaţă dintr-o expediţie în Rusia. 

-— Dar acum trăim alte vremuri... armamentul 
modern a schimbat raportul de forţe. Şi tehnica 
germană.... 

— Tehnica este ceva care se poate dobîndi. Cu 
bani se poate obţine înarmai ea oricărei oştiri, îi 
tăie vorba cu asprime Bismarck. Dar există o armă 
care nu poate fi cumpărată cu bani. E unitatea de 
nezdruncinat a naţiunii ruse. Chiar dacă am cuceri 
cele mai strălucite victorii militare, tot n-am putea 
ajunge la adevărata victorie politică asupra Rusiei, 
pentru că nimeni nu poate înfrânge poporul rus. 
Nici un război nu poate duce ta nimicirea Rusiei. 
Puterea fundamentală ia acestei uriaşe ţări se 
sprijină pe milioane de oameni. Şi chiar dacă vreun 
tratat internaţional ar duce lia desmembriarea ei, 
părţile ei separate se voir strînge din nou laolaltă, 
aşa cum se unesc stropii unei picături de mercur. 
Oamenii ruşi de frunte, care au o viziune largă a 
viitorului, cunosc această superioritate a Rusiei. De 
cu- rînd a apărut romanul contelui Lev Tolstoi, 
„Război şi pace“. Am citit cîteva fragmente care 
mi-au fost traduse. Dă-mi voie să-ţi arăt cîteva 
idei .ale vestitului scriitor rus. 

Bismarck luă una din fideile aflate în faţa sa pe 
masă şi începu să citească, apăsînd pe fiecare 
cuvînt: 

— „După bătălia de la Borodino nu s-a mai dat 
nici o bătălie, nu numai generală, dar nici măcar 
una cît de puţin însemnată, şi totuşi armata 
franceză a încetat de a mai exista. Ce înseamnă 
lucrul acesta ?...“ 

Cancelarul aruncă (0) privire laioasă 
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interlocutorului său, luă o nouă foaie de hirtie şi 
citi : 

„Perioada campaniei din 1821, de la Borodino şi 
pînă la afungarea francezilor, a dovedit că o bătălie 
cîştigată, nu numai că nu e totdeauna cauza unei 
cuceriri, dar nici nu e totdeauna un indiciu sigur al 
ei : şi a dovedit că forţa care hotărăşte soarta 
popoarelor nu se găseşte în cuceritori, nici chiar în 
tarmate şi în bătălii, ci cu totul în altceva. 

Istoricii francezi, descriind situaţia armatelor 
franceze înainte de părăsirea Moscovei, susţin că 
în Marea Armată totul era în regulă cu excepţia 
cavaleriei, a artileriei şi a coloanelor, dar că 
suferea de lipsă de furaje pentru hrana cailor şi a 
vitelor. Lipsa aceasta n-a putut fi îndreptată pentru 
că ţăranii din împrejurimi dădeau foc finului şi nu-d 
lăsau francezilor. 

Bătălia oîştigată n-a adus'rezultate obişnuite dm 
cauză că ţăranii Carp şi Vals..., şi din cauză că 
nenumărați ţărani la fel cu ei nu şi-au cărat finul în 
Moscova pentru banii buni care li se ofereau, ci i- 
iau dat foc. 

...0u toate că înaltelor personalităţi ruseşti li se 
păroa oarecum ruşinos să se bată cu bita şi ar fi 
vrut să se laşeze în poziţia de „en quarte“ sau „en 
tierce“ şi. să facă o iscusită trecere „en pirime“ ! şi 
aşa mai departe, cu toate acestea, bîta războiului 
popular se ridică cu toată puterea fără să ţină 
seama de gusturi şi de regiile, cu simplitate 
prostească, dar cu un scop definit, şi-i lovi pe 
francezi pînă eînd invazia fu zdrobita. 

Fericit poporul care n-,a întors sabia cu minerul 
înainte ca s-o predea grațios şi politicos după toate 
regulile artei, învingătorului mărinimos, aşa cum 


' Tactica de respingere şi tactica de atac la scrimă. 
(Nota red, ruse). 


au procedat francezii în 1813, fericit poporul care, 
în clipe de grea încercare, nu se mai întreabă cum 
au procedat alţii în cazuri asemănătoare, ci ridică 
cu uşurinţă şi simplitate cea dinţii bîtă găsită la 
iîndemînă şi ciomăgeşte pe adversar, pînă cînd 
sentimentul de obidă şi de răzbunare din sufletul 
lui se schimbă în milă şi în dispreţ.“ 

Bismarck tăcu. Se uită ţintă la Moltke şi desluşi 
cu o vădită satisfacţie tulburarea de pe faţa plină 
de sbiîrcituri a acestuia. Fără să-i mai aştepte 
răspunsul, Bismarck spuse: 

— Da, aşa sint ruşii. Te sfătuiesc, feldmareşale, 
să nu uiţi cît vei trăi aceste cuvinte ale contelui 
Tolstoi şi să le transmiţi şi adepților dumitale. 

Glasul măsurat, nepăsător, surd al lui Bismarck 
se schimba numai atunci cînd vorbea despre ruşi. 
Bismarck ura Rusia şi se temea de ea. „Raporturile 
tradiţionale de prietenie“ cu vecina din răsărit, pe 
care căuta să le păstreze cu orice preţ, se bizuiau 
tocmai ipe această teamă. Rusia era o barieră de 
netrecut în calea către subjugarea Europei şi poate 
a întregului univers, la oare năzuiau Prusia şi 
Anglia. 

Nevrînd să pornească la luptă făţişă împotriva 
Rusiei, Bismarck folosea tot felul de arme de care 
dispunea diplomaţia. Cancelarul căuta să slăbească 
influenţa internaţională pe tărim economic şi 
politic a Rusiei. Dar trebuia să-şi ţeasâ astfel 
păienjenişul de complicate intrigi diplomatice, ca 
ruşii să nu-l observe. De aceea, cînd ridicase sabia 
asupra Franţei, Bismaick nu uitase să arunce din 
aînd în cînd o privire spre Sanct-Petersburg. 
Ambasadorii francezi şi împuterniciţii speciali ai 
ministerului afacerilor străine al Prusiei îl ţineau 
mereu la curent pe Bismarck cu dispoziţia ţarului 
Alexandru al Il-lea şi a contelui Gorceakov, 
ministrul de externe rus. Bismarck ar fi vrut să 
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aibă mînă liberă pentru a hotărî nestingherit 
destinele Franţei. El căuta să-l intimideze pe ţar, 
arâtîndu-i că răscoala din Paris ameninţa să se 
întindă în toată Europa. Făgăduia conducătorilor 
Europei şi ai Americei să transforme capitala 
Franţei într-o capcană pentru revoluționarii din 
celelalte ţări. Cu toate acestea, temîndu-se de 
protestul Rusiei, Bismarck era nevoit ca, 
deocamdată, să se abţină de la o intervenţie 
directă şi făţişă. 

Cancelarul se silea să ascundă ajutorul militar 

pe care Prusia îl dădea lui Thiers pentru - 
înăbuşirea revoluţiei. 
Astfel, Prusia eliberase o mare parte din soldaţii 
căzuţi prizonieri în timpul războiului franco-prusac, 
atît de dezastruos pentru Franţa. Dacă ţinem 
seama că aceşti prizonieri de război erau puşi la 
dispoziţia oamenilor din Versailles, se poate lesne 
înţelege că această măsură era de fapt o încălcare 
a neutralității şi un amestec făţiş al Prusiei în 
războiul civil din Franţa. 

Militarismul prusac, care nu înţelegea toate 
subtilităţile războiului diplomatic, rîvnea la o luptă 
făţişă împotriva Parisului revoluționar. Dar 
Bismarck se pricepea deopotrivă de bine să aţiţe 
înflăcărarea războinică a iunkerilor prusaci şi să-i 
ţină în frîu. 

— La nevoie, — îi sugeră el lui Moltke, — vom 
mai trimite la Versailles vreo cîteva zeci de mii de 
prizonieri de război, dar armata noastră nu poale 
interveni decît într-un caz extrem. Cu toate 
acestea, trebuie să fiţi întotdeauna gata ! 

— Sîntem igata ! răspunse Moltke. Lîngă 
forturile de nord şi de est ale Parisului avem 
grupate importante forţe armate. Artileria de 
asediu şi-a reluat de mult poziţiile lîngă zidurile 
oraşului. Prin zonele ocupate de noi, nu se poate 
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strecura nici un francez. 

Bismarck îi aruncă lui Moltke o privire 
iscoditoare. Se hotări să lămurească pentru orice 
eventualitate rostul blocadei Parisului, pe care 
armatele nemţeşti o realizaseră ocupînd forturile 
de la răsăritul şi nordul oraşului. Pentru el „a nu 
lăsa pe nimeni să treacă“ în Paris, însemna a tăia 
legăturile oraşului răsculat cu restul Franţei, 
împiedicînd pătrunderea acelora care se grăbeau 
să vină în ajutorul comunarzilor. Dar cancelarul 
credea că poate lăsa armatelor din Versailles 
trecerea liberă prin zona neutră, pentru a-i ataca 
pe la spate pe comunarzi, la nevoie. 

— Bineînţeles, totul trebuie făcut discret, fără 
vilvă, — îşi preciză Bismarck tactica, de care 
feldmareşalul urma să ţină seamă, pentru a 
„respecta neutralitatea“ armaF! prusace. 

Discuţia sinceră a acestor doi conducători 
hrăpăreţi fu întreruptă de ivirea unui al treilea 
personaj, nu mai puţin activ şi important în 
tragedia care a rămas în istorie sub numele de 
războiul franco-prusac. 

Era Stieber, şeful poliţiei prusace, regele 
spionajului. II salută pe Bismarck şi pe Moltke, şi 
spuse : 

Strada Rappes e în flăcări. Cea mai mare uzină 
de muniții din Paris a fost aruncată în aer. 

Bismarck zîmbi şi-i întinse lui Stieber telegrama 
care se afla desfăcută pe masa sa. 

— Am şi primit această ştire din Versailles. 

— Nu trebuie să ne mire că vestea a fost trimisă 
de la Paris, în acelaşi timp şi la Versailles, şi la 
Frankfurt, răspunse Stieber mulţumit. Poartă şi 
timbre nemţeşti şi timbre franţuzeşti. 

Stieber era încîntat : agenţii săi secreţi îl 
înştiinţau despre toate evenimentele de seamă din 
paris: Şi nu-i de minare : spionii care pătrundeau 
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pretutindeni, şi aveau acces pînă şi în instituţiile 
Comunei, slujeau în acelaşi timp şi pe Thiers, şi pe 
şeful poliţiei secrete prusace. 

* — Ei, — îi spuse Bismarck lui Moltke, care-i 
privea 

nepăsător pe amindoi, — vezi bine că în afară de 
armata pe care o conduci mai există şi alta, sub 
comanda lui Stieber. 

— Armată ? repetă cu un vădit dispreţ Moltke. 

Stieber primi provocarea : 

— întocmai, domnule feldmareşal. Armata mea 
a ocupat cele mai importante poziţii în Franţa, încă 
înainte ca primul soldat din armata dumneavoastră 
să fi trecut graniţa franceză. 

Şi începu să arate cum numeroşii săi agenţi, 
nemți şi francezi, vînduţi duşmanului, pregătiseră 
cu mult înainte de război terenul pentru reuşita 
invaziei armatelor germane în Franţa : Armata 
germană fusese întîmpinată pe teritoriul francez de 
„oamenii ei“, care îi pregătiseră din timp 
încartiruirea şi aprovizionarea, şi-i culeseseră cele 
mai amănunțite informaţii cu privire la măsurile de 
apărare ale comandamentului francez. În spatele 
frontului inamic, spionii lui Stieber răspîndiseră 
zvonuri, caire creau panica, iar în fabrici şi uzine 
întrebuinţaseră toate mijloacele pentru a sabota 
producţia armamentului de război,  stricînd 
instalaţii costisitoare.  Aceiaşi agenţi fuseseră 
plasați de Stieber în diferite instituţii militare şi 
civile din Franţa.  Venalitatea miniştrilor lui 
Napoleon al III-lea, care se lăsau uşor mituiţi, îi 
uşurase mult lui Stieber înfăptuirea acestor planuri 
criminale. 

— Oamenii mei, domnule felădmareşal, îşi 
încheie cu- vîntarea şeful poliţiei prusace, au 
muncit cu  rivnă pentru ca plimbarea 
dumneavoastră pe teritoriul francez să fie cît mai 
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plăcută. 

— Şi totuşi, dacă armatele mele n-ar fi ocupat 
fulgerător pămîntul Franţei, aţi fi fost cu toţii 
spînzuraţi fără prea multe formalităţi — răspunse 
Moltke. 

— Nu-i tocmai aşa, domnule feldmareşal ! 
Armata mea duce o luptă uriaşă şi primejdioasă, 
fără zgomot, şi ocupă poziţii centrale în orice ţară, 
fără nici o împuşcătură. Armata mea se deosebeşte 
de a dumneavoastră prin faptul că nu are nici un 
aliat. Nu are decît inamici. Şi aceşti inamici sînt 
toate statele din lume, indiferent dacă au graniţe 
comune cu Germania sau dacă se află la mii de 
kilometri depărtare. Armata mea înaintează 
neîncetat şi în timp de război, şi în timp de pace... 
şi chiar mai mult în timp de pace... Şi ca să 
sublinieze şi mai bine însemnătatea armatei sale de 
spioni, Stieber încheie solemn : Dumneavoastră 
încetaţi războiul, domnule felădmareşal, şi încheiaţi 
pacea, dar eu cu armata mea vă pregătesc mai 
departe terenul pentru un viilor război. 

Se lăsă o tăcere deplină. Pomenirea viitorului 
război îi făcu pe toţi trei să'se gîndească la anumite 
lucruri pe care nu îndrăzneau să le rostească cu 
glas tare. închipuirea lor hrăpăreaţă proiecta 
imaginile atrăgătoare ale viitoarelor cuceriri 
sîngeroase. 

Totuşi, realitatea imediata le aminti de noile 
forte, care influenţau din ce în ce mai mult mersul 
istoriei. În toate ţările creştea conştiinţa de clasă a 
muncitorilor, năzuinţa lor de a sfi uni în vederea 
luptei comune. În lumea întreagă răsuna glasul 
proletarilor de la Paris, care-şi luaseră destinul în 
propriile lor miîini. 

Duşmanii muncitorilor urmăreau nerăbdători şi 
neliniştiţi lupta lui Thiers împotriva Parisului 
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răsculat. 

— Sînteţi sigur că Thiers va şti să-şi ducă 
sarcina la bun sfîrşit ? întrebă Stieber, întrerupînd 
tăcerea. 

M— Vom vedea... răspunse Bismarck. Dacă 
armatele de la Versailles nu vor reuşi să pună mîna 
pe tot Parisul, vom găsii un pretext pentru a folosi 
soldaţii noştri. Dacă, de pildă, s-ar găsi cineva care 
să devasteze sediul legaţiei americane, unde sînl 
păstrate arhivele noastre diplomatice ', am 
deschide imediat focul asupra Parisului. Sper că 
oamenii du- mitale vor şti să pună la cale 
devastarea casei lui Washburn fără prea maie 
greutate? 

Stieber dădu din cap, lăsînd să se înţeleagă că 
sfatul lui Bismarck va fi luat în seamă şi că actul de 
provocare va avea loc la timpul cuvenit. 

Moltke întări şi el: 

— Acţiunile militare împotriva Parisului sînt atît 
de bine pregătite încît pot începe în orice clipă. 

Bismarck se arătă mulţumit. lIzbutise să 
îngenuncheze guvernul francez şi acum el era 
acela care dispunea de soarta Franţei. Orbit de 
succese, nu înţelegea că înMnge- rea Comunei 
pariziene, pe care o aştepta cu atîta nerăbdare, nu- 
l] va ajuta să întoarcă înapoi roata istoriei, după 
cum nu-şi dădea seama că nu toţi germanii se 
bucurau de această victorie. 

Era vremea cînd muncitorii dm toate ţările 
începeau să înţeleagă că au un duşman comun : 
imperialiştii interna- ! ţionali, gata oricînd să se 
unească şi să uite dezbinările care-i s'fişie de 
îndată ce muncitorii ar fi încercat să-şi lepede 


' În casa ocupată de ambasadorul S.U.A. la Paris, 


Washburn, erau păstrate arhivele ministerului afacerilor 
externe ial Prusiei, transportate acolo de căitre 
ambasadorul prusac după izbucnirea războiului franeo- 
prusac. (Nota red. ruse). 
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jugul. Proletariatul nu făcuse decît iprimii paşi 
către unirea internaţională a forţelor sale, dar 
printre muncitorii germani începeau să se 
răspîndeaseă din ce în ce mai mult ideile 
Internaționalei. În întruniri tot mai numeroase, 
proletarii germani întindeau o mînă 'frăţească 
muncitorilor francezi. Secțiunea  berlineză a 
Internaționalei declarase : 

„Ne legăm cu un măreț legămînt: nici sunetul 
goarnelor, nici bubuitul tunurilor, nici victoria, nici 
înfrîingerea Wnu ne vor abate de lia cauza 
noastră .comună — unirea muncitorilor din toate 
ţările“. 

În aceste zile mari şi tragice pentru Paris, 
răsunară în întreaga lume profeticele cuvinte : 

„Bismarck priveşte cu plăcere ruinele Parisului 
în care vedea poate „prima rată“ a distrugerii 
generale a oraşelor mari pe care o ceruse stăruitor 
pe cînd era încă un simplu iunker... El priveşte cu 
satisfacţie cadavrele proletariatului parizian. 
Pentru  dînsul aceasta nu înseamnă numai 
extirparea revoluției, ci totodată şi extirparea 
Frianței... el nu vede din acest eveniment istoric 
uriaş decît suprafata... 

..în urma celui mai grozav război din epoca 
modernă, armata învingătoare şi cea învinsă Se 
coalizează pentru a măcelări împreună 
proletariatul ; acest eveniment nemaipomenit nu 
dovedeşte, cum crede Bismarck, înăbuşirea mult 
aşteptată a noii societăţi care se ridică, ci 
descompunerea completă a vechii societăți 
burgheze... 

...După Duminica Rusaliilor din 1871 nu mai 
poate fi nici pace, nici armistițiu între muncitorii 
francezi şi acaparatorii produsului muncii lor. Mîna 
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de fier a unei soldăţimi mercenare poate ţine 
pentru cîtăva vreme ambele clase în- tr-o asuprire 
comună. Dar lupta trebuie să izbucnească în mod 
necesar iară şi iairă, luînd proporţii din ce în ce 
mai mari, şi nu încape îndoială cine va ieşi, în cele 
din urmă, învingător — cei cîţiva acaparatori, sau 
majoritatea co- vîrşitoare a celor ce muncesc“. 

Acestea au fost cuvintele rostite pe vremea 
aceea de Karl Marx. 


VIII 
CUNOŞTINŢE VECHI 


Ernest Henriot se mai întîlnise cu Lucien 
Caporal. 

Henriot spusese de fapt adevărul cînd arătase 
că e negustor, pentru că şi în timpul războiului cu 
Prusia şi după încheierea păcii se îndeletnicise cu 
vînzarea onoairei soldatului francez. Fusese plătit 
la începui pentru că împiedicase armata franceză 
să-şi apere patria “împotriva cotropitorilor germani, 
iar după aceea pentru că aţiţa armata împotriva 
parizienilor. 

Henriot mu minţise nici cînd spusese că avea 
pasiune pentru pictură. Într-adevăr, absolvise 
şcoala de belle-arte, unde pe vremea lui învățau 
feciorii de bani gata din aristocrația franceză. 
Pentru a intra în această şcoală fusese de ajuns să- 
şi reia particula nobiliară pe care familia sa o 
lepădase în timpul revoluţiei de la 1789. 

Şi totuşi, Henriot nu spusese tot adevărul : îi 
ascunsese lui  Bantaird că-l stăpineau alte 
simţăminte decît dragostea pentru artă. Ambiţia şi 
setea de putere îi otrăveau sufletul. 

Cri-Cri era un foarte bun observator şi se 
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pricepea de minune să imite mersul, gesturile, felul 
de a se purta şi de a vorbi al oamenilor din jur. De 
la cea dintii aruncătură de ochi bagase de seamă 
ţinuta militară a negustorului. 

Într-adevăr, Henriot se afla în slujba armatei din 
Ver- sailles, dar nu datorită unor însuşiri 
excepţionale. îşi cîşti- gase repede gradele. Ofiţer 
mediocru pe lingă statul major al generalului 
Vinoy, căpitanul Henriot ajunsese în scurt 
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timp specialist în orice treburi străine de arta 
militară, în care era cu prisosinţă folosit. 

În ianuarie, guvernul îl numise pe generalul 
Vinoy guvernator al Parisului, încredinţîndu-i 
apărarea capitalei. „Guvernul trădării naţionale“ 
nu se înşelase. Vmoy pricepuse foarte bine 
intenţiile patronilor săi, ştiind ce aştepta de la el 
Trochu, şeful guvernului. Armatele prusace încer- 
cuiseră Parisul. Dar ele nu 1 nelinişteau pe 
general. Socotea că nu dincolo de forturile 
Parisului se află duşmanul cel mai primejdios. 
Spaima lui erau batalioanele muncitoreşti 
înarmate, din cuprinsul Parisului — batalioanele 
Gărzii Naționale. Şi generalul porni lupta împotriva 
lor. 

Dintre toţi ofițerii statului său major, Henriot 
era omul cel mai potrivit pentru îndeplinirea 
acestei sarcini. 

— Trebuie să-ți dai demisia din armată *— îi 
spusese Vinoy într-o zi. Ne vei fi mai de folos ca 
civil. 

Henriot nu răspunsese nimic, ci căutase numai 
să-şi ascundă tulburarea ce-l cuprinsese. Această 
discuție nu era o surpriză pentru el. Generalul îi 
mai făcuse cîteva aluzii la o eventuală schimbare 
de carieră. 

—- Nu-ţi cer imediat consimțămîntul, — urmase 
Vinoy, — îţi lias timp să te gîndeşti... Spune-mi, mi 
se pare că eşti rudă cu baronul Heeckeren ? 

— Georges-Charles  d'Anthes Heeckeren ? 
întrebase Henriot. 


— întocmai. 
— Da, răspunse căpitanul cu o făţişă mîndrie. 
Ce-i drept, cam de departe, — socotise el de 


cuviinţă să adauge. 
— Te roagă să treci pe la el. Şi cît mai degrabă, 
încheiase Vinoy şi-i întinsese mîna. 
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D'Anthes îl primi pe Henriot cu .braţele 
deschise : 

— M-am bucurat foarte mult cînd mi-a vorbit 
Vinoy de tine. Pot să am deplină încredere. 

Baronul împlinise aproape şaizeci de ani, dar 
arăta încă foarte tînăr şi vioi, deşi era destul de 
gras. 

Acest nobil francez pornise de la vîrsta de 
douăzeci de ani să-işi caute norocul pe la curţile 
împăraţilor străini. Ajunsese om de încredere al 
curţii prusiene, apoi se vîn- duse diplomatului 
olandez Heeckeren. Afacerile murdare cu care se 
îndeletniciseră amîndoi îi apropiaseră atît de mult, 
încît d'Anthes îşi renegase părinţii 'şi patria, şi se 
făcuse olandez, luînd numele baronului din 
Amsterdam, care-l înfuase. Astfel Georges-Charles 
d'Anthes devenise baronul  Georges-Charles 
d'Anthes Heeckeren. Curînd se simţise latras de 
alte perspective. În Olanda îşi încropise o avere 
frumoasă. Dar ţara eria prea mică pentru 
nesăţioasele sale năzuinţe. De aceea, trecuse la 
curtea imperială rusă. 

Acest olandez, care pînă mai ieri fusese francez, 
şi renunţase tot atît de uşor la Franţa ca şi la 
Olanda pentru a deveni ofiţer rus, fu pe placul 
ţarului Nicolae I. 

Pentru d'Anthes era tot una, dacă obținea averi 
şi funcţii înalte în Germania sau în Rusia. Nu-i păsa 
nici de preţul pe care trebuia să-l plătească pentru 
aceste bunuri. Despre d'Anthes, ucigaşul lui 
Puşkin, scrisese Lermontov : 


„Cit sînge rece ucigaşul 
Ochi încet... scăpare nu-i: 
Sec bate inima trufaşă Și 
neclintită-i arma lui Şi ce- 
ntimplare ?... De departe 
Ca alte sute de fugari 


Vinînd norocul, ranguri 
mari De-acest meleag 
avuse parte ; 

Răzind, disprețul îndată 
Străinul grai, a noastră 
fire Şi nu cruţă, cu 
osebire, 

A noastră slavă ne ntinată; 
Nepricepînd asupra cui 
Se-abate astăzi mina lui)... 


Pe vremea aceea, Lermontov nu fusese în 
măsură să cunoască uneltirile tainice care 
conduseseră mîna ucigaşului marelui poet rus. 
D'Anthes, asasinul plătit de ţar, ştiuse prea bine 
„asupra cui se abate astăzi mîna lui“. 

După asasinarea marelui poet, săvirşită la 
îndemnul ţarului, d'Anthes Heeckeren fusese nevoii 
să părăsească Rusia. 

încercase să caute un adăpost la tatăl său 
adoptiv în Olanda, dar i se refuzase autorizaţia de a 
intra în ţară, ceea ce nu-l tulburase cîtuşi de puţin. 
Se putea duce în vechea sa patrie. Era sigur că 
monarhul ei, Napoleon al Ill-lea, îi va ierta 
trădarea. 

Şi într-adevăr : Aventurierul cu mîinile pătate 
de sînge devenit maestru în isprăvi necurate nu 
putea fi decît pe placul lui Liouis-Napoleon. În 
1851, eînd  Louis-Napoleon deveni împăratul 
Napoleon al III lea, Heeckeren fu numit senator, şi 
această cinstire nu era decît o mică răsplată pentru 
serviciile aduse la pregătirea loviturii de stat. 

Mai tîrziu, după prăbuşirea augustului său 
protector, situaţia lui Heeckeren se întări şi mai 
mult. Nici nu era de mirare! împăratul fusese 
detronat, dar burghezia franceză ştia să preţuiască 
oamenii de soiul lui Thiers sau d'Anthes. 

Henriot ştia că numele baronului Heeckeren 
figura pe lista celor mai mari speculanţi din lumea 
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'finanţelor şi a bursei. Căpitanul avea de ce să se 
bucure de norocul trimis de soarta care pînă atunci 
se arătase cam sgiîrcită cu el. 

M— Marile tradiţii ale imperiului francez sînt 
amenințate. E datoria noastră să procedăm cu 
multă băgare de seamă ! 

Gu aceste vorbe făţarnice începu baronul 
discuţia, iiar Henriot îi ascultă cu sfinţenie vorbele. 

— Primejdia a ajuns cu atît mai mare, — urma 
d'Anthes, — cu cît din pricina războiului s-au închis 
numeroase uzine şi mulţi şomeri au intrat în 
raidurile Gărzii Naţionale, în timpul asediului 
Parisului. Toţi locuitorii capitalei sînt neliniştiţi şi 
se frămîntă din pricina zvonurilor despre o 
apropiată capitulare a oraşului. 

— Şi în ce măsură aceste zvonuri ar putea fi 
întemeiate ? îl iscodi cu grijă Henriot. 
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e— Ciudată întrebare, pentru un ofiţer din 
statul major al lui Vinoy ! Ştii prea bine că nu ne 
vom împotrivi forţelor superioare ale inamicului, 
răspunse Heeckeren nemulţumit. Ce crezi ? 

— Unii ofiţeri din comandament cred că Parisul 
este apărat de cîteva forturi de neînvins şi de o 
garnizoană de patru sute de mii de soldaţi, cu o 
bogată rezervă de armament şi muniții. 

— Nu te-am întrebat asta !... Ştiu mai 'bine 
decît tine că prusacii îşi vor frînge gitul în faţa 
zidurilor de netrecut ale Parisului. Şi apoi ce va 
urma, ce va fi ? Sipune-mi, te rog. Baronul se 
înfurie din ce în ce mai tare. Te-ai gîndit, dumneata 
şi ceilalţi ofiţeri de stat major, ce se va întîm- pla 
după aceea ? Tăcu o clipă, apoi izbucni plin de 
amărăciune : Revoluţie ! lată .ce ne-aşteaiptă, dacă 
nu vom şti să vedem mai departe. Ai înţeles ? 

— Vă stau la dispoziţie, W— se grăbi Henriot, 
gata să primească orice însărcinare. 

— Trebuie să iei legătura cu ofițerii 
batalioanelor Gărzii Naționale din cartierele 
mărginaşe ale Parisului. 

— De obicei, şefii batalioanelor din Garda 
Naţională sînt aleşi de toată trupa. 

— Ştiu 1 De aceea se cere să lucrezi cu multă 
băgare de seamă. Trebuie să afli mai întîi pe cine 
ne putem bizui şi cine urmează să fie înlăturat. 
Acolo unde nu merge corupţia n-ai decît să 
răspîndeşti zvonul că şeful batalionului s-a lăsat 
mituit. Trebuie să găseşti orice mijloc de a 
compromite în faţa muncitorilor pe cei care nu se 
lasă cumpăraţi. Trebuie să fii cu ochii în patru şi în 
acelaşi timp foarte hotărît. Alege-ţi oamenii de care 
ai nevoie, dar .nimeni să nu ştie cine-ţi sînt şefii. Să 
nu primeşti nici o însărcinare de la altcineva în 
afară de mine sau Vinoy. 


„„.Chiar din primele zile ale evenimentelor din 
martie, Vinoy şi Heeckeren îşi dădură seama că se 
puteau bizui pe Henriot, care ştiia să se descurce 
în situaţiile cele mai grele, căci însărcinările ce i se 
dadeau se potriveau de minune cu vocaţia sa. 

La 18 martie, cînd sub presiunea Gărzilor 
Naţionale şi a populaţiei civile, Vinoy fusese silit să 
părăsească în grabă poziţiile pe care le ocupase în 
Piaţa Clichy, Henriot, din proprie iniţiativă, se 
grăbise să raporteze ştirea ministrului de război, 
generalul Lefld. Ministrul de război, care conducea 
singur operaţiile din Piaţa Bastiliei, nu se putea 
bizui nici el pe armata sa : soldaţii refuzau să tragă 
în popor şi fraternizau cu muncitorii, iar Garda 
Naţională îl în- cercuise pe generalul Lefld 
împreună cu suita sa. 

Străbătînd cu greu prin mulţime, Henriot izbuti 
să se apropie de general, dar în clipa aceea se lăsă 
pe neaşteptate o linişte deplină. 

Henriot sări pe-un morman de pietre, îşi roti 
privirea asupra preţii şi-şi dădu imediat seama de 
prilejul fericit care i se oferea. Din strada Lyon 
venea încet un convoi funerar. 

— Deseoperiţi-vă ! strigă Henriot. 

De pe grămada de pietre el depăşea mulțimea 
de parcă ar fi fost un vorbitor la tribună şi îşi ţinea 
pălăria în mîna întinsă, larătînd spre convoiul 
funebru. 

Privirile tuturor se îndreptară într-acolo şi 
zăriră un bătrîn cărunt, care mergea cu fruntea 
plecată după un dric simplu. 

— E Victor Hugo ! îşi înmormîntează fiul ! se 
auzi din mulțime. 

Cine dintre parizieni nu-l cunoştea pe vestitul 
poet! Pe vremea aceea, poetul se bucura de cea 
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mai mare dragoste a poporului. 

Victor Hugo se înapoiase de curînd din Anglia, 
unde trăise în surghiun aproape douăzeci de ani, în 
urma loviturii de stat din 1851. In amintirea 
tuturor mai stăruiau versurile prin care îşi luase 
rămas bun de la Franţa: 

„De stau -o mie numai, cu ei voi răminea, 
O sută chiar! Pe Sulla i l-oi înfrunta 
mereu ! De n-ar fi decit zece, voi fi al 
zecelea Şi unul de rămine, acela voi fi 
eu!" 


Acum, în urma sicriului în care zăcea Fiul său 
drag, mergea un bătrîn zdrobit de durere ; nu 
vedea nimic în afară de dricul care înainta încet 
prin mulţime, cu sicriul ce se legăna în pasul cailor. 

Gărzile 'Naţionale şi parizienii înarmaţi dădură 
cortegiului funerar salutul ostăşesc. Mulţi se 
repeziră să dea la o parte pietrele strînse grămadă, 
ca adăpost împotriva gloanţelor, care împiedecau 
acum trecerea cortegiului. 

Henriot se folosi de acest prilej pentru a-l salva 
pe generalul Lefld şi a-l ascunde într-un loc ferit. 

A doua zi, la Versailles, Vinoy îi poceşti lui 
Thiers, cu toate amănuntele, prezenţa de spirit a 
lui Henriot, fostul ofiţer de Stat Major. 

Thiers  las-cultă ipînă la capăt povestirea 
generalului şi spuse : 

— Cu alte cuvinte, Hemriot al dumneavoastră a 
ştiut să exploateze în folosul său spiritul nobil al 
poporului francez şi dragostea sa romantică pentru 
literatură şi artă. Ah! Cît de bine vă recunosc în 
gestul acesta, parizieni ! 

După o clipă de tăcere, Thiers adăugă cu 
făţărnicie : 

— Numai un francez e în stare ca în toiul luptei 
să lase arma şi să se descopere, scoţindu-şi casca 
ipentru a cinsti memoria unui compatriot care a 
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căzut. 

Făcu apoi eîţiva paşi prin odaie, se opri în faţa 
unui mare portret a lui Jean Jacques Rousseau, 
care atîrna deasupra căminului, şi îşi spuse: „Mă 
voi folosi şi eu de această nobilă slăbiciune a ta, o, 
cetate a Parisului !“ Apoi adăugă cu glas tare : ! 

— Pînă mîkie dimineaţă vreau să am gata un 
plan pentru atacarea oraşului ! Şi rînjind, încheie, 
strimbîndu-se de parcă ar fi băut din greşeală oţet: 
Dacă generalii francezi n-au ştiut să apere la timp 
Parisul împotriva prusacilor, vor fi nevoiţi acum să- 
l atace pentru a-l elibera din mîinile comunarzilor. 

V noy înghiţi hapul acesta veninos fără să 
cricneaseă. Dar cu toate că nu era decît o slugă 
vîndută, neruşinarea noului şef al guvernului îl 
revoltă totuşi. Cine nu ştia că Thiers fusese cel 
dintii care ceruse capitularea Parisului ? 

Piticul se grăbi să-şi mai îndulcească înţepătura 
şi adăugă cu obişnuitul său cinism : 

— Totuşi, orice rău e spre bine!... Trimiteţi-mi-l 
pe acest Henriot. O să-i dau o misiune specială. 

— Henriot a irămas la Paris şi se află la 
dispoziţia baronului Heeckeren, — răspunse Vinoy. 

—Cu atit mai bine, încuviinţă Thiers şi, 
chemîndu-l pe secretarul său,  Tronsaint 
Dumersant, îi spuse : Cînd o să te mai duci la Paris, 
să-i ceri baronului Heeckeren să te pună în 
legătură cu Henriol 

„„„Nu trecură nici trei zile şi Henriot găsi un nou 
prilej pentru a se evidenția. 

Agenţii secreţi ai lui Thiers încercaseră de 


„1! Victor llugo. îl ura pe Napoleon al Ill-lea, socotindu-l 
pricina nenorocirilor Franței ; în această poezie, Brin 
numele lui Sulla e amintit, Napoleon lat III-lea. Sulla (138 
— 78 l.e.n.)e aoa ọştirei din Roma antică care a dat o 
lovitură de stat cu ajutorul soldaţilor săi şi, punind mîna 
pe ai ia instaurat dictatura militară, (Nota red. 
ryse). 
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cîteva ori să provoace (0) lovitură 
contrarevoluționară la Paris. In ziua de 22 martie, 
cînd nu trecuseră decît .patru zile de la victoria 
revoluției, vreo mie de monarhişti organizară în 
Piaţa Venddme o manifestaţie împotriva Comunei. 
În fruntea  monarhiştflor se afla  d'Anthes 
Heeckeren. 

Manifestanţii atacară pe neaşteptate pe soldaţii 
Gărzii Naţionale, strigînd : „Trăiască ordinea“. Doi 
soldaţi din Garda Naţională 'fură ucişi şi şapte 
răniţi. Abia după aceea federaţii se holăiriră să 
tragă. Manifestanţii se risipiră, lăsînd pe locul 
încăierării vreo doisprezece morţi şi numeroase 
revolvere, jobene, mănuşi şi săbii camuflate în 
bastoane. 
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Printre cadavrele de pe oaldarim zăcea şi 
baronul Heeckeren, viu şi nevătămat. Tremura de 
spaimă şi nu îndrăznea să se mişte, de frică să nu 
fie arestat. Nu ştia cum să scape de acolo. 

Şi din nou Henriot fu acela care salvă situaţia. 
îşi urmase patronul ca o umbră. împreună cu 
ajutorul său, un alt spion, îl bandajă pe baron la 
cap şi, profitîind de învălmăşeala generală, cei doi 
tineri îl luară, ca şi cum ar fi fost rănit, 
îndemnîindu-i cu glas tare pe toţi cei de faţă să le 
urmeze pilda şi să ducă răniții la spital. 

Prevăzătorul Henriot nu uită să ia bastonul 
elegant al lui Heeckeren şi să-l pună lîngă el pe 
targă. Dacă cineva ar fi tras puţin de minerul 
bastonului, ar fi apărut imediat o spadă ascuţită, cu 
inițialele baronului Heeckeren. 

Guvernul Comunei privi cu prea multă 
îngăduinţă această ieşire făţişă a duşmanului. 
Lupta împotriva mo- narhiştilor se mărgini la 
alungarea manifestanților, astfel încît aceştia 
prinseră curaj pentru a-şi duce lupta >mai departe. 
Heeckeren îşi reveni foarte repede, şi chiar a doua 
zi după manifestaţie porunci agenților săi să ridice 
împotriva Comunei batalioanele Gărzii Naţionale, 
unde mai rămăseseră cîţiva ofiţeri devotați 
Imperiului sau unde comandanții nu se arătau prea 
dîrzi. Dar şi această nouă uneltire a monarhiştilor 
dădu greş. 

Nici de data aceasta guvernul Comunei nu luă 
măsuri energice împotriva conspiratorilor din 
Versailles. Toţi fură lăsaţi liberi, contTnuînd să 
păstreze legăturile cu Thiers, care pregătea atacul 
împotriva Parisului. 

Cu toate acestea baronul Heeckeren, 
prevăzător, de îndată ce simţi mirosul de pulbere 
se mută la Versailles. 

Henriot, căruia i se făgăduise un viitor strălucit 
după căderea Comunei, ducea acum o luptă şi mai 
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cruntă, şi m2i vicleană împotriva ei. 

Una din victimele care căzuse în laţul lui era 
ofiţerul Lucien Caporal, comandantul batalionului 
Belleville din Garda Naţională. 

în aprilie, cînd artileria din Versailies începu să 
bombardeze sistematic Parisul, un tînăr modest, 
dar îmbrăcat cu gust, veni la Lucien Caporal şi-i 
propuse o cantitate de furaj şi alimente pentru, 
batalion. Discuţiile se sfirşiră prin încheierea unei 
convenţii pentru furnizarea anumitor mărfuri. Cînd 
se pregătea să plece, Henriot — căci ef era 
furnizorul — spuse în treacăt: 

— Ştiţi că n-am venit ta dumneavoastră din 
întîm- plare. Mi-aţi fost recomandat de domnul 
Albert Collart. 

— De cine ? întrebă Caporal cu un glas deosebit 
de alarmat. 

Nu reuşi să-şi ascundă tulburarea. JRoşeaţa 
obişnuită îi pieri din obraji. Broboane mari de 
sudoare îi apărură pe frunte. 

— De Albert Collart, — repetă Henriot cu un aer 
liniştit. Mi se pare că îl cunoaşteţi. 

— Nu-mi amintesc, — răspunse Lucien, vrînd să 
pară cît mai nepăsător, şi se ridică pentru a curma 
această discuţie neplăcută şi ia-l concedia pe 
oaspetele său. 

e— O clipă, — spuse Henriot, oprindu-l cu un 
gest. 

Scoase o foaie de hiîirtie din portofel, pe care şi-l 
puse apoi fără grabă la loc în buzunar. Ţinînd hiîrtia 
cu amîn- două mîinile, citi încet: 

—- „Primit de la domnul Albert Collart zece mii 
de franci, pentru a-i preda la Paris domnului Hans 
Egger sau arhiepiscopului Darboy. Lucien Caporal, 
29 martie 1871 !“ ...E semnătura dumneavoastră ? 
îl întrebă Henriot, fără să-şi ascundă zknbetul. 

— Dar ştiţi de unde vine această chitanţă şi 
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pentru ce am primit aceşti bani ? strigă Caporal. 

—" Ştiu mult mai mult decît credeţi... Mi se 
pare însă că discuţia noastră s-a prelungit şi ar 
putea să atragă atenţia celor din jur... La revedere, 
încheie el, ridieîndu-se. Voi pregăti convenţia şi voi 
veni mîine la aceeaşi oră. 

Lucien rămase împietrit. Speranţele vagi că 
totul se va limpezi şi că nu va fi nevoit să plătească 
pentru uşurinţa sa criminală i se spulberară dintr-o 
dată. Se vedea acum la marginea pirăipastiei, 
dîndu şi seama eu o dureroasă luciditate că era 
singur vinovat de toată catastrofa. 

„Lucien Caporal îl întîjnise pentru prima oară 
pe Al- bert Collart în lagărul de prizonieri francezi 
din Germania.  Prusacii aruncaseră împotriva 
armatei generalului Ba- zaine, în care lupta pe 
atunci Lucien, forţe de două ori mai mari, 
pricinuindu-i pierderi grele. Lucien fusese luat 
prizonier în sîngeroasia bătălie de ta Sedian. 

Fiul unui mare acţionar al companiei căilor 
ferate, Lucien Caporal trăise totuşi în mijlocul unui 
cerc de tineri burghezi, care luaseră o poziţie făţişă 
împotriva politicei reacționare a lui Napoleon al Il- 
lea. Cu doi ani înainte de proclamarea Comunei, în 
timpul grevei de la minele Contaigme din Ricquot- 
Marie, cînd un batalion din armata guvernamentală 
trăsese în delegaţia muncitorilor, Lucien semnase 
un protest al unui grup de liber profesionişti. Din 
pricina acestei semnături, Lucien se certase cu 
tatăl său, dar se împrietenise cu tînăra învăţătoare 
Madeleine Roc- ques, care luase parte activă la 
opera de ajutorare a familiilor minerilor. 

Dragostea lui Lucien pentru Madeleine îl 
întărise şi mai mult în dorinţa de a se elibera de 
sub jugul concepţiilor şi  prejudecăţilor care 
domneau în familia sa. 

1 
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Vedea că Madeleine se bucura nespus de mult, 
ori de eîte ori îşi arăta voinţa de ia contribui la 
sfărimarea zidului de nedreptăţi sociale, ridicat 
între oameni de veacuri de robie şi asuprire. 

Lucien tocmai se pregătea să-şi înceapă cariera 
de avocat, cînd izbucni războiul cu Prusia. Văzîndu- 
şi patria ameninţată de cotropitori, el fu printre cei 
dintîi care răspunse la chemarea Imperiului şi intră 
ca voluntar în armată. Pe vremea aceea, serviciul 
militar obligator nu exista în Franţa, şi fiecare 
îtinăr îşi putea plăti un înlocuitor. Tatăl lui Lucien, 
fiind destul de bogat, încercase să-şi scape fiul de 
primejdiile războiului şi i găsise un asemenea 
„înlocuitor“, dar Lucien nu primise. 

Madeteine Roequ'es nu numai că nu-l oprise pe 
logodnicul ei, ci, dimjpotrivă, îl îndemnase să 
plece, pentru a-şi apăra patria. După despărţire, 
Madeleine se arătase foarte curajoasă şi se 
străduise să-l sprijine şi să-l îmbărbăteze prin 
scrisorile pe care i le trimitea. 

Cînd Lucien căzu prizonier, corespondenţa lor 
se întrerupse şi el se simţi singur, departe de Paris, 
lipsit d'e sprijinul moral al Madeleinei. pe care se 
obişnuise să se bizuie în clipe de îndoială şi de 
zbucium sufletesc. 

îşi făcuse o idee cu totul greşită despre 
evenimentele din martie, de care aflase de la 
agenţii secreţi, pe care Thiers îi trimitea anume în 
lagăr pentru a-i face pe ofiţerii -francezi căzuţi 
prizonieri să ia o latitudine duşmănoasă faţă de 
Comună. Potrivit înţelegerii încheiate de Thiers cu 
comandamentul prusac, aceşti ofiţeri, împreună cu 
unităţile lor, urmau să fie trimişi să lupte împotriva 
Parisului muncitoresc. 

Albert Gollart er-a unul dintre puţinii ofiţeri 
prizonieri cu care Lucien se împrietenise. Collart 
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părea o fire închisă, retrasă ; cu toate acestea 
împărtăşea prietenilor îngrijorarea sa pentru 
soarta Franţei, neascunzîndu-le temerile pricinuite 
de dezbinarea dintre .Paris şi Versailles şi învinuin- 
d'u-i pe parizienii răsculați de lipsă de patriotism. 

— Acum cînd armatele străine me-au încălcat 
pămîn- tul nu puteam avea deciît un singur ţel: 
înfrîngerea inamicului, -— îi spusese el într-o zi lui 
Lucien. 

— Aşa-i, încuviinţă Lucien, dar în ziua de 4 
septembrie populaţia Parisului a ieşit în stradă, 
tocmai pentru că guvernul francez era de altă 
părere. 

— Şi, prin urmare ?... 

— Prin urmare, urmă Lucien, după cît se pare, 
convieţuirea paşnică dintre toţi cetăţenii nu 
contribuie întotdeauna la demnitatea şi fericirea 
patriei. 


Nere 


— Da, aşa a fost pînă la 4 septembrie. Dar 
guvernul apărării naţionale a jurat să alumge toţi 
cotropitorii din Franţa, îi răspunse Collart. 

— Nu ştiu ce a jurat guvernul. Aici, în lagărul 
de prizonieri nu ne vin prea multe veşti. Un singur 
lucru e limpede: Versailles-ul nu luptă împotriva 
Berlinului, ci colaborează... 

— Da, bineînţeles, stînd aici ne vine greu să ne 
dăm seama. ...Nu mai ai nici o veste de la 
logodnica ta ? schimbă pe neaşteptate vorba 
Collart. 

— Nu, n-am mai primit nimic de la ea, — 
răspunse Lucien mîhnit. 

— Judecind după cele ce mi-ai povestit, trebuie 
să fie şi ea printre răsculați. Aventura nechibzuită 
a acestora se potriveşte cu firea ei înflăcărată. 
Păciat totuşi că în aceste clipe atît de grele mu poţi 
fi alături de ea... 

— Ce n-aş da să ifiu acum lîngă ea ! 

— În ceea ce mă priveşte, îţi mărturisesc că 
prefer să rămîn aici, — răspunse cu răceală Collart. 
E mai bine să fii prizonier la nemți, decît la al tăi. 

— Fiecare eu gusturile lui, îl înfruntă ironic 
Lucien. 

În ziua aceea nu-şi mai vorbiră nimic, dar 
Collart reluă discuţia curând : 

— îmi eşti foarte simpatic. Văd că ţi-e tare dor 
de logodnica dumitale, că tînjeşti după ea ! Un 
prilej neaşteptat îmi îngăduie să-ţi dau o mînă de 
ajutor. Cunosc un comandant neamt care are nişte 
rude la Paris. E îngrijorat de soarta lor, ştie că o 
duc cam greu şi ar vrea să le trimită zece mii de 
franci. Dacă s-iar găsi cinevia să plece ta Paris, ar 
putea să-i facă rost de actele necesare în schimbul 
acestui serviciu. În felul acesta, trecerea prin 
cordoanele nemţeşti ar fi asigurată. Bineînţeles, e 
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destul de primejdios, dar, dacă vrei, pot să te 
recomand ca pe un om de încredere. 

— Primesc cu orice risc, — strigă Lucien, fără 
să mai stea pe gînduri, — dacă există o posibilitate 
oricît de mică să ajung la Paris ! 

A doua zi, Collart, ţinînd în mînă zece bilete de 
cîte o mie de franci, îi spuse lui Lucien : 

— Nu ţi se cere nimic altceva decît să păstrezi 
tot secretul şt 'să .predai aceşti bani lui Hans 
Egger, lia adresa : Saint Germain, patruzeci şi trei. 
Primeşti ? 

— Primesc, dacă asta-i tot ce-mi cere acela care 
îmi redă libertatea şi am prilejul să o revăd pe 
Madeleime. 

— Îţi dau um sfat prietenesc : fă comisionul de 
îndată ce treci de porţile Parisului .. Nu se ştie la 
ce surprize te mai poţi aştepta. E mai bine să n-ai 
latiţiia hani la dumneata. Asta-i tot ! Da !... Era cît 
pe aci să uit: mai e o mică formalitate... In ceea ce 
mă priveşte am toată încrederea, d'ar nu ştiu de 
cîtă încredere mă bucur eu în faţa neamţului. De 
aceea te rog să-mi adevereşti că ai primit cei zece 
mii de franci. 

Şi-i întinse, odată cu banii, o hîrtie, pe care era 
scris : 

„Primit de la domnul Albert Collart zece mii de 
franci, pentru a-i preda la Paris domnului Hans 
Egger sau arhie- ipiscqpufui Darboy.“ 

-— Darboy ? se miră Lucien. Parcă mi-ai vorbit 
numai de Hans Egger. 

— Cel care trimite banii zice că Hans Egger ar 
putea să lipsească din Paris şi atunci episcopul, 
care se află acolo, va avea grijă să-i predea unde se 
cuvine. Totuşi trebuie să treci mai în-tiîi pe la 
adresa arătată. 


În urma acestor lămuriri, Lucien nu mai şovăi şi 
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semnă chitanţa de primirea sumei. 

Peste eîteva zile, pe baza instrucţiunilor lui 
Collart şi cu ajutorul oamenilor indicaţi, Lucien 
ajunse la Paris. Credincios cuvîntului dat se 
îndreptă spre casa lui Hans Egger. 

Dar cînd sună, spre marea sa uimire, îi deschise 
chiar Collart. 

— Nu trebuie să fii atît de mirat, îi spuse acesta 
foarte liniştit. Nu e nici o minune. Dacă un 
prizonier de război izbuteşte să ajunga din lagărul 
german pînă la Paris, de ce n-ar putea face .acelaşi 
lucru şi altul, şi încă mai repede ? 

— Dar domnul Egger ? întrebă Lucien, 
presimţind o surpriză neplăcută. 

— Nu mai face pe copilaşul nevinovat, — i-o tăie 
grosolan Collart. Ai depus o activitate politică, ai 
înlesnit grevele, i-ai sprijinit pe socialişti, ai luat de 
bună voie .arma împotriva duşmanului care ţi-a 
atacat patria. Şi cu toate acestea... a fost de ajuns 
ca un ofiţer prusac să-ţi ofere un prilej de a-ţi 
Iîntîlni iubita, pentru ca să devii agent secret :în 
slujba lui. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui asta ? strigă 
Lucien, strîngînd pumnii. 

— Ia să mă mai slăbeşti! Cu mine nu-ţi merge! 
— se răsti Collart furios. Nu eşti un copil, şi trebuie 
să-ţi dai seama ce faci. Da, să nu uit : arhiepiscopul 
Darboy, pe care cu atîta bunăvoință ai primit să-l 
ajuţi, e închis la Satory, împreună cu multe alte 
personalităţi din Saint- Germain ’, care n au fost pe 
placul cizmarilor şi al legă- torilor, lactualii stăpîni 
lai Parisului... Şi acum n-ai decît să te duci la 
logodnica ta, să te ţii de fusta ei şi să strigi 
împreună cu ea : „Trăiască Comuna !“ Te cunosc, 
înflăcărarea dumitale n-o să dureze prea mult. O să 
respiri puţin aerul Parisului şi-o să te trezeşti 
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repede ! Şi atunci o să ştii ce ai de făcut! 

— l-aţi banii ! Lucien azvîrli pe masă biletele de 
bancă şi se îndreptă spre uşă. 

— Nu-s banii mei, — îl opri Collart. Sînt primiţi 
de la Banca Franţei şi destinaţi pentru dumneata. 
O să-i foloseşti cî.nd te vei convinge că acţiunile 
tăticului dumitale nu mai au nici o valoare .. Şi mai 
vreau să-ţi spun ceva... ! 

Lucien ajunse la uşă şi-o  întredeschise, 
rămînînd în prag. 

— Ține minte, dacă n-o să ne ajuţi, o să trimit 
procurorului Raou' Rigot chitanţa pe care ai 
semnat-o, iar copia o să ajungă în miîinile 
domnişoarei Madeleine Rocques. Şi nu te mai 
osteni să vii pe aici. N-o să mă găseşti. O să te 
căutăm noi, cînd o să avem nevoie de tine... 


IX 
PE FORTIFICAŢII 


În ziua de 19 mai, Gaston Clair, împreună cu 
alţi patruzeci şi cinci de flăcăi sub comanda lui 
Jacques Le- roux, sergent în Garda Naţională, sosi 
la poarta Maillot, din sectorul apusean al 
fortificațiilor Parisului. 

Lucraseră la început, după cum îi spusese 
Gaston prietenului său, la reduta Saint-Florentin. 
Dar chiar a doua zi fuseseră trimişi la poarta 
Maillot, pentru a repara stricăciunile pricinuite de 
obuzele 'inamice. 

Cînd  sosiră, tinerii comunarzi văzură o 
privelişte cumplită, dar măreaţă. 


! Saint-Gerrnain — cartier aristocratic din Paris. (Notia 
red. ruse). 
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Fortificaţiils erau prefăcute într-o grămadă de 
ruine. In faţa unui morman de pietre stăteau 
douăsprezece tunuri. De cinci săptămîni 
comandantul bateriei, generalul Monterreux, ţinea 
pieipt cu îndirjire inamicului, sub ploaia neîncetată 
de grenade. Artileria de asediu a celor din 
Versailles, instalată în forturile Mont-Valerien, 
Cour- bevois şi Becon trăsese în acest răstimp 
peste opt mii de obuze. 

În pofida aşteptărilor, batalionul şcolarilor nu 
primise arme înainte de a pleca la bastioanele din 
afara Parisului. Prezentindu-se aşa cum erau, 
neînarmaţi, în fața generalului  Monterreux, 
tinerii .cerură să li se dea .arme. 

— Arme ? repetă generalul, rotindu-şi privirea 
asupra rîndurilor frumos aliniate ale tinerilor 
comunarzi. Eu unul iam cerut să mi se trimită 
artilerişti. N-iaveţi ce face cu arme aici. Cine ştie 
să tragă cu tunul ? 

O clipă tăcură toţi. 

— N-am tras niciodată cu tunul, — răsună 
deodată vocea lui Gaston, — dar am văzut cum fac 
alţii, şi o să mă descurc ! 

Emoţia băiatului, hotărîrea şi încrederea cu 
care vorbise nu lăsau nici o îndoială asupra 
seriozităţii şi sincerităţii avîntului său. 

„Băiatul acesta o să se descurce“ — îşi zise 
generalul. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă el. 

— Gaston Clair. 

M— Vino cu mine, Gaston Clair, ceilalţi să ia 
lopeţj şi cazmale. Trebuie să pregătim cît mai 
repede noi poziţii în apropiere. 

În prima clipă, ciînd Monterreux îl aduse lîngă 
tunuri, băiatul rămase nedumerit.  Auzise 
povestindu-se multe despre eroicii apărători ai 
Comunei, despre vitejia şi dîr- zenia lor ; mai 
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auzise şi că cei din Versailles îi întrecu- seră pe 
prusaci în opera lor barbară de distrugere a 
capitalei Ifraneeze şi cu toate acestea, cele văzute 
aici îl năuciră. 

Goi pînă la brîu, cu pieptul şi mîinile înnegrite 
de praful de puşcă, artileriştii stăteau lîngă tunuri, 
trăgînd fără încetare asupra inamicului. Nu erau 
decît zece oameni şi trebuiau să tragă din 
douăsprezece tunuri. 

Crâon mînuia singur două tunuri de cîte şapte 
funţi. Ţinînd cîte un fitil în fiecare mînă, trăgea cu 
două tunuri o dată. Lîngă un alt tun robotea un 
artilerist rănit. — De- rcire — un om mai în vîrstă, 
bandajai la cap şi cu mina dreaptă legată de git. Se 
clătina pe picioare de oboseală şi din pricina 
sângelui pierdut. 

Generalul, însoţit de Gaston, se apropie de el. 


fa NE 
LA 


— Rămii aici să-l ajuţi pe Dereire ! îi strigă 
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Monter- reux băiatului. Apoi îi spuse lui Dereire : 
Stai jos şi ara- tă-i numai ce trebuie să facă. 

Dereire parcă atîta aştepta. Şi ca şi cum ar fi 
fost deprins cu această muncă, începu să-i arate cu 
mîna stingă cum să introducă ghiuleaua şi cum să 
apropie fitilul. 

Îi venea greu lui Dereire să strige tare. Glasul îi 
era atît de slab, incit Gaston nici nu l-ar fi auzit. De 
aceea îi arătă cum să lucreze, fără să scoată nici un 
euvînt. Făcu singur ochirea, sculîndu-se cu greu în 
picioare. 

În sfîrşit răsună şi prima lovitură de tun trasă 
de Gaston. 

Dar chiar în clipa aceea, tînărul tunar suferi un 
accident. Platforma pe icare eira aşezat tunul şi 
dispozitivul care-l oprea la recul aveau de mult 
nevoie de o reparaţie. Pentru prima dată în viaţa 
lui, Gaston avea de-a face cu un tun, şi, neputînd să 
prevadă ce se va întîmpla după pornirea ghiulelei, 
nu se dădu la timp la o palie de pe platformă, astfel 
că una din roţile tunului îi trecu peste picior. Simţi 
ca o arsură pe degetele piciorului. Nimeni nu băgă 
de seamă accidentul suferit de noul tunar. Gaston 
se agăţă, încleştîndu-se, de afetul tunului, dar fugi 
apoi imediat pentru a aduce un alt obuz, căutînd 
să-şi stăpi- nească durerea. Se lăsă cuprins cu totul 
de avîntul luptei. Toate gîndurile, toate 
simțămintele sale erau îndreptate spre un singur 
ţel : cum să lovească mai aprig duşmanul. 

Peste puțin timp Monterreux veni, se apropie de 
tun şi se uită cum lucra tînărul tunar. Nu ramase 
decît o clipă liîngă el, fără a scoate o vorbă, apoi se 
grăbi spre celelalte tunuri. 

Gaston prețui sensibilitatea comandantului, fu 
mulțumit că Monterreux nu-i spusese nici un cuvînt 
de laudă sau de îmbărbătare, aşa cum obişnuiesc 
cei vîrstnici faţă de cei tineri, cînd aceştia lucrează 
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bine. Gaston avea impresia că prin tăcerea sa, 
Monterreux îl socotise tot atît de vrednic ca şi „pe 
ceilalţi glorioşi apărători ai fortului Maillot. 

Timp de cîteva ore. pînă se lăsă întunericul, 
Gaston munci dn răsputeri, iajutîndu-l pe Dereire, 
ghicindu-i adesea gîndurile. Curînd, tunul deveni o 
armă ascultătoare în mîinile sale tinere şi vînjoase. 

O dată cu lăsarea nopţii, tragerea încetă din 
amîndouă părţile. Ostaşii, obosiţi, se trînliră la 
întîmplare — unii lîngă tunuri, alţii, ceva mai 
departe, pe un aşternut din ramuri verzi şi fîn. 

Nimeni nu se întrebă cine le pregătise acest 
culcuş. Părea că ise ivise singur, ca-n poveşti. 

Vivandierele ! nu erau organizate şi nimeni nu le 
trimisese la fortificaţii. Totuşi se duceau singure în 
cele mai primejdioase locuri, pentru a împărţi 
ostaşilor hrană caldă, vin, tutun şi un cuvînt de 
îmbărbătare, de care aveau atiîta nevoie în clipele 
acelea. 

Claudine venea la fortul Maillot. TI lăsa pe 
micul Claude în grija unei vecine şi-i ajuta pe 
federaţii cu obiş- nuita-i înflăcărare. 

De îndată ce se iputu ajunge pînă la fort, 
ziarz;av.agioaica îşi scoase căruciorul în care îşi 
ducea de obicei zarzavaturile proaspete prin oraş. 
TI împinse cu multă pricepere printre ieşiturile 
zidului, printre pietrele şi sacii cu nisip, ferindu-se 
să nu-şi zdruncine încărcătura. Pe cărucior era o 
grămadă de ipiini, acoperite cu frunze late de 
castan, caziane cu supă fierbinte, cartofi din care 
ieşeau aburi şi numeroase ploşti cu vin. 

Cînd se lăsă obosit pe aşternutul moale de 


-| Vivandierc — vînzătoare de produse alimentare care 
însoțeau, armata în timpul campaniilor. Ln zilele 
Comunei, ele i-iau lajutat cu ero ism pe comunarzi, 
apărind în timpul luptei în locurile, cele mai primejdioase 
și aducînd osțaşilor mm-carc şi tutun ; tot ele au 
jansportat răniții de pe cîinpul de luptă. (Nota red. ruse). 
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ramuri, Gaston simţi o durere înfiorătoare în picior. 
îşi cuprinse cu amîndouă mâinile laba piciorului şi 
începu să se legene într-o parte şi în alta. 

Claudine îi aduse băiatului cartofi fierbinţi, 
rinduiţi frumos pe o frunză mare. De cum îl văzu îşi 
dădu seama că băiatul este suferind. 
Gaston .încercă să ia un aer nepăsător, dar nu 
reuşi să o înşele pe vivandicră. Claudine 
îngenunchie lîngă el, şi îi apucă cizma, ca să-i 
descalţe piciorul bolnav. 

Băiatul voi să se împotrivească. 

— Lasă-mă ! Lasă-mă ! O să mi treacă ! 

— Ia te uită ce isteţ e ! se răsti la el Claudine. 
Nu vezi că ţi s-a umflat ? Unde vrei să ajungi ? 
Crezi că o să treacă aşa, fără să te îngrijeşti, 
prostule?! 

Voia să pară aspră, pentru a-şi ascunde gingăşia 
de mamă pe care o simţise, văzînd acest tînăr 
ostaş, care îndura cu atîta stăpînire de sine 
durerea. De altfel, în scurtul răstimp petrecut 
printre federaţi, avusese deseori prilejul să vadă 
cum ştiu comunarzii să sufere în tăcere. 

Vivandiera trase cu băgare de seamă cizma de 
pe piciorul umflat al băiatului, aprinse repede un 
foc din 


vreascuri şi crengi uscate şi puse apă la încălzit. 
Gîrpele muiate în apă fierbinte, pe care i le puse pe 
picior, îşi racuia îu curînd efectul şi durerea se mai 
potoli. încălzit de dogoarea focului şi de simpatia 
duioasă a vivandierei, Ga don adormi. 

Avu tot felul de visuri. Se părea că se află într-o 
pădure, pe o zi de arşiţă cumplită. Se înţepase la 
picior şi simţea cum îl ardea şi îl durea. Sărind într- 
un picior ajunse la marginea pădurii, vrînd să se 
întindă, să stea culcat. Uite-aşa ! Se întinse pe 
iarba mătăsoasă şi moale... De ce oare o fi stăruind 
în jur mireasma de crengi proaspăt rupte, din care 
tot se mai prelinge seva aromată ?... Auzi un 
fornăit cunoscut la ureche... Cine să fie ?... Dacă ar 
putea deschide ochii să vadă ! Dar nu-i putea 
deschide, căci portărelul ar zări-o pe Roşcata... 

Perceptorul Cantras îi strigă mamei : „Cît mai 
ai de plată?! Pentru vacă — una, pentru coasă — 
două, pentru clădirile din ogradă — trei ! Dacă nu- 
ti plăteşti datoriile pe trecut, o să-ţi iau şi ultima 
văcuşoară !...“ iar fornăitul de lîngă ureche nu 
înceta, devenea din ce în ce mai puternic... Numai 
să nu deschidă ochii, aşa n-are de ce să-i fie 
teamă |... 

Deodată, fornăitul încetă şi un răcnet cumplit 
sfişie văzduhul. Gaston  recunoscu glasul 
cămătarului chiabur... Vine iar după tata ! Las' că- 
ți arăt eu ! şi mîna lui Gaston se întinse către un 
tun... Acum nu mai avea de ce să tremure. Putea să 
deschidă ochii... Dar, vai ! Nenorocire! N-avea 
ghiulele!... Gaston alergă la Monterreux şi îl rugă 
să-l ajute. „Nu ne trebuie multe 1 Numai să putem 
ţine piept !“ îl imploră el. Dar Monterreux tăcea. 
Gaston se uită la el şi deodată văzu faţa 
zeflemitoare a lui Cri-Cri. „Să omori o vrabie din 
zbor nu-i mare lucru, — îi spuse el răutăcios. Nu, 
cîtuşi de puţin!“ Şi Gaston se simţi mâhnit, ba chiar 
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lignit, dar Marie îi întinse un bucheţel de violete. 
Glăsciorul ei răsuna dulce: „Te felicit! Eram sigură! 
Tot cartierul vorbeşte de tine, spune'că ai ajuns un 
viteaz artilerist!“ 

Gastón se trezi şi-şi frecă cu palma ochii lipiţi, 
aipoi, fără să vrea, atinse cu degetele buzunarul 
drept, unde şi pusese bucheţelul de violete, care 
trebuia să se fi ofilit de tot. Oare, mai e acolo ? 
S:au 1 am pierdut în luptă ?... îşi pipăi buzunarul şi 
răsuflă uşurat : bucheţelul era la locul lui. 

Se crăpa de ziuă şi negura dinaintea zorilor 
ascundea încă umbrele pietrelor, ale tunurilor şi 
ale oamenilor, cînd Gastón reveni treptat-treptat la 
realitate. Unde se afla oare ? Şi ce i se 
întîmplase ?... Liniştea din jur îl umplu deodată de 
teamă. Bubuitul tunurilor cu care se deprinsese în 
ultimele zile amuţise. 

Gastón se ridică într-un cot. Din pricina mişcării 
prea repezi simţi durere la picior, ceea ce-i aminti 
de cele petrecute cu o zi .înainte. îşi pipăi laba 
piciorului : umflătura mai scăzuse. 

Se hotări să-şi scoată pansamentul şi să-şi 
încalţe cizma, pînă nu bagă de seamă comandantul 
bateriei. Aseară, durerea de la picior îl făcuse să-şi 
aducă aminte de Marie şi de Cri-Cri. Ce bine că n-a 
fost de faţă, să-i vadă păţania ! Ar fi murit de 
ruşine ! Cu atît mai mult ar fi suferit, dae-ar fi aflat 
comandantul greşeala ! Halal artilerist, care-şi lasă 
piciorul strivit de propriul său tun ! 

Între timp, bastionul începea să prindă viaţă. 
Contururile obiectelor din jur deveneau din ce în ce 
mai limpezi, mai lămurite. Se auzeau glasurile 
ostaşilor. 

Gastón se îndreptă spre tunul lui, silindu-se să 
nu şchiopăteze. 

Lîngă tun roboteau Monlcrrcux şi Dcrcire. 
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Generalul îi spuse cu blîndeţe băiatului : 

— Bună dimineaţa, Gastón. Uite, îţi vindecăm 
tunul. Dar cu piciorul cum o mai duci ? 

— Piciorul ? Merge bine, domnule comandant! 
răspunse Gaston, tulburat. înţelese că Claudine îl 
trădase, şi se mîhni. 

— Foarte bine! Omul păţit face cît doi! glumi 
Mon- terreux. 

Un tropot de copite ce venea dinspre porţile 
Dauphine atrase atenţia tuturor. Curînd se arătă şi 
călăreţul, care gonea în galop. 

— Dombrovski ! rosti Monterreux respectuos şi 
se duse să-l întîmpine pe general. 

— Ce tăcere sinistră ! fură primele cuvinte ale 
lui Iaroslav Dombrovski. 

Comandantul frontului arăta foarte tînăr. După 
înfăţişare cu greu i se puteau ghici voința dîrză, 
hotărîrea şi neînfricarea. Ochii senini, albaştri, 
priveau drept în ochii celui cu care vorbea. Avea 
umerii obrajilor puţin ieşiţi în afară şi o barbă 
mică, blondă, tunsă scurt. De sub chipiul militar i 
se zărea părul blond. 

— Suspectă linişte ! urmă el. la să le tragem o 
salvă ! Să vedem ce-o să zică ! 

Monterreux se duse să inspecteze bateria şi să 
dea arlileriştilor ordinele de luptă. 

Dombrovski se urcă pe cel mai înalt morman de 
pietre, şi cercetă cu binoclul poziţiile inamicului. 

Răbufni o salvă, trasă din toate cele 
douăsprezece tunuri, şi vuietul ei sacadat chemă 
Parisul la luptă. 

Ziua senină şi însorită de 20 mai părea că nu 
vesteşte nici o sch'mbare hotăritoare. 

Bateriile inamice păstrară aceeaşi tăcere. 

Dombrovski îşi scoase chipiul şi începu să-l 
use deasupra capului. 
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— De ce-o fi făcînd aşa ? îl întrebă Gaston pe 
Dereire. 

li provoacă pe cei din Versailles. E nemulţumit că 
au încetat tragerea. Generalului nu-i prea place 
cînd e linişte. 

Deodată, în jurul lui Dombrovski şuierară 
gloanţele. 

Inamicul urmărea cu atenţie toate mişcările 
comandantului, şi ori unde s-ar fi dus era 
întâmpinat de o ploaie de gloanţe. Cineva care nu 
prea avea altă treabă se apucase să facă o 
socoteală, din care se vedea că aghiotanţii lui 
Dombrovski nu trăiau mai mult de opt zile. 

Fără să se aplece şi fără să se ferească de 
gloanţe, Dombrovski rămase cîteva minute la 
postul său de observaţie, apoi cobori liniştit. Vizită 
pe rînd toate tunurile, vorbi cu fiecare artilerist în 
parte şi se opri lîngă Dereire. Bătrînul tunar se 
sprijinea de umărul tînărului său ajutor. 

Văzînd că şeful armatei se uita cu atenţie la 
Gaston, Monterreusx îl prezentă, spunînd : 

— Gaston Clair, din batalionul şcolarilor. S-a 
purtat ca un adevărat artilerist. 

Gaston stătea în poziţie de „drepţi“, ca în front. 
Dereire îşi luă braţul de pe umărul lui. 

Dombrovski tăcea, privindu-l cu atenţie pe 
tînărul artilerist. 

— Asta-i tot ce am primit ca întăriri, — spuse 
Monterreux. 

— Nici alţii nu au primit mai mult, — i-o reteză 
Dombrovski. Delescluse se pregăteşte să dea piept 
cu duşmanul pe străzile Parisului. Acolo va avea loc 
ciocnirea hotăritoare. În clipa aceea vom arunca în 
luptă toate rezervele. 

— Ascultă, Iaroslav! îl întrerupse Monterreux pe 
comandantul armatei. Era atît de tulburat, incit 
nici nu-şi dădu seama că-i spusese pe nume. Sînt 
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un simplu soldat, deşi port gradul de general. Siînt 
deprins să lupt împotriva inamicului şi să-l împiedic 
să-şi înfăptuiască planurile, dar încep să nu mă mai 
pricep de loc la prieteni. În aprilie, cîrd îl 
respingeam pe inamic, Clusseret nu ne-a trimis 
ajutoare, şi iată că acum, noul delegat militar ni le 
refuză şi el ! 


DU 


*— N-avem timp acum să cercetăm mai 
deaproape aceste probleme  încurcate, — îi 
răspunse Dombrovski. Nu ne rămîne altceva de 
făcut, decît să apărăm cu îndîrjire fiecare petec de 
pămiînt din Parisul liber, să-l apărăm cu forţele pe 
care le avem. Monterreux, trebuie să cruţi fiecare 
ostaş, fiecare tun, fiecare obuz. Păcat că nu mai ai 
nici un adăpost pentru tunuri. Cînd inamicul va 
porni din nou atacul, din toate lunurile acestea nu 
vor rămîne decît fărime. Trebuie să te iretragi pe 
alte poziţii. Voi trimite aici batalionul de femei al 
Louisei şi al Elisabetei 

Vor prelua toate lucrările de săpături. Şi nu-i 
rău să le mai punem să-şi schimbe arma pe lopată, 
ca să aibă şi ele puţin răgaz... îndată ce veţi avea 
trei tunuri instalate pe noile poziţii, veţi deschide 
un foc neîntrerupt, dar nu prea des, asupra pădurii 
din Boulogne. Să împiedecaţi pregătirile de atac 
ale inamicului ! 

Rostind 'aceste cuvinte, Dombrovski îşi păstră 
obişnuita înfăţişare calmă. Cu toate acestea, astăzi 
asculta cu o deosebită încordare toate sunetele 
care  răzbăteau pînă la el dinspre poziţiile 
inamicului. Cîntărea cu grijă orice veste adusă de 
cercetaşii porniţi în recunoaştere, oricît de 
neînsemnată ar fi părut în prima clipă. 

îşi amintea cu deosebită amărăciune de 
greşelile conducerii militare ale Comunei : din 
pricina acestor greşeli fuseseră pierdute cîteva 
forturi puternice, care făceau din Paris o cetate de 
neînvins. Acum însă, aceste forturi aflate în mîinile 
inamicului erau folosite pentru distrugerea 
capitalei. 

Ofiter .în armata rusă, revoluționar înfocat, 
Dombrovski fusese osîndit de guvernul țarist la 
deportare pe viaţă în Siberia. Fugise în Franţa şi se 
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alăturase mişcării revoluţionare. ! 

Cînd Thiers atacase Parisul, Dombrovski fusese 
numit general al Comunei şi comandant al 
Parisului. 

După lînfrîngerile suferite de comunarzi, în 
primele lupte cu cei din Versailles, Dombrovski 
luase conducerea unităţilor, care operau Ja 'Neuilly 
*. Pornise din prima clipă cîteva operaţiuni 
uimitoare prin îndrăzneala şi dîr- zenia lor. 
Neavînd la dispoziţie decît vreo două mii de 
oameni, trecuse totuşi cu succes la ofensivă 
împotriva unei armate cu un efectiv de vreo tieizeci 
de mii de soldaţi. Armatele din Versailles se 
retrăseseră, lăsînd în urma lor numeroşi morţi şi 
răniţi. 

Bătălia începuse iprin bombardarea ipoziţiilor 
versail- lezilor din punctul Neuilly. 
Bombardamentul nu încetase pînă la căderea 
întunericului. Mai tîrziu, podurile de peste şanţul 
cetăţii fuseseră coborite şi un batalion din Garda 
Naţională, condus chiar de Dombrovski, se 
aruncase asupra inamicului într-un atac la 
baionetă, şi-l puse pe fugă. Batalioanele de rezervă, 
sosite în clipa aceea, îi împinseseră şi mai departe 
pe cei din Versailles şi-i urmăriseră toată noaptea. 

A doua zi dimineaţă, Dombrovski, cu două 
batalioane din Montmartre, îi atacase pe cei din 
Versailles, de data asta în alt punct, la Asnières. [i 
respinsese cu succes şi de lacolo, punînd stăipînire 
pe tunurile lor, pe calea ferată şi pe trenurile 
blindate, deschisese un foc de artilerie din flanc 
asupra poziţiei de la Courbevoie şi a podului de la 
Neuilly. Un alt detaşament, sub comanda lui 


| Elisiaibeta .  Dmitrievia —' pseudonimul 
revoluţionarei  rusei  Elisiabeta  Lukinicinia Turnam 
nvskialia — membru al Internaționalei |. A luat parte la 
lgptele pentru Comuna din Paris. (Nota red. ruse). 
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Jacquelard !! şi a lui Teophil Dombrovski — fratele 
generalului — cucerise castelul Becon. 

Dombrovski dădu dovadă în timpul luptei de o 
vitejie şi de un curaj fără seamăn. Era foarte temut 
de inamic, căci stăruia să treacă de la apărare la 
ofensivă. În zadar ceruse cu insistenţă Comunei să 
pună ordine în organizarea defensivei şi să ducă o 
luptă necruțătoare împotriva anarhiei, care 
domnea la ministerul de război. Tactica lui 
Dombrovski alarmase guvernul din Versailles. 
Agenţii secreţi ai lui Thiers puseseră la cale un 
violent atac împotriva generalului Dombrovski. 
Zvonuri răuvoitoare şi dovezi false fuseseră larg 
răspîndite peste tot, pentru a arunca o umbră 
asupra gloriosului nume a lui Dombrovski. 

Nimic nu putea slăbi dîrzenia acestui curajos 
revoluţionar, dar complotul duşmanilor ascunşi îi 
făcuse foarte mult rău, ajutîndu-i pe adversarii săi 
din ministerul de război să-i compromită planurile 
de ofensivă. 

În ziua aceea, vizitind pe rînd bastioanele 
Parisului, Dombrovski constată cu durere urmările 
nefericite ale  tacticei defensive, aplicate de 
ministerul de război. 

Generalul se urcă 'din nou pe cel mai înailt 
dintre meterezele cetăţii şi se uită neclintit în 
direcţia de unde urma să apară inamicul. 
Experienţa sa de ostaş îl ajuta să înţeleagă de ce 
inamicul îşi redusese operaţiunile ofensive din 
dimineaţa aceea. 

— Fără îndoială, e liniştea dinaintea furtunii, îi 
sipuse el lui Monterreux, pe cînd cobora. Fiara se 


'Neuilly — suburbie a Parisului ; acolo se . 
desfăşuraseră primele lupte serioase cu cei din 
Versatiles. (Nota red. ruse)... 

gjacquelard Charles-Victor  (1843- . 1903) — 
revoluţionar irancez, profesor de matematici, publicist ; 
în timpul Comunei — comandant de legiune, a eviadat 
din închisoarea Versailles. (Nota red. rus€). 
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pregăteşte să se arunce asupra prăzii. Să-i fie cea 
din urmă încercare! 

Plecă în galop spre porţile La Muette. Aici, în 
mijlocul sectorului apusean al apărării Parisului, se 
afla statul său major de campanie. 

Sectorul întărit se întindea pe o distanţă de 
peste zece kilometri — din Montmartre, tocmai 
pînă pe malul Senei, la suburbia Auteuil. 

Şi tocmai într-acolo se îndrepta principala 
lovitură a atacului inamic. Trei corpuri de armată 
— adică vreo optzeci de mii de soldaţi — fură 
aruncate împotriva 'acestui sector. Trei sute de 
tunuri sprijineau ofensiva. Astfel, pentru fiecare 
kilometru de front, inamicul dispunea de o forţă 
ofensivă de vreo opt mii de oameni şi treizeci de 
tunuri. 

Ce aveau comunarzii la dispoziţia lor şi cu ce 
puteau răspunde inamicului ? 

În ziua cînd se aştepta la un atac general 
hotărîtor, Dombrovski abia dacă dispunea de opt 
mii de ostaşi, şi numărul lor scădea văzînd cu ochii, 
în lupte diîrze şi neîncetate. întăririle neînsemnate, 
care soseau la batalioanele exterioare, nu puteau 
de loc acoperi pierderile. Aşa fiind, forţele celor din 
Versailles întreceau efectivele apărării de zece, ba 
pe alocuri chiar de cincisprezece ori. 

Astăzi şi în punctul La Muette se lăsase o 
neaşteptată linişte. Artileria inamică păstra tăcere. 
Şi la statul major a lui Dombirovski domnea o 
linişte relativă ; ofiţerii şedeau la birourile lor, 
scriind sau socotind. 

Printre vizitatorii care îl aşteptau pe 
comandantul armatei ise afla şi Elisabeta 
Dmitrieva. Venea din partea batalionului de femei, 
pentru a obţine de la general revocarea ordinului 
de trimitere a batalionului la săparea tran- şeelor. 
Femeile nu voiau să-şi schimbe arma pe lopată. 
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Elisabeta era una dintre cele mai energice, mai 
întreprinzătoare şi mai viteze femei ruse, care se 
alăturaseră comunarzilor parizieni. Aderase ta 
Internaționala I-a şi luptase pe baricadele franceze, 
ştiind că astfel lupta şi pentru dezrobirea patriei 
sale, Rusia, pentru care nu bătuse încă ceasul 
revoluţiei. 

În prima chemare către femeile dm Paris, pe 
care o întocmise, ea arătase : 

„A sosit ceasul hotărîtor ! Trebuie să sfirşim cu 
lumea cea veche! Vrem libertate! Franţa nu este 
singura ţară care se ridică acum. Ochii tuturor 
popoarelor sînt aţintiţi asupra Parisului Popoarele 
aşteaptă victoria noastră, pentru a-şi cuceri la 
rîndul lor libertatea“. 

Elisabeta era o bună organizatoare şi o oratoare 
înflăcărată. Folosea cu măiestrie pana şi ştia să 
panseze rănile cu aceeaşi dibăcie cu care mînuia 
arma. 

În timpul asediului Parisului  întemeiase 
Uniunea Femeilor pentru apărarea Plânsului şi 
pentru lajutorarea răniților, iar în timpul Comunei 
fusese corespondenta permanentă a Consiliului 
General al Internaționalei I-a şi luase parte activă 
la crearea cluburilor femenine. 

Natuia nu-şi cruţase darurile cu ea : era 
înzestrată cu multe talente şi de o frumuseţe 
izbitoare. Nu puteai tre.ce pe lîngă ea, fără să-i 
admiri ochii negri, minunaţi, plini de foc, părul 
negru inelat şi moale ca mătasea, trăsăturile fine şi 
expresive ale feţei. Aşteptindu-l pe Dombrovski, 
Elisabeta măsura nerăbdătoare, cu paşi mari, 
spaţioasa odaie de primire. 

Aghiotantul generalului socotea rezervele 
disponibile de muniții, chibzuind cum să le împartă 
între sectoarele fortificate. îşi ridică privirea spre 
Dmitrieva, puse pana la o parte, se sculă de pe 
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scaun şi se apropie de ea. 

—V aţi pus nădejdea în sprijinul Societăţii 
Internaţionale de ajutorare a răniților ? întrebă el. 
Într-adevăr, preşedintele acestei societăţi i-a 
adresat lui Thiers un protest împotriva ordinului pe 
care acesta l-a dat de a se trage în spitalele 
Comunei. Dar Piticul sîngeros a răspuns că în 
războiul împotriva comunarzilor, orice mijloace pot 
fi folosite şi că nici nu se gîndeşte să îngrădească 
operaţiile armatelor sale prin respectarea 
diferitelor prescripţii ale societăților internaţionale. 

— Nemernicul acesta este un demn aliat al lui 
Bis- marck! strigă Dmitrieva. Doar şi cancelarul 
prusac i-a dat puţin mai înainte aceluiaşi Thiers un 
răspuns tot atît de sfidător şi de cinic : 

„Vă plîngeţi, — i-a scris Bismairck, — că soldaţii 
pru- sieni trag în răniţi. Dar soldaţii voştri se 
poartă şi mai rău, căci trag în soldaţii noştri 
sănătoşi“. 

Aghiotantul voi să-i răspundă Elisabetei, dar 
tocmai în clipa aceea intră Dombrovski. 

Generalul îi ceru aghiotantului O' informaţie şi 
se îndreptă spre cabinetul său, poflind-o şi pe 
Dmitrieva. 

îndată ce rămase singur cu ea, îi spuse : 

M— Bănuiesc ce te 'aduce aici. Ce să mai 
pierdem vremea cu vor.be de prisos ? De îndată ce 
vor fi gata tranşeele pentru bateria lui Monterreux, 
întregul dutnitale batalion va pleca să apere 
Montmartre-ul. 

— Cum trebuie să înţeleg asta ? se miră 
Dmitrieva. E oare cu putinţă să se pregătească 
retragerea pînă dincolo de zidurile cetăţii ? Ce, nu 
mai sîntem în stare să-l ţinem pe inamic departe de 
zidurile Parisului ? 

— Cred că sîntem... Dar cei de la Ministerul de 
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Război sînt de altă părere şi aplică o altă tactică. 

— Delescluse nu este nici Gluseret, nici Roussel 
şi bănuiesc că el cunoaşte regulile luptelor 
revoluţionare. 

— Uite ce-i, Elisabeta, din nefericire, Parisul 
revoluţionar n-a promovat un conducător de oaste 
de tip nou. Nu m-am îndoit nici o clipă de bunele 
intenţii ale lui Clu- seret sau ale lui Roussel. Dar 
aceşti miniştri de război ai Comunei s-au alipit 
revoluţiei sociale nu de dragul intereselor 
muncitorimii, ci împinşi mai ales de indignarea lor 
patriotică împotriva guvernului de capitulare. Ei nu 
sînt de- cît specialişti .cinstiţi în arta militară ; le 
lipseşte însă spiritul luptei revoluționare. Ei nu-şi 
dau seama de puterea acestui spirit. Pe cînd 
Delescluse, noul delegai militar, preţuieşte în luptă 
numai avîntul moral şi spiritul de sacrificiu al 
muncitorilor, care luptă pentru libertate. De aceea 
are o predilecție pentru luptele de baricade şi e 
împotriva operaţiunilor ofensive. 

Dmitrieva îl asculta pe general cu mare atenţie, 
fără a-şi lua ochii de la el. 

— Delescluse se bizuie pe experienţa revoluţiei 
din iunie 1848 — urmă Dombrovski. Atunci, 
patruzeci şi patru de mii de răsculați, primitiv 
înarmaţi şi fără nici o Conducere, au ţinut piept 
timp de trei zile armatei de o sută cincizeci de mii 
de soldaţi ai generalului Cavaignac h Dar! 
Delescluse uită că pe vremea aceea, Parisul arăta 
cu toiul altfel. Armata guvernamentală întîmpima 
foarte multe dificultăţi în luptele de baricadă, căci 
acestea blocau străzile înguste, ulicioarele şi 
fundăturile oraşului. Armata lui Ca- vaignae nu se 


! Cavajignac Louis-Eugene (1802—1857), — general 
francez ; în anul 1848, ça ministru de război, a înăbuşit 
cu o cruzime bestială răscoala din iunie a muncitorilor 
parizieni. (Nota red. ruse). 
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putea folosi decît cu greu de artilerie. Dar acum e 
cu totul altceva. Guvernul lui Napoleon al III-lea a 
reconstruit străzile Parisului, adaptindu-le în 
vederea luptelor împotriva.muncitorilor răsculați. 
În locul străduţelor strimte şi înguste s-au tăiat 
bulevarde şi străzi noi, largi, lungi şi drepte. Pe 
aceste străzi artileria poate trage uşor la distanţe 
mari. Apoi, armata de azi are uin armament cu 
totul diferit de cel din anul 1848. Arma modernă 
trage de patru oiri mai departe şi de zece ori mai 
iute decît vechile arme. Pe 'atunci, artileria 
dispunea de obuze cu acţiune foarte redusă ; acum 
grânatele brizante distrug cele mai puternice 
baricade, lată de ce baricadele de stradă nu pot 
rezista mult timp. Sînl bune numai cu condiţia ca 
masele răscu'ate să se apere, pregătindu-se în 
acelaşi timp pentru a trece la atac. Dacă armatele 
din Versantes se vor năpusti în oraş, artileria lor 
grea şi numeroasă le va fi de mare 'ajutor. 

— Cu atît mai mult trebuie deci ca toate forţele 
să fie concentrate pe bastioanele exterioare, pentru 
a-l împiedica pe inamic să pătrundă în oraş, spuse 
Elisabeta. 

—E tirziu ! Dar ai văzut singură în ce hal se 
află meterezele ! Toate acoperirile sînt prefăcute în 
ruine... Acum, în mod inevitabil, lupta se va da pe 
străzile Parisului. Se înţelege că aici vom rezista cît 
vom putea... 

După o mică pauză, Dombrovski adăugă : 

— Dar nu vom mai putea salva Comuna.. 

O clipă tăcură amindoi. 

—Cînd a izbucnit răscoala erai sigur de 
victorie? îl întrebă Dmitrieva. 

— Răscoala a izbucnit spontan, căci nimeni n-a 
pregă- tit-o, răspunse Dombrovski, fără să-şi dea 
seama că începuseră amînaoi să vorbească rusește. 
Am trecut fără nici o şovăială de partea 
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răsculaților, deşi nu ştiam cum se va sfirşi. Dair 
mici o clipă mu m-am îndoit de rodnicia 'acestei 
răscoale. Im ziua de 18 martie poporul a triumfat, 
şi iată că au trecut două luni de atunci. Pentru 
prima dată în istoria omenirii, aici, la Paris, 
puterea se află în mîinile muncitorilor. Oare nu 
este aceasta o măreaţă victorie a revoluţiei ? 
Pentru mine, lupta pentru Paris nu este decît o 
continuare a luptei pentru eliberarea Poloniei. 

W— ...care va veni şi ea o dată cu revoluţia din 
Rusia ! — adăugă Elisabeta. Nu îmtîmplător 
polonezul Dombrovski şi rusoaica Dmitrieva s-au 
pomenit luptînd alături pe baricadele Parisului. 

M— ...după cum mu este întîmplător nici faptul 
că în zilele acestea, într-unul din comandamentele 
militare ale Parisului se discută în limba rusă, 
zîmbi Dombrovski, du- cînd mai departe ideea 
Dmitrievei, şi îi întinse mîna luîn- du-şi rămas bun. 
Sîmt încredinţat că popoarele din lumea întreagă 
vor răsufla uşurate eînd autocraţia ţaristă se va 
prăbuşi şi cînd Rusia liberă şi puternică va deveni 
pentru popoarele asuprite nu o piedică, ci o 
îndrumătoare în calea dezrobirii lor. Libertatea 
Poloniei va veni o dată cu libertatea Rusiei ! 


X 
DOUĂZECI SI UNU MAI 


Duminică 21 mai se nimeri o vreme minunată, 
cu un cer senin, fără mici un nor. 

O mare mulțime se slrînscse în parcul Tuileries, 
pentru a asista la concertul dat în folosul orfanilor 
şi văduvelor Comunei. A I ed e parcului, umbroase 
şi pline de miresme, abia puteau cuprinde pe toți 
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cei doritori să ia parte la petrecere. Tnea de la ora 
douăsprezece, publicul începu să vină puhoi prin 
toate porţile parcului. 

Lampioane multicolore, pregătite pentru 
iluminația de seară, atîrnau de-a dreptul din 
copacii şi tufişurile care străjuiau cărările 
presărate cu nisip galben. Altele, roşii, atîrnau pe 
lîngă fiecare răzor de flori. 

Pe o estradă cu pînză purpurie, drapată în 
falduri bogate, orchestra intona eîntece patriotice 
şi fragmente din opere populare. 

însoţind orchestra, oamenii care se plimbau în 
jur intonau, de unul singur sau în cor, eîntecul de 
luptă care înlocuia acum Marseilleza. Cuvintele 
cîntecului răsunau de peste tot: 

Gornistu-n zori scoală soldatul. 

Pe noi cocoșşii ne trezesc, — 

Ne cheamă mizera 

răsplată La munci, cînd 

zorile mijesc. 

Ni-e viața — luptă 

nesfirşită Puterea toată 

noi ne-o dăm. 

Iar bătrineţea urgisită Ne- 

apasă apoi ca un blestem. 

Fierbinte dragoste de 

frate Ne leagă pe același | 

drum. 

Pentru a lumii libertate Să 
bem acum ! i 


Marie şi Cri-Cri se plimbau prin mulţime eu 
coşuri e pline de buchete albastre, galbene, roşii şi 
violete. Marie avea un dar 'deosebit de a îmbina cu 
măiestrie culorile, iar azi, cînd vindea florile, nu în 
folosul ei, ci „pentru Comună“, îşi pusese în joc 
toată priceperea la alcătuirea buchetelor şi toată 
dragostea ce o avea pentru flori. Pe chipul ei, 
strălucitor de bucurie, se vedea că îşi da prea bine 
seama de importanţa misiunii ce-i fusese 
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încredinţată. 

O panglică purpurie împodobea braţul lui Cri- 
Cri. O fundă tot purpurie frumos legată se răsfaţă 
pe pieptul Ma- ! riei. Amîndoi răspunseră cu avînt 
la chemarea organizatorilor concertului şi căutau 
acum să-şi golească cît mai repede coşurde Se luau 
la întrecere, strigînd! eu glas voios : „Flori ! 
Cumpăraţi flori în folosul orfanilor Comunei !“ 

Şi oamenii Veniţi să petreacă răspundeau plini 
de bunăvoință la chemarea lor : florile se vindeau 
ca pîinea caldă, iar grămăjoara de bănuţi de argint 
şi de aramă se-nălţa mereu pe fundul coşului. 

însufleţirea şi atmosfera sărbătorească creşteau 
mereu. Femeile, în rochii înflorate, rideau şi 
glumeau cu însoțitorii lor. Fanfarele militare 
răsunau, subliniind parcă disprețul comunarzilor 
faţă de exploziile granatelor aruncate de cei din 
Versailles. În ziua aceea, grânatele cădeau tot mai 
des şi tot mai aproape de parcul Tuileries. încă de 
dimineaţă, obuzele ajunseseră' pîmă în Piaţă 
Concordiei. Cupola. Circului Naţional, unde în 
aceeaşi seară urma. să aibă loc un al doilea concert 
de binefacere, era învăluită în fumul salvelor de 
artilerie. 

Cu toate acestea, cei care se plimbau în parc nu 
pomeneau decât foarte rar de acest atac furios al 
inamicului. Doar din oînd în cînd cineva mai 
schimba cu vecinul său cîte o glumă sarcastică la 
adresa celor din Versailles, pentru ca apoi lipsit de 
griji, să se lase furat de priveliştea feluritelor 
minunăţii pe care organizatorii chermesei le 
pregătiseră pentru vizitatori. 

Pe -mulți dintre aceştia îi aştepta în dimineaţa 
următoare încăierarea de moarte cu duşmanul, iar 


' Autorul cîntecului e Pierre Dupont (1821—1870), fiu 
e ERAI unul dintre cei mai populari poeţi ai epocii 
anului 1848. (Nota red. ruse). 
16 
7 


alţii trebuiau să se înapoieze încă de cu seară la 
armele şi tunurile lor. Dar pînă atunci, fiecare voia 
să petreacă şi să se odihnească. 

Se vesti începerea concertului, dar Marie şi Cri- 
Cri nu intrară în palat : nu voiau să se depărteze de 
poarta principală : Gaston putea sosi dintr-o clipă 
în alta. 

Locul întîlnirii lor — Tuileries — fusese ales 
cum nu se poate mai bine. În sfîrşit venise vremea 
ca şi copiii rlo proletari sa poată intra în palatul 
acesta luxos, hărăzit înainte numai regilor şi 
reginelor, în palatul acesta despre ale cărui bogății 
auziseră atîl de multe ! 

Pe grilajul parcului mai rămăsese pancarda pe 
care scria : „Intrarea străinilor oprită“. lar ceva 
mai jos, o mină necunoscută adăugase cu creion 
roşu : „Deocamdată“... Se va ii gîndil oare 
năzdrăvanul autor al acestui post-scriptum că clipa 
visată va veni atît de repede ?... 

Cri-Cri şi Marie se tot uitau la ceas. 

Arătătorul ornicului se apropia de trei şi Gaston 
tot nu mai venea. 

Între timp, pauza se sfirşi şi publicul se 
îndreptă din nou spre sală, unde trebuia să apară 
pe scenă cîntăreaţa Rosalie Bordat, răsfăţata 
parizienilor. 

— Du-te-n sală, s-o auzi cel puţin tu cum cîntă, 
şi rămîn eu să-l aştept pe Gaston, îi propuse Marie 
lui Cri- Cri. 

— Nu, du-te mai bine tu şi rămîn eu aici, se 
împotrivi băiatul. 

— Nu, nu vreau să mă duc singură. Şi apoi, tu ai 
să-mi povesteşti totul... Du-te, du-te, te rog !... 

Cînd Cri-Cri intră în palat, cortina încă nu se 
ridicase. Larma glasurilor nu se potoli decît în clipa 
cînd pe scenă se ivi un tînăr muncitor, care făcu 
semn publicului din sală să se liniştească. Apoi, 
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cînd totul se potoli, anunţă : 

— Miine, la „Clubul proletarilor“” din biserica Sf. 
Margareta, la ora 7 seara, va avea loc adunarea 
membrilor sindicatului muncitorilor de la uzinele 
de gaz. La ordinea de zi e o problemă importantă : 
înlăturarea exploatării muncitorilor de către 
patron. 

Şi din nou se stîrniră larma şi vuietul discuţiilor 
în rîn- durile mulţimii. 

În .sfîrşit, cortina se ridică şi pe scenă apăru o 
femeie înaltă şi durdulie, într-o rochie albă cu trenă 
lungă. În jurul taliei avea un brîu lat de-un roşu 
aprins. 

Aplauze şi aclamații frenetice saluta ivirea 
artistei revoluţionare Rosalie Bordât. Mult timp mu 
putu să-şi înceapă cîntecul. Din toate părţile se 
auzeau ţipete, rugăminţi, glasuri poruncitoare care 
strigau : „Plebe ! Plebe! !“ Era cîntecul iubit de 
întregul Paris, care îi adusese cîn- tăreţei 
celebritate. 

Artista salută în dreapta şi în stînga, împărțind 
publicului zîmbete prietenoase, apoi începu să 
cînte cu o voce de contralto : 

În Franţa, -nfru-n oraş oricare, 
E-un neam de oameni curajos, 
Dar para negrelor cuptoare 
Le”aţumă trupul muşchiulos. 
Ei foţi se nasc pe rogojină 
Trăiesc în pod, muncesc din 
greu... 


Cîntăreaţa îşi sfîrşi cupletul şi întreaga sală 
intona în cor refrenul cunoscut : 


Asta e plebea ! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu ! 


Artista urmă : 
Flămind, iubitei lui poetul 
Trimite cîntece în stol. 


Căci vrea ca să-şi înşele, bietul, 
Cu inima stomacul gol. 

Şi-aşa o viaţă-nireagă plin e 
De datorii ce-l string mereu... 
Asta e plebea! Ce-s de vină Că 
sînt plebeu ! 


Cînd ajunse la mijlocul cîntecului, artista făcu 
un semn cuiva din culise ; de-acolo ieşi un federat, 
tinînd în mînă un steag roşu, înfăşurat. În timp ce 
cînta ultimele cuplete, Bordat desfăşură dinlr-o 
mişcare steagul şi se înveli toată în cutele purpurii. 
I 


În nouă zeci şi trei, ştim 
bine. Cu „Marseilleza " au 
pornit Bastilia! să o dărime 
Bunicii în avînt cumplit. 
Dar spre-a nepoților ruşine 
Acest cuvînt i-apasă greu: 


Asta e plebea! Ce-s de 
vină Că sînt plebeu ! 


Infern cumplit le este 

viaţa : Batjocuri, foamea-i 
paşte-n prag Dar dacă azi, 
chemîndu-i, Franţa Le-ar 
da o puşcă şi un steag, 
Duşmanului i-ar spune: 
Vino, Duşmani comuni ai tu 
și eu. 


Asia ~e plebea! Ce-s de 
vină Că sînt plebeu ! 


Văzîndu-şi artista preferată, impunătoare în 
găteala ei de purpură aprinsă, publicul intonă cu 
putere, şi mai unit şi mai înflăcărat : 


Asta e plebea! Ce-s de 


! Autorul cîntecului „Plebe“ — Alexis Bouvier (1837— 
1892) poet francez. (Nota red. ruse). 
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vină Că sînt plebeu ! 


Feţele oamenilor îndreptate spre Bordat 
străluceau. învăluită în cutele steagului, cu părul 
blond cenuşiu despletit pe umeri, cu ochii 
înflăcăraţi de cuvintele cîntecului, artista îşi chema 
auditoriul la luptă. Mîna-i întinsă spre sală părea că 
arată duşmanul nevăzut. 

Multimea adînc răscolită îi urmărea fiecare 
mişcare, gata parcă să pornească la luptă, la prima 
chemare. 

Aplauze prelungi o petrecură pe Bordat, în timp 
ce cobora de pe scenă, pentru a dispărea în culise. ! 

Orchestra cîntă „Marseilleza“, dar publicul din 
sală şi cel din parc repetă refrenul războinic „La 
arme, cetăţeni!“ 

Entuziasmat, Cri-Cri o aplaudase şi el pe 
cîntăreaţă, eîntase împreună cu toţi refrenul 
„Plebei“ şi al „Marseille- zei“, dar gîndul îi era 
numai la Gaston. 

Răzbătu prin mulţime şi ieşi în grădină. 

Marie îşi vînduse de mult toate florile şi aştepta 
cu coşuleţul gol. 

— N-a venit! spuse ea tristă şi nici nu-l întrebă 
pe Cri-Cri cum fusese spectacolul. 

Dar nu numai Marie şi Cri-Cri, ci niciunul din 
cei zece mii de oameni adunaţi aici, la petrecere, în 
parcul Tuile- ries, n-ar fi putut ghici ce-l oprise pe 
Gaston Clair, pentru că nimeni nu ştia că pentru 
Parisul revoluționar sunase ceasul supremei 
încercări. Dimpotrivă, toţi plecau pe la casele lor 
însufleţiţi şi încurajați, cu credinţa în victorie. 

După ce concertul se sfîrşi, pe estradă apăru un 
ofiţer de stat major şi vesti solemn : 


__"Bastilia — închisoare la Piaris. La 14 iulie 17189 — | 
Biastilia a fost cucerită de poporul răsculat şi dăriimiată. 
(Nota rod. ruse). 

17 
1 


— Cetăţeni, Thiers s-a lăudat că va intra ieri în 
Paris. N-a intrat şi nici nu va intra ! Vă invit tot aici 
dumineca viitoare, la al doilea concert organizat în 
folosul văduvelor şi orfanilor !... 


Dar chiar în clipa aceea, armatele din Versailles 
intrau în Paris. 

La 21 mai, dis-de-dimineaţă, trei sute de tunuri 
inamice de marină şi de asediu pormiră un 
bombardament înverşunat împotriva centurei de 
apărare a Parisului. Focul bateriilor de asalt ale 
armatei din Versailles, îndreptat de pe forturile 
Issy, Vanves şi din pădurea Boulogne asupra 
fortificațiilor din apus, deveni nemaipomenit de 
puternic.  Nemaiputind rămîne pe bastioane, 
comunarzii primiră ordinul de a se retrage în 
spatele viaductului de pe calea ferată a centurei, 
pentru a scăpa de focul nimicitor al inamicului. 


RAR 


Lucien Caporal, care comanda batalionul de la 
poarta Saint-Cloud, primi spre prînz ordinul de a-şi 
părăsi bastionul. Fără a pierde o clipă îl execută şi, 
părăsind fortificațiile cu batalionul lui, se abătu în 
drum pe la postul de telegraf pentru a trimite 
statului major o telegramă, prin care arăta că 
lăsase la bastion două tunuri, pentru transportarea 
cărora avea nevoie de cai. 

Cam în acelaşi timp intră la postul de telegraf şi 
un civil, cu o înfăţişare foarte obişnuită. Ciocăni în 
ferestruica ghişeului, deasupra căruia stătea scris : 
„Eliberarea scrisorilor poste-restante“ şi întrebă : 

—- Nimic pentru Ducatel ? 

Funcţionarul cercetă un vraf de scrisori şi 
clătină din cap : Nimic! 

Din întîmplare, sau poate după un plan dinainte 
întocmit, Ducatel se apropie de măsuţa la care 
stătea Lucien şi ceru voie să-şi aprindă ţigara. 

Lucien nu-şi trădă prin nimic mirarea sau 
nemulţumirea cînd Ducate] se aplecă peste umărul 
său şi, fără să se sinchisească, citi cuprinsul 
telegramei. Apoi,  aruncîndu-i din mers un 


„mulţumesc“, — nu se ştie dacă pentru chibrit sau 
pentru informaţia primită, — Ducatel se grăbi să 
dispară. 


Lucien dădu telegrama la ghişeu şi se duse de-a 
dreptul la viaduct, unde se şi instalase batalionul 
său. 

Peste vreo douăzeci de minute, adică tocmai la 
era cînd se sfirşea concertul din palatul Tuileries şi 
cînd publicul era poftit pentru duminica viitoare, 
pe unul din bastioanele Porții Saint-Cloud apăru 
Ducatel cu o batistă albă în mînă şi strigă celor din 
tranşeele inamice : 

— Veniţi ! Nu mai e nimeni aici ! 

Săvirşi acest act de trădare foarte liniştit, fără 
să se ruşineze sau să se ascundă, atît de deprinşi 
erau agenţii din Versailles cu lipsa de vigilenţă a 
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Comunei. 

Auzind invitaţia lui Ducatel, ofiţerul din 
Versailles bănui în prima clipă că e o capcană a 
comunarzilor, şi de aceea mai întîrzie puţin cu 
ordinul de a ocupa porţile Saint-Cloud. Abia după o 
recunoaştere amănunţită, încre- dinţindu-se că 
Ducatel nu-l înşelase, se hotări să înainteze. 

Porţile Saint-Cloud şi cele două bastioane 
vecine fură ocupate de cei din Versailles în linişte, 
fără nici o grabă, de parcă ar fi fost la manevre şi 
nu în toiul unor lupte înverşunate. 

Astfel, în chip cu totul neaşteptat pentru 
parizieni, a- ceastă minunată zi de mai deveni 
ultima zi de viaţă liberă a Parisului revoluţionar. 

Şi în timp ce în partea de aipus a capitalei 
Începură să se răspîndească în grabă coloanele 
infanteriei din Versailles, restul Parisului nu ştia 
nimic de această catastrofă. Sîngele comunarzilor 
curgea şiroaie la Neuilly, pe cînd celelalte cartiere 
ale capitalei- îşi trăiau mai departe viaţa o- 
bişnuită, pe care o duceau de la 2 aprilie încoace, 
cînd la Pairis căzuse cea dintii bombă a inamicului. 

Agenţii secreţi ai lui Thiers vegheau. Uneori pe 
ascuns, alteori făţiş, îi îndemnau pe comunarzi să 
înceteze rezistenţa. Pe meterezele cetăţii apărură 
proclamaţii cu apelul lui Thiers către parizieni. 
Thiers cerea parizienilor să-i deschidă porţile 
oraşului, ameninţindu-i altfel cu o represiune 
sîngeroasă şi cu un atac la care vor lua parte şi 
armatele prusace. 

Pretutindeni, duşmanii Comunei  răspîndeau 
spaima, îi înşelau pe comandanții de sectoare 
militare, comunicîndu-le ordine false, pe care le-ar 
fi executat ceilalţi comandanţi. Şi astfel, după 
retragerea armatelor naţionale de pe meterezele 
cetăţii, marginile oraşului rămaseră fără pază şi 


fără supraveghere. 


Dar, oricît de grea era situaţia pe front, Comuna 
nu renunţa să ţină şedinţă ca de obicei, în vederea 
discutării măsurilor ce trebuiau luate pentru a 
schimba cu totul viaţa 


Mf 

populaţiei pariziene şi a fauri o societate nouă pe 
ruinele trecutului. 
¿müti 


Comuna înlăturase vechiul mecanism de stat, 
întocmit de burghezie anume pentru asuprirea 
poporului. Acum însă trebuiau organizate cît mai 
curînd noile instituții, care urmau să slujească 
poporul, trebuia asigurat fiecărui cetățean dreptul 
la muncă liberă, la locuință şi la o hrană 
substanţială, trebuia desființată exploatarea omului 
de către om. Copiii oamenilor din popor trebuiau 
să aibă o şcoală bună în locul celei vechi, unde 
călugărițele îi învăţaseră pe copii că săracii sínt 
datori să primească fără a cîrti jignirile celor 
bogaţi, pentru că aşa vrea dumnezeul născocit de 
bogătaşi. Comuna mai tusbuia să aibă grijă de 
dezvoltarea artei, şi de distracţii sănătoase pentru 
popor. 

Chiar în ajun avusese loc o şedinţă obişnuită a 
guvernului Comunei, consacrată reorganizării 
teatrelor pariziene. 

WDeşi această problemă nu era cu nimic legată 
de evenimentele tragice care se desfăşurau sub 
zidurile Parisului şi amenințau însăşi existența 
Comunei, totuşi în jurul ei se aprinseră discuţii 
aprige şi pătimaşe. 

Deputaţii se frămîntau : era vorba de reforme 
sociale ; ele aveau să alcătuiască bazele noii 
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societăţi. Aceste reforme se înfăptuiau pentru întîia 
oară şi fiecare membru al guvernului ţinea să-şi 
spună cuvîntul. 

Tînărul Cărei stăruia ca Eugene Garnier, 
directorul Marelui Teatru de Operă, să fie imediat 
înlocuit. 

— S-avem iertare, — îl întrerupse de la locul său 
unul dintre membrii guvernului, — nu s:nt nici trei 
săptămîni de cînd l-am înlocuit pe Perrin. Trebuie 
să recunoaştem că Perrin nu era un element 
potrivit, dar Garnier nici n-a avut răgazul să arate 
ce e în stare să facă. 

M— N-avem timp să aşteptăm, îl întrerupse 
Cărei  nerăbdător, căutînd să acopere vocea 
puternică de bas a adversarului său. Artiştii nu 
trebuie să sufere lipsuri. Ei sînl aceia care-i 
însufleţesc pe luptătorii Comunei şi ne ajută pin 
munca lor, în lupta noastră. Şi pentru că... 


în focul discuţiei nimeni nu băga de seam; că 
uşile grele se deschiseseră scîrţiind, lăsînd-o să 
intre pe precupeaţa Claudine. 

Vivandiera se opri nehotărită în prag şi, ţimndu- 
şi răsuflarea, ascultă glasurile pătimaşe şi 
întăritate ale membrilor comunei. 

— Garnier ni'ci n-ia socotit de cuviinţă să 
stăruie ca cei mai de seamă actori să se înscrie în 
Uniunea artiştilor. 

Claudine, începînd să înţeleagă despre ce se 
discuta, fu năpădită de un simţămiînt foarte ciudat. 
O cuprinse admiraţia la gîndul că aceşti oameni, 
adunaţi .aici, lucrau imai departe la reorganizarea 
paşnică a noii vieţi, şi cu toate acestea era 
nedumerită, căci -nu putea pricepe cum de puteau 
deputaţii pqporului să se dcupe de teatru, cînd 
deasupra capetelor lor explodau obuzele. 

În ultimele zile, pierderile în oameni ale 
batalioanelor  crescuseră atit de mult, încît 
vivandierele erau nevoite să care singure răniții şi 
chiar să-i panseze, pentru că surorile de caritate nu 
mai pridideau cu munca. Ostaşii rămiî- neau 
neschimbaţi pe poziţii şi nu eira nimeni care să se 
îngrijească de hrana lor, de vinul necesar pentru a 
le umple ploştile. De aceea, Claudine, ajunsă la 
disperare, se hotărise să nu mai aştepte şi să se 
ducă singură la primărie pentru a cere ajutor. 

— Nu e acum momentul să vorbim despre 
teatru, cînd inamicul trage în noi ! strigă ea 
deodată, întrerupîndu-l pe orator. 

Toţi se uitară miraţi la vivandieră, pe care de- 
abia acum o zăriră. lar preşedintele adunării, 
delegatul Comunei pentru învăţămînt — Jules 
Valles ! se ridică puţin de pe locul său şi spuse : 


| Jules Vallès do Aa) scriitor francez şi om 
politic, membru al Comunei din Paris ; în zilele Comunei a 
redactat ziarul. „Strigătul Poporului“ al a lucrat la 
Ministerul Invăţămintului ; după căderea Comunei ia fost 
eoindiannniat în contumacie la moarte. Pînă în 1880 ia 
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— Cetăţeana care ne aruncă această mustrare 
vine aici de a dreptul de pe bastion ! În ochii ei 
încă nu s-a stins văpaia luptei. De aceea e uşor de 
înţeles disprețul pecare-l arată masurilor menite 
să asigure reconstrucţia paşnică a societăţii. 
Totuşi, pentru noi, aceste prefaceri sînt la fel de 
importante, ca şi succesele militare. lată de ce 
Comuna trebuie neapărat să găsească timp şi 
pentru acesle> probleme şi pentru grijile de 
Ifiecare zi. Problema teatrului trebuie trecută pe 
seama acelora care activează în teatru, care 
muncesc pentru înflorirea lui. Această problemă 
cere o ne- întîrziată soluţionare. Am socotit de 
datoria mea să-ţi dau aceste lămuriri, cetăţeană, 
pentru a înţelege răspunderea pe care o avem. 
Acum Sîntem gata să te ascultăm şi pe dumneata... 

Zbuciumată, Claudine începu să povestească în 
grabă, sărind de la una la alta, greaua situaţie a 
bastioanelor. 

— Nu m-aş fi încumetat să vă întrerup, — spuse 
ea, — dacă n aş fi văzul cu ochii mei cît de rău ne 
merge. Nu-s decît o zarzavagioaică, dar ştiu prea 
bine că dacă nu-mi ung la timp căruciorul, începe 
să seîrţiie, Nici supa nu fierbe dacă n-ai grijă să 
pui pe foc... Şi iată, este a treia zi de cînd văd că 
pe bastioane nu se trimit nici oameni, nici tunuri. 
Zece tunuri de-ale noastre trebuie să răspundă la o 
sută de tunuri inamice. Aşa nu mai merge !... 

Toţi o ascultară cu luare aminte pe Claudine, îi 
mulţumiră şi o asigurară că cele comunicate vor fi 
imediat transmise delegatului militar. După aceea, 
membrii Comunei trecură din nou la examinarea 


trăit în exil,. iiar după amnistie s-ia întors în Franţa. 
Dintre scrierile lui pătrunse de ură faţă de orânduirea 
burgheză, deosebit de cunoscută este trilogia „Jacques 
Ventras“. (Nota red. ruse). 
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problemei teatrului. 


În ziua de 21 mai la Primărie se discuta 
atitudinea generalului Cluseret. 

Guslave Cluseret fusese scurt timp 
conducătorul militar al Comunei. Dar aceasta se 
întîmplase la începutul luptei împotriva celor din 
Versailles, şi de aceea greşelile sale se arătaseră 
fatale pentru întreaga apărare a Parisului. 

Comuna îl alesese pe Cluseret pentru 
cunoştinţele sale militare, căci luase parte la 
cîteva campanii, în care se distinsese ca un 
comandant curajos şi încercat. Dar Comuna 
săvirşise o mare greşeală, necercetînd cu destulă 
grijă activitatea din trecut a generalului, plină de 
aventuri foarte dubioase. 

Tocmai despre aceasta vorbea acum Joseph 
Bantard, care protestase la un moment dat 
împotriva numirii lui Cluseret ca delegat militar al 
Comunei. 

—W Toate necazurile ni se trag tocmai din 
faptul că nu ne înţelegem şi nu vrem să ascultăm 
sfaturile prietenilor noştri bine informaţi!. E 
printre noi cineva care are interes să dea apă la 
moară duşmanului. Într-adevăr, ni s-a spus de 
atitea ori că generalul, căruia i-am încredinţat 
apărarea cauzei noastre, este un om uşuratic, 
lăudăros şi vanitos. Ştim că s-a ridicat împotriva 
imperiului, dar am închis ochii cînd s-a arătat că în 
iunie o mie opt sute patruzeci şi opt a fost decorat 
pentru distrugerea baricadelor muncitoreşti. Nu-i 
bine să te încrezi prea mult într-un om care a 
trădat o dată interesele muncitorimii. Cluseret s-a 
alăturat Comunei nu pentru că simpatiza cu 
mişcarea revoluţionară a muncitorilor, ci împins de 
patima sa pentru aventură, de planurile sale 
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personale atil de ambiţioase. El nu a înţeles 
caracterul revoluţionar al luptelor, n-a ţinut seama 
de avîn- tul revoluţionar al mulţimii şi n-a pus preţ 
decît pe armata regulată. Din primul moment a 
paralizat avîntul ofensiv al Gărzii Naţionale, 
preferind tactica defensivei. 

— Destul ! Terminaţi ! Terminaţi ! răsună 
deodată la intrare un glas hotărît şi mînios, care-l 
făcu pe Bantard să se oprească. Trebuie să vă fac 
o comunicare extrem de importantă. Cu aceste 
cuvinte, Billioray — membru al Comitetului de 
Salvare Publică !! sări la tribună. 

l'ăr i sa mai aştepte invitaţia preşedintelui, 
începu să citească o telegramă, care-i tremura în 
mînă : 

„Dombrovski către Ministerul de Război şi 
Comitetul de Salvare Publică. Armatele din 
Versailles au intrat prin porţile Saint-Cloud. Luaţi 
măsuri pentiru respingerea lor. Dacă-mi puteţi 
trimite întăriri, sânt sigur de izbîndă !“ 

— Trebuie trase clopotele, ca întregul Paris să 
ia parte la apărarea oraşului ! sfişie tăcerea 
apăsătoare glasul puternic al lui Joseph Bantard. 

— Am şi luat măsurile necesare — se grăbi să-i 
liniştească Billioray. Batalioanele au şi fost trimise. 

—- Acest lucru trebuie controlat, ceru Bantard 
stăruitor. Chemaţi 1 aci pe delegatul militar să dea 
lămuriri, se adresă el preşedintelui. 

Valles se grăbi să trimită după Deleseluse. 

Delescluse, în hainele sale negre, părea foarte 
bătrîn pentru vîrsta de şaizeci şi doi de ani. Urcă 
încet treptele tribunei şi spuse liniştit : 

_'MI Membrii Consiliului General al, Internaționalei 
arătaseră, în scrisorile lor din Londra că sînt împotriva 
numirii lui Clusepet în funcţia de comandant al forţelor 
armate ale tomungl, (Nota red. ruse). 


! Comitetul de Salvare Publică — organul suprem al 
Comunei din Paris, organizat în mai. (Nota red ruse). 
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-— Tocmai acum am vorbit cu şeful statului 
major, care pretinde că armatele din Versailles n- 
au intrat în Paris. N-au trecut nici o poartă. Şi 
chiar dacă vreo cîţiva soldaţi din Versailles au 
răzbit pe undeva în cuprinsul oraşului, au fost 
imediat respinşi. Tăcu puţin, apoi urmă : Dar de 
îndată ce vor începe luptele 'de stradă, izbînda va 
fi de partea noastră. 

Delegatul militar cobori de la tribună. Liniştiţi 
de aceste asigurări membrii consiliului Comunei 
nu mai ce- rură nici verificarea comunicării lui 
Dombrovski, nici o confirmare oficială din partea 
statului major. 

Ca de obicei, Jules Valles ridică şedinţa. 


Bătaia darabanelor şi sunetele prelungi ale 
goarnei în care se desluşea o chemare deveneau 
din ce în ce mai puternice, apropiinidu-se în 
grabă „de baricada din Piaţa Trocadero. 

Clopotele sunau alarma. 

Soarele, cobonnd spre asfinţit, ârutlca văpăi 
sîngerii peste mulţimea care se apropia în grabă 
de piaţă, minată parcă de-o putere întunecată. 

încă o clipă şi nesiguranța apăsătoare va 
deveni o realitate înfricoşătoare. 

Erau fugarii din Neuilly, unde năvăliseră 
armatele din Versailles. În rînd cu refugiații 
veneau rămăşiţele  detaşamentelor din Garda 
Naţională,  vestind prin bătăi de  darabane 
catastrofa apropiată. 

Aproape în acelaşi timp, dinspre partea 
castelului La Muette se ivi un detaşament de vreo 
sută cincizeci de comunarzi înarmaţi, însoţit de 
două mitraliere şi un tun. Era batalionul 
voluntarilor trimis de Dombrovski pentru a 
întâmpina armatele inamice, care năvăliseră în 
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oraş. îndată ce primi vestea despre această 
străpungere, Dombrovski telegrafie Comitetului de 
Salvare Publică şi preveni batalioanele Gărzii 
Naţionale aşezate în preajma porţii Saint-Cloud. 
Ştiind însă dintr-o amarnică experienţă, cît de 
încet răspundea Ministerul de Război, grupase 
lîngă locul străpungerii un mic detaşament de 
voluntari de care dispunea. 

Între timp, alarma stîrnită de Garda Naţională 
pe străzile din Passy începu să se răspîiindească 
treptat în tot cartierul. Federaţii ieşeau în goană 
din casă, îneăreîndu-şi din mers armele şi se 
alipeau imediat voluntarilor veniţi dinspre poarta 
La Muette. 

In Piaţa Trocadero, două batalioane de 
comunarzi sub comanda ofițerului Clivel săpau un 
şanţ lîngă fortificația de curînd ridicată. 
Batalioanele erau formate din femei şi copii, veniţi 
aici de la poarta Maillot. 

îndată ce parizienii aflară de străpungere, 
Clivel porunci şcolarilor şi femeilor neînarmate să 
pornească în coloană spre primăria 
arondismentului al şaisprezecilea, unde se afla un 
depozit de arme. 

Tinerii comunarzi se descurcară îndată în 
mînuirea armei ; nici femeile nu se lăsară mai 
prejos. 

îiiiirnundu-şi astfel detaşamentul, Clivel îl duse 
pe chei în întîmpmarea inamicului, şi în curînd se 
alătură primei grupe de voluntari, oameni căliţi în 
lupte. 

Zărind lingă terasamentul căii ferate pantalonii 
roşii ai soldaţilor din Versailles, comandantul 
batalionului unificat aşeză în ordine de bătaie vreo 
trei sute de ostaşi — bărbaţi, copii şi femei. 

— Foc ! răsună comanda. 


Bubui o salvă. Ofiţerul versaillez, care 
conducea detaşamentul avangărzii, se prăbuşi. 

Era prima rezistenţă organizată pe care o 
întîmpînau armatele din Versailles. 

Pînă atunci, timp de trei ore, hoardele lor 
înaintaseră încet, cu băgare de seamă, pe străzile 
Parisului, neîntil- nind nici o rezistenţă. 

încă din ajun, artileria Comunei răspundea fără 
încetare tunurilor din Versailles. Astăzi însă tăcea 
pentru prima oară după trei săptămîni. La un semn 
din Versailles, numeroşii agenţi secreţi încîlciseră 
sau  rupseseră firele de comunicaţii, şi 
aşa .şubrede, care legau între ele punctele 
comandamentului apărării. Mîini nevăzute stricau 
tunurile. 

În primele ceasuri după pătrunderea în oraş, 
numai cî- teva grupuri răzlețe de voluntari îi 
întîmpinaseră pe cei din Versailles, rezistînd cu 
înverşunare şi împiediciîndu-i să înainteze, fără a 
ţine seama că forţele inamicului erau mult mai 
mari. 

Prima salvă trasă de voluntari împotriva celor 
din Versailles lîngă terasamentul - căii ferate stîrni 
imediat panică în rîndurile inamicului, silindu-l să 
se retragă. Folo- sindu-se de acest răgaz, federaţii 
se  întilniră de-a lungul terasamentului şi 
baricadară trecerea spre bulevardul Murat. 

Astfel, înaintarea fu oprită în acest sector. 

Inamicul, care nu se aventura în luptă, îşi 
încetă operaţiile din pricina întunericului care se 
lăsa repede. 

Mîna de oameni care-i respinsese pe duşmani 
triumfa. 


— Vedeţi, — spunea un cizmar mai virstnic, 

Jean Guil- 
laume, — eu degeaba se zice că le vom veni de 
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hac, îndată ce vor începe luptele de stradă. Din 
vremuri străvechi poporul Parisului s-a deprins să 
învingă pe baricade. Războiul în cîrnp deschis41 
duceam numai cu duşmanul din afară. . < , k 

— Se vede, Jean, că ştii foarte bine să faci 
diferenţa  întire francezul Thiers şi  neamţul 
Bismarck, — spuse deodată Elisabeta Dmitrieva, — 
dar pentru mine amîndoi sint la fel... Ieri, armata 
franceză mai lupta împotriva celei prusace, iar azi 
s-au unit pentru .ca împreună să-i nimicească pe 
muncitorii parizieni. Şi aceiaşi generali ai lui 
Thiers, care s-au predat atît de uşor nemților la 
Sedan sau la Metz, var să-şi „reabiliteze acum 
onoarea uniformei ce o poartă“. Da, Jean, 
dragul .meu, ai avut adineauri prilejul să te 
convingi singur în ce constă superioritatea armatei 
muncitorilor, atunci cînd trece la atac. Nu eram 
decît o rnînă de oameni nepregătiţi şi totuşi am 
pus pe fugă un batalion întreg de versaillezi. 

— Ascultă, Eliza, degeaba te legi de mine. Eu 
nu fac decît să repet ce spune ministrul nostru de 
război. Ín ceea ce mă priveşte, sint gata să 
înaintez şi pînă la Versailles. 

Dar Elisabeta „nu-l mai asculta pe Jean. N-avea 
chef de vorbă. 

Era una din rarele clipe de răgaz, cînd nu erau 
nevoiţi nici să tragă, nici să sape tranşee, una din 
acélé clipe cînd gîndul izbuteşte să lege prezentul 
cu trecutul şi viitorul. Elisabeta tăcea, părînd cu 
totiil adîncită în curățirea armei. Cei care-i erau 
dragi şi apropiaţi rămăseseră acolo, în 
Petersburgul depărtat, şi-o aşteptau neliniştiţi... 
„Ce să fac ! Se mîndrese cu mine, şi cît sint în 
viaţă — se gîndea ea — voi face totul ca să poată fi 
mîn- dri şi de felul cum am ştiut să mor“. 
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Dar şi aceste scurte clipe de gîndire fură 
deodată curmate. Se auzi comanda : 

— Luaţi lopeţile ! încolonarea ! 

Şi imediat, fără a cricni, femeile îndepliniră 
comanda. 

Copiii însă primiră cu totul altfel acest ordiin. 
De ce li se vorbea de lopeţi ? Voiau puşti : îşi 
îndreptară toţi privirile spre Gaston, al cărui 
prestigiu crescuse foarte Wmult, de cîod luase 
parte la luplele de artilerie de lîngă poarta Maillot. 

Nu fură nevoiţi să-l roage. Gaston îi înţelese pe 
tovarăşii săi şi de aceea i se adresa îndată lui 
Clivel, fără nici o şovăire : 

e— Vă rugăm să ne lăsaţi armele, domnule 
comandant ! 

— A, bine că te văd, tinere ! Voiam să-ţi spun 
ceva : Altă dată cînd o să mai porneşti la atac să 
nu mai stai în picioare ca un turn, în timp ce 
tovarăşii tăi se culcă la pămînt. N-ai fost crescut, 
ca să devii ţintă pentru gloanţele inamice. 

— N-am făcut-o dinadins ! încercă să se 
justifice Gaston tulburat. 

Observaţia şefului era cît se poate de 
neaşteptată pentru el. Ce-i drept, în scurtele 
salturi ale contraatacului pornit împotriva 
inamicului, care strāpunsese frontul, Gaston 
îmtîrziase mereu să se culce la pămînt. Dar cum 
putuse să bage de seamă şeful în toiul luptei ? 

Clivel urmă : 

— Ştiu că n-ai făcut-o dinadins. Dar niciodată 
nu trebuie să-ți pierzi capul. Gît despre arme — 
nimeni nu s-a gîndit să vi le ia. Din moment ce se 
vor da lupte de stradă, nu se poate şti de ce arme 
va fi nevoie — de puşcă sau de lopată. Trebuie 
mereu să laşi una şi să iei alta. 

Abia acum băieţii îşi dădură seama, că .aveau 
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şi ei o răspundere tot atît de mare ca şi federaţii 
mai în vîrstă. II ascultară în tăcere pe comandant, 
înțelegând că la încrederea ce le-o arată nu puteau 
răspunde prin vorbe, ci 


numai prin fapte. Fără să mai aştepte să li se 
repete comanda, apucară fiecare cîte o lopată, 
păstriîndu-şi puşca în cealaltă mînă. 

înarmaţi >cu lopeţi şi puşti, patruzeci şi doi de 
băieţi se încolonară repede, doi cîte doi, şi porniră 
sprinteni .în urma batalionului de femei, spre 
podul lena, unde, o dată cu primele raze ale 
zorilor, se aştepta începerea luptei. 

Leon Carroux, cel mai scund dintre băieţi, 
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încălţat cu godiloţi ! prea mari pentru el, legaţi cu 
un şiret, începu să cînte cu o voce de bas 


neaşteptat de groasă pentru el : 
Am suflet tinăr şt curat 
Si mindru sînt de mine. 
Stindardul roșu l-am 
luat — 
Cu el nu mi-e ruşine. 
EI înfloreşte tot mereu 
Ca sîngele în pieptul 
meu. 


Şi ceilalţi băieţi intonară şi ei în cor 
Trăiască în veci Comuna, 
Băie( ! 
Trăiască în veci Comuna / 


Urăsc pe oamenii cei răi 
Ce chinuiesc copiii. 
Toţi cei ce-s slabi şi 
mititei îmi sini tovarăşi 
mie. 
În bun prieteşug trăim 
Și viata-n cîntece-o slăvim. 


Trăiască în veci 
Comuna, Băieți / 
Trăiască în veci Comuna! 


Comuna! Hei, ia 
ascultați — Ce- 
nseamnă asta 
oare ? 

Sînteți viteji neînfricați 
S-o ştie fiecare. 

Comuna-nseamnă: te-nfrățeşti 
Pe toți tiranii să-i zdrobeşti I 


Trăiască în veci 
Comuna, Băieți / 
Trăiască în veci Comuna! 


! Godiloţi — încăltăminte militară, purtată de Gărzile 
ñ 


Naţionale din Paris în zilele Comunei. (Nota red. ruse). 


Ca în republică la noi 
Să se-ntărească legea 
Zvirli-vom psiăzi la 'gunoi 
Tot ce-i curtean şi rege... 
Și mătura-vom după ei 
Pe popi, isuşi şi dumnezei. 
Trăiască în veci 
Comuna, Băieți! 
Trăiască în veci Comuna 
Veni-vof vremi, nu vâ-naolți, 
Cinci, clapă cum ni-e vrerea. 
Copii flămâînzi şi zdrenţuiţi N-or fi 
pe nicăierea. 
Avea-vor toți un cuib semn 
Și-ccn riset vesel, cristalin / 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în veci Comuna !! 

Bulevardele Parisului erau la fel de însufleţite 
ca şi înainte. Pe trotuare mergeau grăbiţi spre 
casă vînzătorii din magazine şi funcţionarii, iar 
publicul se îndrej ţa spre teatrele ea întotdeauna 
ticsite. Copiii se strigau voios, iar oamenii 'mari 
glumeau între ei. Alături de apelurile guvernului 
Comunei se vedeau afişele pestriţe, lanunţînd noile 
spectacole. 

Parisul muncitoresc tot nu credea că o mînă de 
fiare, de _ triîntori şi de trădători, aciuiţi la 
Versailles, se vor încumeta să calce pragul 
oraşului, în care fiecare piatră a caldarimului, 
stropită cu sîngele luptătorilor pentru libertate, 
cerea răzbunare. 


' Autorul cîntccului — Eugen ChiatelLain (1829—1902) 
cet şi jurnalist friancez, care a participat cu înflăcărare 
a lupta maselor populare împotriva asupritorilor lor, a 
luat parte, la revoluţia din 1848 şi la instaurarea 
Comunei din Paris. A fost rănit în luptele de baricadă ; a 
emigrat din ţară. (Nota red ruse). 
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XI 
IN ATELIERELE ARSENALULUI 


Abia seara tîrziu Belleville află de intrarea 
armatelor duşmane în Paris. 

Uşile  cafenelei  „Greierul vesel“  'fuseseră 
închise ca pentru noapte, iar cafeneaua era 
aproape pustie. Ca întot- 


<I(“.mna mai întîrziau doar doi clienţi : sacagiul 
Olivier şi I oroux, lampagiul, care îşi sfirşeau .de 
obicei ziua de muncă mai tîrziu decît ceilalţi. Unul 
trebuia să asigure locuitorilor cartierului apa 
pentru a doua zi .dimineaţă, celălalt să controleze 
dacă ardeau felinarele de gaz. Atît instalaţiile de 
apă, cît şi uzinele de gaz funcționau foarte 
neregulat de pe vremea primului asediu al 
nemților asupra Parisului şi celui de al doilea 
asediu al celor din Versailles. 

Dar chiar şi înainte de război, muncitorii din 
acest cartier erau prost aprovizionaţi cu apă şi 
gaz, astfel că Olivier şi Leroux se bucurau de 
simpatia tuturor locuitorilor din Belleville. 

Doamna Didier era cu totul adîncită în 
socotirea încasărilor de peste zi şi numai din 
cînd .în cînd îşi  întrerupea importanta 
îndeletnicire pentru a-l mai zori pe băiat, care 
mătura cu o singură mînă, ţimînd în cealaltă, 
ziarul „Strigătul Poporului“. Cu toată supărarea 
doamnei Didier, el se oprea mereu cu mătura între 
picioare şi sorbea cu "'esaţ fiecare rînd al 
articolului întitulat „Fapta eroică a unei 
învăţătoare“. 

Auzise chiar azi pe cînd se întorcea delă 
concertul din Tuileries despre purtarea eroică a 
Madeleinei Rocques, în luptele de la porţile La 
Rocquette. Clienţii cafenelei vorbeau cu o sinceră 
admiraţie despre curajul tinerei învăţătoare. 

Cri-Cri prinsese din zbor fiecare cuvînt, dar nu 
izbutise să citească ziarul nici măcar pe apucate. 
Doamna Didier era supărată pentru că lipsise atît 
de mult de la cafenea şi nu-l lăsase nici o clipă în 
pace. În afară de aceasta mai era şi duminică şi 
vreme frumoasă, iar lumea împînziise străzile şi 
dăduse un ladevănat asalt „Greierului vesel“. 


Abia acum reuşise în sfîrşit Cri-Cri să se 
cufunde cu totul I'U citirea ziarului, pe care l-l 
dăduse Olivier. 

„...Reduta de lîngă porţile La Rocquette fusese 
prefăcută în ruine de puternica artilerie inamică. 
Unităţile comunarzilor şi tunurile lor, de la un timp 
lipsite de orice acoperire, erau supuse unui foc 
înspăimînfător. Comandantul redutei 
dăduse .apărătorilor ordinul de a se retrage. 

Deodată, din rîndurile detaşamentului de 
femei, ieşi Madeleine Rocques şi strigă : „Nu plec 
de aici nici moartă!“ 

atunci şi celelalte femei începură să strige : 
„Nu plec nici eu ! Nu plec nici eu !“, iar soldaţii 
din Garda Naţională le urmară pilda. Madeleine 
Rocques desfăşură drapelul şi sări afară din beci 
strigînd : „După mine! Pentru Comună |!“ şi se 
avîntă înainte. 

Şi toţi ca un singur om se năpustiră asupra 
inamicului respingîndu-l. Cei de la Versailles o 
luară la fugă în dezordine. 

Dar lui Cri-Cri nu-i fu dat să isprăvească acest 
articol atit de interesant, în care se vorbea de 
prietena lui Joseph Bantard, .care era deci şi a lui. 

Dangătul greu şi precipitat al clopotelor răsună 
deodată prin ferestrele deschise .ale cafenelei. 
Sunetul acesta de alarmă îi aminti de incendiul din 
noaptea trecută de la fabrica de muniții, de 
miîimile  duşmane care ca nişte tentacule 
pătrundeau în spatele frontului comunarzilor, 
semă- nînd moartea şi distrugerea. 

Toţi săriră de la locurile lor şi se repeziră spre 
uşă. Pînă şi doamna Didier uită pe masă eîteva 
monede, pe care nu le numărase încă. Dar nicăieri 
nu se zărea nici urmă de fum, sau de văpăi. 

Între timp clopotele băteau din ce în ce mai 


11 —  Cliarlnt Răni ard 1 9 1 


tare, iar strada se umplea de oameni care ieşeau 
în fugă din case. Toţi îşi roteau speriaţi privirile, 
făcînd fel de fel de presupuneri. Nimeni nu ştia de 
ce sună alarma, nici ce era de făcut. 

— Cri-Cri ! strigă doamna Didier. Termină mai 
repede curăţenia.,, eu mă duc la doamna Libou. Ea 
ştie totul... 

Aii, iat-o ! Vorbeşti de lup şi lupul la uşă! Poftim, 
poftim, doamnă Libou ! Ce bine că ai venit! 

Cri-Cri nu se miră de loc de sosirea neaşteptată 
a bă- irînei biîrfitoare. Er.a deprins să le vadă pe 
cele două prietene şuşotind prin unghere ori de 
cîte ori o nouă primejdie ameninţa Comuna. 
Băiatul se luă după ele, ca să afle noutăţile aduse 
de doamna Libou. 

Intrind în cafenea, bătrîna închise uşile cu 
grijă, îşi roti privirile prin odaie şi spuse în şoaptă : 

— Soldaţii lui Thiers sînt în Paris ! 

Charlot se hotări pe loc să se repeadă pînă la 
reduta lui Gaston. Acolo va afla, desigur, totul, şi 
apoi îl va căuta şi pe unchiul Joseph. Dar obiceiul 
de a nu pleca din cafenea, decît după ce isprăvea 
curăţenia, îl opri şi de data aceasta. Strînse în 
dulap paharele cu băutură, lăsate de Olivier şi de 
Leroux, şterse grăbit măsuţa, la care zăboviseră 
aceştia şi luă peria în mînă. Dar chiar în clipa 
aceea, atît de cumplită, nu se putu stăpîni să nu-i 
strige doamnei Libou, care pleca : 

— La revedere, doamnă Hibou ! 

De data aceasta însă, nici ea, nici patroana nu 
luară în seamă batjocura lui. Doamna Didier era 
grozav de tulburată. Aprop.indu-se de peretele 
împodobit cu afişele şi proclamaţiile Comunei, se 
opri locului, holb'îndu-se, fără sa scoată o vorbă, la 
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caricatura care-l înfăţişa pe gidele Comunei — 
Thiers, ca pe un pitic uirît cu cap de broască. 
Rămase aşa vreun minut, apoi se repezi spre 
perete cu mii- nile întinse, gata să rupă afişul. 

Cri-Cri îi ghici pe loc intenţia şi strînse tare 
peria în mînă gata să sară în apararea vest'tei 
caricaturi a lui ..Pere Duchesne”. 

Simţindu-se urmărită din spate de privirea 
stăruitoare a băiatului, doamna Didier se întoarse 
fără să vrea şi-i spuse încurcată, cu o voce 
nesigură : 

— Trebuie să le luăm numaideciît de aici. Cine 
ştie? Dacă intră soldaţii şi dau de ele ? Ai auzit ce- 
a spus doamna Libou ? 

— Dar dumneavoastră aţi auzit ce-a spus 
unchiul Jo- seph : „Inamicul nu vai intra în 
Belleville !“ N-aveţi nici o grijă, o să le ascund eu 
la nevoie! 

— Bine, bine, întotdeauna trebuie să ai tu 
ultimul cu- vînt ! spuse patroana resemnată, 
văzînd îndirjirea băiatului. 

îşi puse o pălărioară şi se îndreptă spre ieşire. 
Ajunsă la uşă se mai opri o dată şi zise cu o voce 
plîngăreaţă.: 

— îmi pun toată nădejdea în tine, Cri-Cri. Vezi 
să nu mă bagi în bucluc ! 

— N-aveti nici o grijă. Mă descurc eu. Puteţi 
pleca liniştită. 

Cri-Cri încuie uşa de la intrare şi duse cheia în 
cămăruţa lui, unde-şi lăsă şorţul. Apoi porni spre 
fortificațiile Siaint-Flofentin, unde nădăjduia să-l 
găsească pe Gaston. 

Cri-Cri rătăci mult timp în jurul fortificațiilor 
Saint- Florentin, înlrebînd patrulele de batalionul 
şcolarilor, dar nimeni nu ştiu să-i arate unde şi-ar 
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putea găsi tovarăşul. 

— Nu, n-avem nici un şcolar pe aci, — spuse 
unul dintre soldaţii Gărzii Naţionale. Săpăturile 
sînt gala. S-a isprăvit şi aşezatul pietrelor. N-au 
rămas decît femeile, caire fac ultimele lucrări. Uite 
cum împodobesc reduta cu un covor de verdeață, 
— şi zîmbind şiret îi arată o femeie care tocmai 
trecea cu un coş de gazon proaspăt tăiat. Bagă de 
seamă, Margol, să nu uiţi .să-i ifaci şi un chenar de 
lăcrămioare ! 

Femeia lăsă coşul jos şi zîmbind îl ameninţă cu 
degetul pe soldatul mucalit. 

— Ştii doar că nu punem gazonul de frumuseţe, 
ci pentru a întări pămîntul să nu alunece la vale. 
Cînd o fi vorba să-l împodobim, o să aducem şi 
flori. Ai văzut, poate, lăzile cu flori de-a lungul 
baricadei Château d'Eau ? 


- Nu cumva le pregătiţi pentru musafirii dm 
Versail- 
lcs ! 

Margot izbucni în rîs. 

— N-o să le placă prea mult florile noastre. Ia 
te uită ce fructe dau! şi Margot arătă spre 
cartuşiera soldatului. 

Lui Cri-Cri îi plăcu mult această femeie 
vorbăreaţă şi îşi spuse că ea îl va ajuta să-şi 
găsească prietenul. 

— Poate ştii, domnişoară, unde se află 
batalionul şcolarilor ? o întrebă el. A lucrat 'aici... 

— Se vede că te-ai plimbat cam mult, dacă nu 
şti că de trei zile batalionul tău a plecat afară din 
oraş, pentru a lucra la repararea meterezelor 
cetăţii ! Cum de te-ai răzleţit aşa ? 

Cri-Cri se fistici. Nu fu în stare să-i arate de ce 
căuta batalionul. Margot bănuia desigur că el 
dezertase şi nu-l va mai crede ! Ar fi vrut să-i 
dovedească pe loc că nu merita o asemenea 
jignire, dar nu găsea cuvintele potrivite. În cele din 
urmă, îi strigă tulburat, cu obrajii aprinşi : 

— Plină acum nu m au primit în batalion, dar 
astăzi, cînd cei din Versailles au pătruns în oraş, 
mă duc să lupt şi cu împotriva lor! 

— Asta-i altceva, — răspunse Margot devenind 
deodată serioasă şi-şi ridică pe umăr coşul cu 
gazon. Du-te în Piaţa Concordiei, unde tocmai se 
alcătuise detaşamentele de voluntari. Succes |! 
Cum te cheamă ? 

— Charlot Bantard. 

— încă un Bantard ! Nu e nici o jumătate de 
ceas de cînd a venit pe aici unul, Joseph Bantard. 
Ţi-o fi rudă ? 

— E unchiul meu. 

— Ei, atunci iartă-mă, tinere. Credeam că ţi-ai 
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pierdui batalionul plimbîndu-te. Dar daca eşti un 
Bantard, atunci înţeleg totul. Du-te în Piaţa 
Concordiei, unde-l vei întîlni poate şi pe unchiul 
tău. S-au strîns acolo o grămadă de oameni. Toţi 
locuitorii fugiţi din Neuilly. Nimeni nu vrea să-şi 
piardă libertatea... Du-te, băiete, ia-o drept de-a 
lungul şanţului, vezi unde sînt soldaţii aceia din 
Garda Naţională, care păzesc trecerea. Mergi 
sănătos, micule Bantard ! Şi noroc ! 

Reduta  Saint-Florentin, o  baricadă solid 
construită, se întindea pînă la grădina Tuileries. 
Era despărțită de Piaţa Concordiei printr-un şanţ 
larg, adine. Unica trecere peste meterezul de 
pțimînt era păzită de doi soldaţi din Gardă 
Naţională. După cum prevăzuse Margot, amîndoi, 
cînd îl văzură ipe Cri-Cri, îi făcură încrezători un 
semn, arătînd că pentru el trecerea era liberă. 

Cri-Cri mai fusese de multe ori în Piaţa 
Concordiei. Se abătea deseori pe acolo, cînd avea 
de făcut cumpărături pentru patroana sa prin 
magazinele din strada Royale sau de pe Champs 
Elysees. II atrăgeau minunatele havuzuri pitoresc 
aşezate în centrul pieţei, înconjurind obeliscul, 
tăiat într-o stîncă de granit trandafiriu. 

Dar acum această piaţă, cea mai frumoasă din 
Paris, i se păru lui Cri-Cri cu totul schimbată. 
Altfel arătau l.a ora aceasta şi cele opt statui din 
marginea pieţei, care întruchipau cele opt oraşe 
mai de seamă ale Franţei : Lille, Strasbourg, 
Bordeaux, Nantes, Rouen, Brest, Miarseille şi 
Lyom. Lîngă balustradele servind de soclu acestor 
statui se îmbulzeau sute de oameni, care vorbeau 
cu glas tare, se mulau dintr-un loc în altul, se 
aşezau în rînduri, se strigau. 

Cri-Cri se strecură printre ei, nădăjduind că va 
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da de unchiul Joseph. Nu-l putu găsi şi dezamăgit 
tocmai se pregătea să plece, cînd o zări pe 
Madeleine Rocques, înconjurată de cîteva femei de 
toate vîrstele. 

Charlot se apropie de ea şi se opri, aşteptînd ca 
o femeie destul de vîrstnică, dar voinică şi bine 
legata, să-şi termine povestirea. 

— ...Un tînăr comunard, urmărit de soldaţii ain 
Ver- sailles a intrat în fugă în clădirea noastră, 
istorisea fe- nici;). Eu tocmai spălam nişte rufe la 
etajul doi şi, auzin- du-i paşii grăbiţi, am ieşit pe 
platforma scării. Tînărul purta o eşarfă de delegat 
al Comunei. Mi-a zîmbit şi m-a întrebat cum să 
ajungă la pod. „Nu-i mici o intrare la pod pe aici, i- 
a.m zis eu. Dar poftim la noi, nu-ţi fie teamă. Dacă 
se întîmplă ceva, îţi dăm drumul pe scara din dos“. 
— „Nu, mi-a răspuns el, ar fi prea primejdios 
pentru dumneata, dacă află că mi-ai dat o mînă de 
ajutor. Sînt în stare să te ucidă !“ Şi rostind aceste 
cuvinte s-a îndreptat spre ieşire. Oricît am căutat 
eu să-l conving, n-a vrut să rămînă. Mi-a spus doar 
atît: „Rămii cu bine ! Şi cînd copiii îţi vor . fi mari, 
să le povesteşti tot ce ai văzut !“ Curînd după 
aceea am auzit zgomote jos, apoi Împuşcături. Am 
coborit pe scară şi l-am zărit pe omul acela, zărind 
pe trotuar, chiar lîngă uşă... Murise... Am rămas 
mult timp fără să-mi pot desprinde ochii d'e pe 
chipul lui senin. M-am întors acasă, am plins cu 
lacrimi amare şi mi-am zis : „Marieto, ai stat destul 
în Neuilly-ul tău, fără să iei parte la nimic. Şi uite 
ce ţi-a fost dat să vezi !“ Şi deîndată ce s-a 
întunecat, m-am strecurat pînă aici. Nu ştiu unde 
se află soţul meu, nici dacă mai trăieşte. L-au dat 
ca dispărui în războiul acesta. Ştiu doar atît: Dacă 
ar fi fost aici, ar fi venit cu mine. Tirebuie numai să 
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mă învăţaţi cum să trag cu arma ! 

— Ascultaţi-mă,  cetăţene, — se adresă 
Madeleine Femeilor. Puteţi să fiţi de folos 
Comunei şi fără să ţineţi arma în mînă : avem 
nevoie de surori, de vivandiere, avem nevoie de 
mină de lucru pentru reconstruirea fortificațiilor 
distruse, ca şi pentru a ridica noi baricade. Fiecare 
poate alege ce vrea să facă ! 

— Trimiteţi-ne unde credeţi că-i nevoie ! 

— Spuncţi-ne şi vom face tot ce vreţi! 

Madeleine urmă : 

— Ziua veţi munci, iar seara veţi învăţa cum să 
mî- nuiţi arma. Vă duc la arsenal, unde veţi învăţa 


să trageţi. 
— Domnişoară Rocques, — strigă atunci Cri- 
Cri, -— luaţi-mă şi pe mine! Am mai tras eu, dar 


numai cu puşti vechi. N am avut niciodată o armă 
nouă în mînă. 

Madeleine dădu din cap, încuviinţînd. 

Porniră pe lîngă statuia Strasbourgului. 

Cîteva femei şi copii scoteau de pe statuie 
panglicile de satin negru şi florile de plevaiţă. Alte 
femei aduceau coşuri cu flori proaspete şi ramuri 
verzi, pe care le aşezau la picioarele ei. 

— Ce fac acolo ? se minună Charlot. 

— Parizienii au îmbrăcat statuia în doliu în ziua 
cînd miniştrii, care au trădat patria, au cedat 
Prusiei Stras- bourgul nostru. Dar muncitorii nu 
recunosc tratatul criminal încheiat de Thiers şi 
Bismarck.  Comunarzii sînt  încredinţaţi că 
Strasbourgul va redeveni oraş francez. 

Atelierele arsenalului ocupau cîteva săli mairi 
din palatul Louvre. 

Madeleine lăsă în faţa palatului femeile care o 


19 
8 


însoțeau şi intră cu Cri-Cri prin uşa deasupra 
căreia atîrna o mică firmă „Atelier pentru 
repararea armelor“. Lîngă intrare se aflau două 
mitraliere distruse. 

— O să mergem şi acolo ? întrebă Cri-Cri, 
arătînd spre mitraliere şi giîndindu-se la atelierul 
de reparaţie a pieselor de artilerie. 

— Nu, n-avem ce căuta acolo. O să găsim chiar 
aici tot ce-i mai interesant şi ce trebuie să vezi. Ia 
te uită, aşa ceva nu poţi vedea nicăieri, în nici o 
altă parte a lumii, ci numai la Paris, spuse 
Madeleine, intrînd în atelier şi arătîndu-i un afiş pe 
peretele de lîngă uşă. Citeşte şi ţine minte ! urmă 
ea. 

Madeleine intră pe uşa pe care scria 
„Administratorul Atelierelor“. 

Fără să piardă o clipă, Cri-Cri începu să 
citească foaia de pe perete. Era o hotărire a 
adunării generale a lucră- lorilor în legătură cu 
participarea muncitorilor la administrarea 
atelierelor. „Aşadar, tot ce-i spusese unchiul 
Joseph la 18 martie se înfăptuia acum !“ se gîndi 
Cri-Cri. 

în eliipa aceea văzu eu alţi ochi cele ce se 
petreceau între zidurile atelierului. 

Hala imensă, înaltă, cu tavanul oval de sticlă, 
cu cercevelele frumoase ale ferestrelor mari, era 
puternic luminată de felinare de gaz aerian, care 
atîrnau deasupra meselor de lucru aşezate pe două 
rînduri, cît era sala de lungă. Motoare mici biziiau 
ca albinele ; curelele de transmisiune alunecau 
fără zgomot, răspîndind un freamăt prin aer. 
Armurierii lucrau încordaţi, în tăcere. 

Cîţiva băieţi cu făraşe şi mături în mînă 


roboteau printre mesele de lucru, strîngînd de pe 
jos praful metalic, ducînd armele gata reparate şi 
aducînd altele de la magazie, unde îşi aşteptau 
rîndul înainte de a ajunge pe masa meşterului. În 
curînd, miîinii harnice şi pricepute le vor trimite 
din nou în luptă. 

Madeleine îl strigă pe Cri-Cri, dar el nu o auzi. 
Vedea pentru prima dată munca aceasta liberă, 
munca oamenilor uniţi prin conştiinţa datoriei lor, 
prin nobila idee a luptei pentru Comună, vedea 
oamenii aceştia, eliberaţi de sub jugul patronului. 
Privea fără să-şi ia ochii, la mişcările cumpănite 
ale muncitorilor, la chipurile lor plme de avînt. 

Madeleine îşi dădu seama de starea sufletească 
a lui Cri-Cri şi-l privi în tăcere. Cri-Cri o văzu, şi-şi 
aduse aminte pentru ce venise aici. Arma la care 
lucra meşterul de la masa cea mai apropiată 
căpătă pentru el un interes deosebii. 

Madeleine se apropie de armurier şi-i luă arma 
reparată. 

— Hai să-ţi arăt cum trebuie să o mînuieşti, — îi 
spuse ea băiatului. Curînd v.a veni ceasul cînd îţi 
va fi de folos. 

Între timp alţi oameni se alăturau mereu 
femeilor care veniseră cu Madeleine şi care o 
aşteptau afară, în faţa atelierelor. Pe măsură cC se 
răspîndea prin Paris vestea că armata din 
Versailles pătrunsese în oraş, locuitorii din 
cartierele muncitoreşti se repezeau spre centru, — 
unii pentru a afla amănunte, alţii pentru a se 
înscrie ca voluntari în detașamentele apărătorilor 
Comunei. 

Madeleine ieşi din arsenal şi fără să coboare 
treptele se adresă mulţimii adunate : 
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— Cetăţeni ! Atelierele Arsenalului au nevoie 
de oameni. Cine vrea să lucreze, să se ducă la 
pavilionul din stînga, de lîngă poartă. Madeleine 
arătă spre o casă mică, fără etaj, cu ferestre multe 
şi dese şi cu pereţii aproape în întregime acoperiţi 
de iederă. Cei refugiaţi din Neuilly vor găsi acolo 
de mîncare şi adăpost pentru noapte. Toţi cei care 
vor să se înscrie ca voluntari să se ducă la 
primăria lor. 

Mulțimea începu să se risipească, iar 
Madeleine se aşeză pe trepte şi-l pofti pe Cri-Cri 
să-i urmeze pilda. Apoi demontă repede arma, pe 
care o luase de pe masa meşterului, îi amestecă 
piesele, pun'îndu-le grămadă, şi-l îndemnă pe băiat 


— la, montează acum arma la loc ! 

Nu dintr-o dată, dar totuşi destul de repede, 
băiatul aşeză fiecare piesă la locul ei. 

— Asta-i ţoală treaba ! — spuse Madeleine, 
ridieîndu-se în picioare. Vorbea cu elevul ei 
simplu, cu seriozitate, parcă air fi fost un om î,n 
toată firea. Trebuie să ştii să desfaci arma, spuse 
ea, sfirşind scurta lecţie, şi s-o mon tezi la loc, ca 
s-o ţii întotdeauna în bună stare. Aşa îţi va fi uşor 
să tragi cu ea. Desigur trebuie să ai şi ochi buni, 
Charlot! 

— N-am să dau greş ! Numai să vrea unchiul 
Joscpli să-mi încredinţeze arma ! N-aveţi grijă, n-o 
să trag nici un glonte degeaba, domnişoară 
Rocques ! 


XII 
PE COLINELE DIN MONTMARTRE 


În ziua de 22 mai, din ordinul Marelui Stat 
Major, comunarzii se retraseră din cartierele de 
sud-vest, spre centrul Parisului, unde se 
construiau acum în grabă baricadele. 

Clivel îşi împărţise batalionul : pe bărbaţi îi 
dusese la Tuileries, unde trebuiau să apere căile 
de acces către primăria oraşului, iar pe femei şi 
copii îi pusese la dispoziția generalului La-Ceciliia 
', pe colinele din Montmartre. 

Gaston mergea alături de Elisabeta Dmitrieva. 

încă din prima zi cîind îl întîlnise la poarta 
Maillot, Elisabeta remarcase seriozitatea lui 
Gaston, atît de rară la un copil, şi prezența de 
spirit cu care îndeplinea orice ordin al 
comandantului. 

In drum spre Montmartre stătuse de vorbă cu 
băiatul. 

— De pe colinele din Montmartre poţi trimite 
obuze în orice punct al Parisului. Desigur, că o 
dată ajunşi pe coline, te vor repartiza iar la tunuri. 

Gaston nu răspunse. Dmitrieva se uită la el cu 
o privire cercetătoare şi-l întrebă : 

— Iti pare rău că am fost nevoiţi să părăsim 
poarta Maillot ? 

— îmi pare rău că m-am despărţit de 
Monterreux şi Dereire. Dar îmi place mai mult să 
trag cu arma decît cu tunul. 

— Şi eu care credeam, că tocmai tunul te 
iatrăgea mai mult, se miră Elisabeta de această 
mărturisire sinceră a lui Gaston. 

— Nu 1 spuse cu convingere tînărul comunard. 
Iată, sînt patru zile de cînd mă aflu pe front şi abia 
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ieri am ! 


! Lia-iCeciliia — unul din îndrăzneţii giaribelidieni, 
care, ca general al Comunei, a luat parte activă la 
luptele . muncitorilor arizieni. După prăbuşirea 
Comunei a trăit în exil. (Nota red. ruse). 
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văzut o lupta adevărată. Inamicul era în f.aţa mea, 
ţinteam drepf în el şi vedeam imediat dacă am 
nimerit sau dacă am stricat degeaba glontele. 

— Dar ai urmărit acelaşi ţel şi la bateria din 
Maillot, cînd trăgeai cu tunul în duşmanul nevăzut, 
şi lîngă tera- samentul căii ferate, cînd loveai cu 
gloanţe pe inamic. Nimiceai duşmanul, care voia 
să pună din nou în lanţuri Parisul liber. 

— Aşa-i, nici vorbă, — se învoi Gastón, — dar 
ieri am avut prilejul să văd cu ochii mei cum acest 
inamic fugea de gloanţele noastre şi-mi venea să 
mă reped după el, să-i ajung din urmă pe 
blestemaţii ăştia şi să-i strivesc ca pe nişte 
şobolani, care ne rod grîul din hambare ! 

„Numai patru zile de luptă s-au adăugat la cei 
cincisprezece ani ai acestui băiat, — gîndi 
Elisabeta, — 'dar nici patru ani n-a.r fi putut să-l 
facă mai matur, mai dirz în luiptă. Oricît de puţin 
va rezista Comuna, aceste cîteva zile vor grăbi cu 
mulţi, cu foarte mulţi ani, triumful libertăţii.“ 


Gastón rămase uimit, cînd văzu la Montmartre 
zeci de tunuri şi de mitraliere, aruncate claie peste 
grămadă. Eirau murdare,  neîngrijite. Tînărul 
comunard se revoltă. Oare aici nu erau aceiaşi 
comunarzi, ca cei care stăteau lîngă tunurile de la 
Maillot? Oare Montmartre nu aşi el oameni ca 
Dereire şi Crâon ? 

Uitîndu-se în jur văzu că vireo treizeci de 
vjoluntari discutau unde şi cum să ridice 
baricadele. 

Lîngă un tun roboteau cîţiva soldaţi din Garda 
Naţională, încercînd! să-l pună la punct. Gastón se 
repezi la ei, ameţindu-i cu întrebările: 

— De ce nu trag tunurile ? Ciné * 'comandant 
aici ? 
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— Mă întrebi de ce tac tunurile noastre ? 
răspunse unul dintre federaţi, Martin, un om mai 
în vîrstă, cure, după cîte se vedea, nu se mai 
bărbierise de mult şi se îndeletnicea acum cu 
stringerea ghiulelelor de şapte funţi, risipite în 
dezordine peste tot. .Pentru că n-avem cine să ne 
comande. N-ai citit ordinul ministrului de război ? 

— Nu, n-am citit nimic, spuse băiatul, 
nedumerit. Despre ce e vorba ? 

— Spune că nu mai există nici Marele Stat 
Major, nici comandant suprem |! Fiecare cartier 
trebuie să se îngrijească acum singur de apărarea 
sa... Aşa că vezi, soldaţii din Garda Naţională, care 
se aflau aici, au şi plecat care încotro, spre 
cartierele lor. lar Montmartre a rămas al nimănui. 

La început, Gaston nu pricepu sensul celor 
spuse de Martin. 

— Gîte tunuri sînt aici ? Cîţi tunari ? întrebă el 
mai departe. 

Era nerăbdător să ajungă din nou cît mai 
repede lîngă afetul unui tun. Dar în acelaşi timp se 
temea să nu trebuiască să-şi schimbe arma cu o 
lopată sau cu un lîr- uăcop. 

— Să nu te uiţi că sînt atîtea tunuri iaici. A avut 
cineva grijă să le astupe pe toate. Numai trei au 
rămas în stare bună. Celelalte, fie că au afetele 
stricate, fie că nu le au de loc. Avem obuze, dar 
stăm rău cu celelalte muniții. Cum de s-a întîmplat 
ca cei de sus să uite cu totul de Montmartre ! Asta 
să mă-ntrebi ! Nici nu-mi pot da seama. Sînt tunar 
şi nu ştiu decît una şi bună : dacă s-ar fi tras ieri 
de aici citeva obuze în soldaţii din Versailles care 
au ocupat Trocadero-ul, ar fi luat-o la sănătoasa. 
Dar iacum... 

Un țipăt disperat, semănînd cu urletul unui 
animal înfuriat sau înspăimîntat, îi tăie vorba lui 
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Martin. 

— Nu mă omoriţi, pentru dumnezeu ! Nu mă 
omoriţi ! 

Gaston o porni în fugă spre cel care ţipase; 
două femei 
înarmate îl duceau de miini. 

— Am prins un soldai din Versailles, — lămuri 
una din ele. 

A doua tăcea, cu baioneta la armă, gata să 
intervină dacă prizonierul ar fi încercat să se 
împotrivească. 

Era un om ca de treizeci de ani. De cum se 
pomenise de cealaltă parte a baricadei, printre 
comunarzi, se muiase de tot şi-i pierise orice avînt 
războinic. îşi rotea privirile, uitîindu-se pe sub 
sprîmcene şi îndruga cu o voce plîn- găreaţă : 

— Noi, ce să facem... de... singuri nu putem 
hotărî... Cum mi se porunceşte, aşa facem. Să nu 
mă ucideţi! O să tiu minte, cît oi trăi... O să vă 
servesc şi eu |... 

— Vincent! Tu aici ? îi scăpă deodată lui 
Gaston. 

Prizonierul era din satul lui. 

Soldatul tresări, îşi ridică privirea şi fără să 
vrea făcu vreo cîţiva paşi spre Gaston, care stătea 
cu puşca în hună. Apoi se retrase deodată. 

— Tu, Gaston ? Eşti de partea lor ? i 

e— Vincent! strigă Gaston cu glas ascuțit. Ii 
vînezi pe comunarzi ? E prea puţin să fii ucis ! 

— Ei, ajunge, consătenilor ! îl opri pe Gaston un 
soldat din Garda Naţională, anume Claude Prince. 
O să aveţi destulă vreme să vorbiţi şi să vă certaţi. 
Acum ne aşteaptă alte treburi ! Ascultă, i se adresă 
el lui Vincent, — ia să nu mi te mai zbirleşti şi să 
nu mai tremuri aşa. Nimeni n-o să se atingă de 
tine, pînă n-o să fii judecat după lege. O să-i treacă 


20 
6 


puştiului, iar cei mari o să înţeleagă cine te-ia 
prostit. Nu eşti tu nici primul, nici cel din urmă. 
Numai că trebuie să mai judeci şi cu mintea ta. Ia 
te uită, cu cine ai luptat, împotriva cui ai mers ! 
Miinile noastre sînt bătătorite ca şi ale tale. 

M— Dece v-aţi răsculat ? se stropşi la el 
Vincent. Voi sînteţi de vină că nu ne lasă la vatră... 

— Dar cine te-a minat sub  gloanţele 
prusacilor ? Muncitorii, hai ? Şi cine ţi-a băgat în 
cap prostiile astea ? 

Vincent tăcu posomorit. 

— "Ţi-a «pus-o popa ăla al vostru dela unitate? 
nu se lăsă Prince. 

Soldatul îl privi mirat şi răspunse cu glas 
şovăielnic : 

— El... 

întie timp veni şi comandantul şi începu să-l 
cerceteze pe Vincent: 

— Cum iai ajuns aici ? 

— Prin Aubervilliers |... 

— Păi, acolo sînt prusacii! 

— lilasă pe lai noştri să treacă. 

— Care va să zică eşti cu duşmanii Franţei ? 

Vincent tăcu. 

-— De ce te-ai strecurat în Paris ? 

— M-am răzleţit de batalion, îi căutam pe ai 
noştri, -— bombăni prizonierul. 

Una din femeile care-l prinseseră, îi întinse 
comandantului un petec de hîrtie. 

— Iată ce am găsit la el în buzunar. Thiers 
încearcă din nou să ne bage în sperieţi! spuse ea 
cu o voce plină de ură. 

Comandantul luă hiîrtia şi-şi aruncă privirile 
asupra ei. Citi cu glas tare ultimele cuvinte : 


' Fortul Au.bervillieris, ocupat de armatele prusace, 
se afla în zona neutră. (Notă red. ruse). 
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— „Şi de va trebui să înecăm Parisul în sînge, 
să-i îngropăm pe răsculați sub  darîmălurile 
oraşului incendiat, — o vom face...“ 

Mototoli hîrtia şi o aruncă pe jos, apoi îl privi cu 
asprime pe Vincent. 

— Pentru bestiile astea aţi ucizi fraţii şi te vîri 
sub gloanţe ? 

Soldatul îşi plecă tăcut capul. 

— Duceţi-l la comandament, ordonă 
comandantul. 

Între timp, voluntarii se apucară să lucreze la 
fortificaţii. 

Oricît de ciudat ar părea, Montmartre 
rămăsese fără fortificaţii pînă în ultimele zile. 

Acu,m, femeile şi copiii lucrau alături de 
muncitorii specialişti, într-un ritm atît de susţinut, 
de parcă toţi ar 


$ . A f rac 


“si TA ipe 
AE ga 


fi fost constructori încercaţi. Cei dintii umpleau 
coşurile cu bolovani, iar bărbaţii îi aşezau în 
rînduri. 

Miîinile lor  pricepute ridicau în grabă 
fortificațiile cu ziduri de trei metri grosime şi trei 
metri înălţime, cu am- brazuri pentru tragere. În 
faţa fiecărui zid era săpat un şanţ, adînc. 

In unele locuri, fortificațiile erau alcătuite 
numai din grămezi de pietre şi de nisip de 
înălţimea unui om. Copiii aduceau mereu dinspre 
bulevarde roabe pline de bolovani şi de nisip. 

Datorită acestei munci atît de unite, în cîteva 
ceasuri se ridicară aici baricade, pentru care ar fi 
trebuit în mod normal cel puţin două săptămîni. 

— De ce n-am făcut-o mai devreme ? se văitau 
constructorii. Cum de-am putut avea încredere în 
'antreprenori ! 


Desigur că ăştia luau de la Thiers mai mulţi bani 
decît de la Comună. 

— Păi şi Thiers a primit de la Banca de Stat mai 
mult decît Comuna, spuse unul. 

— Ca apoi, aceşti bani să ajungă la Paris în 
mîinile spionilor lui Thiers, adăugă o femeie mai în 
vîrstă, scutu- rîndu-şi mîinile de nisip. 

— Ehei, nu-mi cade vreunul dintre ei în 
mînă |... 

Bătăi de tobă îi făcură pe cei care munceau la 
baricade să-şi întoarcă privirile spre cea mai înaltă 
colină din Montmartre. 

Generalul La-Cecilia, vestit pentru curajul său, 
făcea pregătiri de lupte cu soldaţii din Garda 
Naţională, care se adunaseră acolo, şi dădea 
artileriştilor dispoziţiunile cuvenite. 

Aflînd că Gaston mai trăsese cu tunul la Maillot, 
generalul îl “repartizase în grupul artileriştilor, 
care puneau la punct tunurile şi mitralierele. 

La-Cecilia trimisese o telegramă Comunei, 
descriind situaţia jalnică în care se afla apărarea 
Montmartre ului. li implora pe membrii Comunei 
să vină la faţa locului, în fortul cel mai important 
pentru oraşul revoluţionar şi să-i trimită întăriri în 
oameni şi muniții. 

Generalul voia să deschidă cît mai repede focul 
asupra cartierului Batignolles, de unde cei din 
Versailles atacau baricadele din strada Cardinet. 
În punctul acesta, federaţii sub comanda lui Malon 
şi a lui Jacquelard apărau eroic căile de acces spre 
inima Montmartre-ului. 

Se lăsa întunericul şi întăririle tot nu veneau. 

Deodată, spre bucuria şi uimirea tuturor, sosi 
Dom- brovski. 

— Am venit la voi ca simplu soldat, .îi spuse el 
generalului La-Cecilia. Prin ordinul delegatului 
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militar a fost desfiinţată orice conducere militară, 
iar Garda Naţională a fost contopită în masa 
generală a apărătorilor Comunei. 

— Aici vei rămîne totdeauna general al 
Comunei, Iaroslav, — îi spuse generalul La-Cecilia, 
strîngîndu-i mîna. Primeşte deci comanda micii 
armate a Montmartre-ului, gata să lupte pînă la 
ultima suflare. 

În jurul kr se auziră strigăte de aprobare. 

— Sînt gata să primesc această răspundere. 
Dar să ştiţi : n-avem de unde să aşteptăm ajutoare. 
Aţi trimis o telegramă Comuniei, dar acolo nu imai 
e nimeni care să vă răspundă. Membrii Comunei s- 
au împrăştiat prin cartiere, pentru a conducei 
apărarea fiecărei străzi. De aci înainte, nu mai 
există un centru unic de conducere a Parisului 
revoluţionar. Numai noi, dumneata şi cu mine, 
răspundem pentru Montmartre. 

Fără să mai piardă timp, Dombrovski începu să 
inspecteze fortificațiile, dînd dispoziţii celor care le 
apărau. Se apropie de artileriştii care răspundeau 
inamicului, trăgînd salve dese din puţinile lor 
tunuri, şi-l zări pe Gaston. Băiatul încărca un tun. 

— Iată că iar ne-am întîlnit! spuse generalul şi 
pe faţă îi trecu un zîmbet fugar. 

Tînărul tunar se îmbujoră şi, luînd poziţia de 
drepţi, răspunse militareşte : 

— De atunci am visat de două ori că lupt sub 
comanda dumneavoastră, domnule general ! 

— Ţi s-a împlinit visul ! rise Dombrovski şi se 
aplecă asupra tunului lui Gaston, controlînd 
personal linia de ochire. 


XIII 
„COMUNA SAU MOARTEA !" 
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La ridicarea baricadelor din strada Ramponeau, 
Joseph  Bantard îşi folosise toată experienţa 
căpătată în această privinţă pe vremea vestitelor 
lupte de pe străzile Parisului. Adusese zeci de care 
cu butoaie şi umpluse cu ele tot spaţiul dintre două 
ziduri, dintre care unul era construit din piatră, iar 
celălalt din baloturi de tot felul de liîrtie. 

Cri-Cri lua şi el parte activă la această muncă. 
Doamna Didier nu mai îndrăznea să-l ţină prea 
mult la cafenea ; de altfel o deschidea acum mai 
tîrziu şi o închidea mai devreme ca de obicei. 

Cu tot vuietul neîntrerupt al artileriei care se 
auzea dinspre colinele Montmartre-ului, 
constructorii baricadei îşi aruncau unul altuia cîte 
o glumă veselă. 

— Ia uitaţi-vă ce-am găsit! Aşa comoară ouai zic 
şieu! 

Jacquot, un flăcău cu mustăcioara abia mijindă, 
privea cu atenţie un obiect metalic. II scosese de 
sub o grămadă de moloz din ruinele unei case 
distrusă de obuzele artileriei din Versailles. 

— Ce-o mai fi şi asta ? se interesă Cri-Cri. Poate 
nişte oase de elefant din grădina zoologică ? 

— Prostule, e o schijă de bombă incendiară. 

— Ce spui ! şi Cri-Cri se aplecă, cercetiînd 
împreună cu Jacquot rămăşiţele unei capsule 
metalice cu marginile inegal zimţate. 

— Nemernici mai sînt cei din Versailles! strigă 
revoltat zeţarul Vînet. E una din bombele acelea 
cumplite, inventate înainte de război. N-au 
îndrăznit să le folosească împotriva prusacilor, dar 
împotriva muncitorilor din Paris orice mijloc e 
bun ! Mişeii ! 

— Prieteni, cum stăm cu lucrul ? Cu aceste 
cuvinte, Caporal, ca întotdeauna curat, proaspăt 
bărbierit şi bine îmbrăcat, apăru pe baricade. 
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Văzîndu-l, toţi se apucară din nou de lucru. 

— Merge, cclăţene Caporal, e aproape gata, 
mai avem puţin. 

— Bine, bine, răspunse Lucien, inspectînd 
construcţia ridicată din baloturi de hîrtie, butoaie, 
moloz şi saci de nisip. Bine ! repetă el încăodată şi 
porni spre celălalt capăt al baricadei, unde se 
construia zidul de piatră. 

Aici, construcția fusese dată pe seama 
antreprenorului Clamard. De cînd începuse să se 
ridice în Paris reţeaua de baricade, se găsiseră 
destui  afacerişti  şmecheri care-şi ofereau 
serviciile, iar Comuna era nevoită să recurgă la 
ajutorul lor. 

Văzîndu-l pe Lucien, Clamard îşi scoase 
respectuos pălăria şi-i spuse cu un ton slugarnic : 

— Nu vreţi să vedeţi lucrarea, domnule Caporal 
D 

Fără a-i răspunde, Lucien plecă mai departe, 
însoţit 
de Clamard. 

Comunarzii începură din nou să stea de vorbă. 

— Da, — zise un om mai în vîrstă, — păcat că 
Parisul e tăiat de restul Franţei. Aici se vede mina 
lui Thiers. Nu i-a venit prea greu s-o facă ; l-au 
ajutat prietenii lui, prusacii ! 

— Ba bine că nu ! întări geamgiul Langrois. Şi 
noi i-am lăsat să se înţeleagă. Cine ne-a oprit să-l 
arestăm pe Thiers şi pe toţi miniştrii şi generalii 
lui, la 18 martie, de îndată ce muncitorii au luai 
puterea în mînă ? Atunci, în ziua aceea, ar fi fost 
de ajuns un singur batalion din Garda Naţională ca 
să-i prindă pe toţi. 

— Are dreptate ! întări Vinet. Nu trebuia să-i 
lăsăm să plece din Paris. Dar prea ne-am bucurat 
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atunci de libertate şi parcă nu ne venea a crede că 
aceşti mişei vor îndrăzni să săvirşească o Faptă 
atît de mîrşavă... 

— E, aici e aici 1 Prea sîntem din cale afară de 
încrezători. încă de-atunci, de cînd Thiers a 
semnat armistițiul cu nemţii, se vedea spre cine 
trage. Era o trădare pe faţă, numai că noi tot nu 
voiam să credem că ne puteam aştepta la orice 
mîrşăvie din partea lui.. Hai să zicem că am greşit 
atunci... Dar pe urmă, cînd la şaptesprezece 
kilometri de Paris, la Versailles, au început să-şi 
adune forţele împotriva noastră... de ce nu ne-am 
grăbit ? Să fi 


distrus cuibul acela de viespi, înainte de-a le 
veni Prusia în ajutor... Mă întreb, ce-am aşteptat 
oare? 
- Nu ne venea să începem războiul civil, spuse 
cu un suspin greu geamgiul. 

— Dar Thiers ne-a luat-o înainte, fără să ne mai 
ceară părerea. 

Langrois tăcu şi se apucă să izbească plin de 
ciudă cu săpăluga pămiîntul împietrit. După o 
clipă, o înfipse însă în grămada de nisip, îşi şterse 
broboanele de sudoare de pe frunte, îşi aprinse o 
țigară, apoi urmă : 

— Ascultă ce-ţi spun eu, Vinet Dacă Franţa ne 
va auzi chemarea, s-a zis cu Thiers! Ai citit ultimul 
apel către tot poporul francez ? 

— Nu, răspunse Vinet, şi se opri şi el din lucru. 

— Straşnic mai e scris |! 

Comunardul scoase din buzunar o foaie 
împăturită cu grijă, îşi drese glasul şi prinse a citi 
cu multă simtire, ridicîndu-şi glasul în dreptul 
frazelor celor mai însemnate. 

— „Eroicul, nebiruitul şi neobositul Paris luptă 
fără răgaz, fără încetare. Oraşe mari ale Franţei, 
oare veţi privi cu nepăsare lupta aceasta pe viaţă 
şi pe moarte, lupta aceasta piept la piept dintre 
viitor şi trecut, dintre Republică şi Monarhie ? A 
nu veni în ajutorul Parisului înseamnă a 1 trăda ! 
Ce aşteptaţi pentru a vă răscula ? Ce aşteptaţi 
pentru a-i alunga pe agenţii lipsiţi de onoare ai 
guvernului de capitulare, care s-a acoperit de 
ruşine, care cerşeşte spr-ijinul statelor străine şi în 
acelaşi timp cumpără de la armata prusacă obuze 
pentru a bombarda Parisul ? 

Oraşe mari ale Franţei, aţi trimis Parisului 
salutul vostru frăţesc, spunîndu-i că inima voastră 
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este cu noi ! Dar a trecut vremea manifestelor. A 
sosit clipa cînd trebuie să acţionăm ! Azi tunul are 
cuvîntul ! Destul cu declaraţiile patetice! Aveţi 
arme şi muniții ! La arme! Ridica- ţi-vă, oraşe ale 
Franţei ! 

Să nu uitaţi Lyon, Marseille, Lille, Toulouse, 
Nantes, Bordeaux şi celelalte oraşe : dacă Parisul 
va cădea înfrînt în lupta pentru libertatea lumii, 
istoria răzbunătoare va spune — şi pe bună 
dreptate — că Parisul a fost sugrumat şi că voi aţi 
îngăduit săvîrşirea acestei crime.“ 

— Bine mai scrie |! strigară plini de tinerească 
înflăcărare Cri-Cri şi Jacquot. 

— E-eh, măi flăcăilor, — spuse Vinet ziîmbind, 
— nimeni nu zice că nu-i bine scris. Dar ce ne face 
să credem că aceste oraşe vor răspunde la 
chemarea noastră ? Se zvoneşte că în Marsilia 
Comuna n-a rezistat decît două săptămîni, iar în 
celelalte oraşe, nici alît. Doar Lyon-ul poate că ne 
va ajuta... Am auzit că cei de acolo s-au răsculat 
iar. 

— În ceea ce priveşte Parisul, răspund eu. Vom 
rezista ! spuse hotărît un federat mai în vîrstă. N-o 
să ducem lipsă de luptători, numai cartuşe să 
avem. 

— Destul! Gata cu odihna ! strigă Vinet şi 
apucă din nou sapa. 

Toţi, ca un singur om, îi urmară pilda. 

— A, iat-o şi pe Madeleine! strigă Cri-Cri 
bucuros. 

M— Domnişoară Madeleine, veniţi să vedeţi 
cum lucrăm ! Domnişoară Madeleine! o chemă el 
pe învăţătoarea care se îndrepta spre celălalt colţ 
al baricadei. 

— Nu mă îndoiesc că lucrul merge strună, 
zimbi Madeleine, arătîndu-şi dinţii frumoşi. Vreau 
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să văd cum se descurcă Clamard. Asta e mai 
important ! 

— E şi Lucien Caporal acolo, se grăbi să-i dea 
de ştire Cri-Cri. 

— Cu atît mai bine ! Madeleine îl salută, dînd 
prietenos din cap, şi trecu mai departe. 

Văzînd-o pe Madeleine, Lucien se grăbi s-o 
întîimpine : 

— Ce bine îmi pare că ai venit! 

Madeleine îi răspunse distrată. Privea, fără să- 
şi ia ochii, La zidul la care lucra Clamard. Nu era 
greu de văzut, că de ieri construcţia nu înaintase 
aproape de loc. 

— Cetăţene  Clamard, — rosti Madeleine 
apăsînd aspru pe fiecare cuvînt, nu-mi place cum 
lucrezi. 

Clamard nu se lăsă speriat de privirea severă a 
Ma- deleinei. 

-— Sînteţi prea pretențioasă, domnişoară, şi 
uitaţi că-mi lipsesc materialele şi oamenii. Am mai 
raportat cetăţeanului Caporal şi el este de acord 
cu mine. 

— Nu ştiu ce i-aţi raportat lui Caporal, — îl 
întrerupse efc!, — dar 'de oameni nu ducem lipsă. 
Cît despre materiale... 

— îndrăznesc să vă spun că oamenii 
dumneavoastră nu vin să lucreze cu mine, iar mîna 
de lucru plătită se găseşte greu. 

— Sînt perfect lămurită, i-o tăie Madeleine. 
Cetăţene Clamard, eşti liber, nu mai avem nevoie 
de serviciile du- mitale. [i-ar sta mai bine să 
construieşti un arc de triumf pentru cei din 
Versailles, decît baricade de apărare împotriva 
lor ! 

— Mă voi pliînge cetăţeanului Bantard ! 
mormăi Clamard şi se retrase. 


Madeleine era revoltată. Stringea nervoasă 
mînerul revolverului, care-i atîrna de cingătoare. 

— Madeleine dragă, n-ai dreptate — şi Lucien o 
luă duios de braţ. S-ar putea să mai avem nevoie 
de serviciile lui şi tu .îl stîrneşti împotriva noastră. 
Aşa nu vei putea obţine nimic de la el. 

M— Numai un singur lucru ar putea să-i facă pe 
aceşti ticăloşi să lucreze cum se cuvine — izbucni 
Madeleine. Uite, asta ! şi privi cu tîlc revolverul. 

— Linişteşte-te ! Ai o privire atît de fioroasă, de 
parcă ai vrea să mă faci şi pe mine praf o dată cu 
Clamard, încercă să glumească Lucien, dar fără 
haz. 

Madeleine izbucni însă într-un rîs sincer şi 
voios. Apoi îi spuse lui Lucien, fără nici o urmă din 
mînia ei de adineauri : 

— Nici nu ştii cît m-a supărat individul ăsta ! 
încă o clipă şi aş fi pus mîna pe pistol. Dar şi tu 
eşti ciudat! Ce, nu vezi că sabotează făţiş ? 

— De astă dată tu eşti aceea care exagerezi, 
Made- leine ! Íi ceri unui bătrîn ca Clamard să 
lucreze cu acelaşi av.înt şi aceeaşi rîvnă ca şi tine ! 

— Nu-i vorba de avînt. Dar în aceste zile 
lucrează fără nîvnă numai cei cărora nu le pasă de 
cauza noastră, deci cei care au o atitudine 
duşmănoasă faţă de Comună. Mă mir cum de nu 
înţelegi şi singur asta ! 

Şi-l privi pe Lucien drept în ochi, de parcă ar fi 
vrut să i citească în suflet. 

Lucien îşi feri privirea, mormăind tulburat: 

— Din nefericire sînt mulţi care şi-au cam 
pierdut curajul... Ştii şi tu, Madeleine, că situaţia 
noastră nu este chiar atît de strălucită, după cum 
încearcă să o prezinte  Bantard.  Uităcte, 
Montmartre abia mai rezistă. Azi, miîi- ne va fi 


ocupat şi el de cei din Versailles, şi atunci va fi cu 
neputinţă să mai învingem. lar Joseph îi tot trage 
la snoave, înşiră verzi şi urcate, şi asigură că „totul 
o să fie bine !“ 

— Unde ţi-e curajul, Lucien ? Cum poţi să-l 
condamni pe Bantard. El înşiră verzi şi uscate şi-i 
trage la snoave... dar în acelaşi timp organizează, 
munceşte, luptă! E de admirat! întreţine avîntul 
ostaşilor. Şi toţi îl urmează fără preget! 

— Poate, dar eu nu mă împac cu o moarte 
inutilă. Cînd batalionul nostru a fost nevoit să 
părăsească bastionul pe jumătate distrus, s-au 
găsit cîţiva nebuni, care n au vrut să se retragă în 
dosul porţilor. Chiar Deleseluse, care nu s-a cruțat 
niciodată pe sine în luptele revoluţionare, a găsit 
gestul lor inutil şi a ordonat batalionului să se 
retragă în oraş. 

— Delegatul militar n-a făcut-o decît pentru a 
trece la luptele de stradă şi pentru a apăra oraşul 
pînă la ultima suflare... Şi apoi, ai pomenit, pare- 
mi-se, de nebuni : oare vorbeşti de aceia care îşi 
riscă viaţa luptînd pentru apărarea libertăţii ? 

M— Se poate să nu mă înţelegi, să te îndoieşti 
de mine, Madeleine ? exclamă Lucien cu 
înflăcărare. Nu vei avea prilejul să-ţi fie ruşine de 
mine... Sînt gata să-mi dau viaţa pentru 
Republică... Singurul lucru care mă poate îngrozi, 
e să te pierd pe tine !... Iubirea mea... 

-— Dacă iubirea ta te face l.aş, atunci ea mă 
dezgustă, îl întrerupse Madeleine nerăbdătoare. 

Lucien îşi dădu seama că a dat greş. O luă pe 
Madeleine de mînă, şoptind cu ardoare: 

— Te rog să nu te opreşti la această slăbiciune 
trecătoare, te implor, Madeleine, scumpa mea ! 
Caută să fii mai aproape de mine... 

Madeleine se uită alarmată la prietenul ei : 


— Văd că în ultimul timp ai tot mai des clipe de 
slăbiciune... Sînt tare neliniştită, Lucien. 

Şi-l lăsă, plecînd spre constructorii baricadei. 

Clamard aşteptă pînă ce Madeleine se depărta 
de-a binelea, apoi se apropie de Lucien, scoţindu-şi 
respectuos pălăria. 

M— Mă iertaţi că vă plictisesc... spuse el, dar 
nu mai ştiu pe cine să ascult, ce să fac... 

— S-o asculţi pe cetaţeana Rocques, răspunse 
Lucien aspru şi tare, apoi adăugă mai încet:-De la 
dumneata, Clamard, nu mă aşteptam la o 
asemenea imprudenţă. Se poate să nu-ţi dai 
seama, că se vede cît de colo că eşti un răuvoitor ? 
Desigur, acum nu-ţi mai rămîne altceva de făcut 
decît să pleci... 

— Violete ! Violete ! Numai doi sous ! Violete 
proaspete de pădure! răsună de după zidul 
baricadei glasul voios şi argintiu al Măriei, şi 
curînd se ivi şi ea cu un coş cu flori. 

Un detaşament de federati, mergînd în acelaşi 
pas, umăr la umăr, venea spre Marie. Era 
tineretul, floarea 
Parisului. Cel mai mare dintre băieţi să tot ii avut 
douăzeci şi doi de ani. 

Unul dintre tineri, trerind pe lîngă Marie, îi 
strigă : 

— Dă-mi şi miei un buchet de violete, drăguţo ! 
Ca să-mi aducă aminte de tine, acolo unde bat 
tunurile celor din Versailles! 

Silindu-se să meargă în pas cu detaşamentul, 
Marie îi întinse federatului un bucheţel. 

Tînărul băgă imîna în buzunar. 

Marie şovăi : 

— Nu, nu, nu-i nevoie... Şi prinzîind deodată 
curaj, adăugă : Pentru că mergeţi la luptă, nu vă 
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iau bani ! 

Federaţii primiră cu strigăte voioase cuvintele 
fetiţei. 

— Bravo ! Aşa da, zic şi eu ! spuse încîntat 
tînărul care primise florile. Şi le înfipse în virful 
puştii şi, ridi- cînd-o cu mîna în sus, îşi flutură 
mîna liberă în semn de rămas bun. 

Curînd, detaşamentul dispăru într-un nor de 
praf. 

Apropiindu-se de baricadă, Marie îl zări pe Cn- 
Cri şi-l strigă. 

Băiatul stătea într-o groapă proaspăt săpată. 
Marie fu nevoită să ise aplece, pentru ca el s-o 
poată auzi : 

— Charlot, — spuse fetiţa, — doamna Didier 
turbează. Zice că o să te dea afară. 

— Las-o să turbeze ! Cri-Cri îşi dădu voiniceşte 
pălăria pe ceafă. Tare o să mai pliîng eu după ea ! 
Chiar dacă o să mor miine pe baricadă, tot o să 
bombănească : „Un- de-i Cri-Cri ? De ce nu-şi vede 
de treabă ?“ 

Rosti ultimele cuvinte cu o voce piţigăiată, 
imitînd de minune glasul ţipător al bătrînei. 

— Mugşcă-ţi limba |! zise Marie cu lacrimi în 
glas. Nu pot să sufăr cînd vorbeşti de moarte ! 

— Ei, fetiţo, trăim într-o vreme cînd trebuie să 
te de- prinzi cu toate, ispuse Cri-Cri cu 
înţelepciune, .încîntat de impresia pe care o făcuse 
asupra prietenei sale acest discurs. Bine ! N-am 
timp de flecăreală ! Ştii ce, vino mîine dis-de- 
dimineaţă pe la ora şase la „Trei Castani“. O să 
vorbim despre toate ! O să te poţi scula ? 

— Prostule! Păi la ora şase trebuie să am 
buchetele gata ! Mă ştii somnoroasă ? Se înţelege 
că o să viu ! 

— Bine ! răspunse Cri-Cri scurt şi se aplecă din 
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nou să sape. 

Dar Marie tot mai zăbovea, parcă ar ii aşteptat 
ceva. 

Cri-Cri o privi, puse lopata de o parte şi ieşi din 
groapă. 

— Mai treci pe la atelierul lui Boulet. Poat” că 
vreunul din cizmari să fi aflat ceva... despre Gaston 
Jaa 

— Am fost şi ieri pe acolo, răspunse Marie 
grăbită. De cînd a plecat Gaston, nu ştiu nimic de 
el. Ce crezi, Char- lot, de ce nu vine ? 

— De ce nu vine ? N-ai de ce să te miri. Crezi 
că bastionul Maillot e tot una cu „Greierul vesel“ ? 
De-acolo nu te trimite nimeni după cumpărături la 
băcănie. N-ai cînd să te plimbi ! 

— Ştiu... Dar de ce nu ne trimite nici o veste ? 

— „De ce, de ce !“ Parcă altă treabă nu are, 
decît să se gindească la noi ! i-o întoarse Cri-Cri, 
cu dojană în glas. 

Marie nu se supără. Zîmbi şi se duse să-şi vadă 
de treburi în oraş. 

„„.Intre timp, Joseph Bantard controla baricada, 
dind  dispoziţiuni, glumind cu comunarzii şi 
îmbărbătîndu-i. 

—O să mă cerţi iar, spuse Madeleine 
apropiindu-se de Joseph. Am cam luat-o razna. 
Acum cîteva minute l-am dat afară pe Clamard ; mi 
se pare suspect. Nu degeaba o lungeşte cu 
construcţia baricadei. Spune că n-are materiale. 

— Madeleine are perfectă dreptate, întări 
Lu'cien. In toate, afară de un singur lucru 
materialele într-adevăr lipsesc... 

— Cum ? Nu sînt materiale ? strigă Joseph, 
rotindu-şi privirile în jur. Dar asta ce-i ? Şi-i arătă 
un cărucior, ce se ivise de după colţ, încărcat cu 
un pian şi cu alte mobile. 
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Un bărbat de vîrstă mijlocie, după înfăţişare 
lacheu la o casă mare, împingea din greu 
căruciorul. La cotitură, căruciorul se înţepeni 
printre bolovanii scoşi din caldarirn. îndată se 
strînse o grămadă de trecători curioşi. 

Călcînd uşor printre bolovani, Joseph se 
apropie de căruciorul oprit. 

— De unde e şi unde-l duci ? întrebă el. 

— Mobila e comandată de negustorul de vinuri 
Gavard, care a plecat la Versailles, răspunse 
lacheul. Acum ne-a înştiinţat că zilele acestea se va 
întoarce, şi eu... 

— A lui Gavard, negustorul de vinuri... strigă 
Joseph. Cu atît mai bine ! 

Fără să mai stea pe gînduri, îşi lepădă haina, 
tăie cu briceagul funiile care legau mobila şi, spre 
încîntarea celor din jur, se apucă să dea jos pianul. 
Doi federaţi îi săriră în ajutor. Urmîndu-le pilda, 
cei din jur descărcară într-o clipă lucrurile mai 
mărunte — mese, mesuţe de noapte, fotolii — şi le 
cărară pe baricadă. 

— Ce-o să-i spun stăpînului meu ? se văită 
lacheul, de- părtîndu-şi mîinile uimit. 

— Să-i spui că Joseph Bantard, membru al 
Comunei, a hotărît să controleze rezistenţa 
materialului din care e făcută mobila. Dacă pianul 
o să reziste la ghiulelele celor din Versailles, o să 
ţi-l dăm înapoi. Şi să-l mai întrebi pe stă- pînul tău, 
dacă nu cumva se întoarce prea devreme la Paris, 
adăugă el, în hohotele de rîs ale mulţimii. 

Joseph îi luă pe Madeleine şi pe Lucien de o 
parte şi, după ce se încredinţă că nu se află nimeni 
prin apropiere, le spuse : 

— Prieteni, inamicul încearcă să străpungă în 
direcţia fortului Belleville. Trebuie să fim gata 
pentru orice. Dacă Montmartre cade, în scurt timp 
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inamicul va pune mîna pe tot centrul oraşului. 
Mîine-poimîine va începe să atace şi Belleville. Fiţi 
siguri că inamicul nu-şi va economisi obuzele 
pentru acest cartier muncitoresc ! Dar vom lupta 
pentru el! Ultima cetate a revoluţiei va rezista. In 
orice caz, cucerirea ei îl va costa scump pe 
duşman. Ramponneau va rezista, chiar dacă 
baricada noastră va rămîne singura în tot Parisul ! 

— Atunci parola să ne fie : „Comuna sau 
moartea“ ! exclamă Madeleine. 

— Bine, încuviinţă Joseph. 

— Unde mai pui ca e uşor de ţinut minte, zise 
Lucien glumet. 

— Unchiule Joseph ! Unchiule Joseph ! se auzi 
glasul lui Cri-Cri. 

— Ce vrei, fiule ? Vino încoace, am isprăvit ce 
aveam de vorbit, răspunse Bantard şi începu să 
controleze dacă în- tăritura din butoaie era bine 
făcută. 

— Te caută Victor Limoges, îi dădu de ştire Cri- 
Cri, apropiindu-se de el. 

Joseph îl luă pe băiat de mînă şi amîndoi se 
depărtară în tăcere, de-a lungul baricadei. 

Poetul stătea sprijinii cu coatele de sacii cu 
nisip. 

Văzîndu-l pe Bantard, Limoges îşi scoase 
pălăria de fetru moale, salutîndu-l. 

— Cetăţene Bantard, — începu el, — mă 
cunoaşteţi... 

— Tot Parisul muncitoresc răsună de cîntecele 
dumi- tale. Îţi faci bine datoria, şi Comuna ţi-e 
recunoscătoare. 

— Nu sînt numai poet, ci şi cetăţean ! spuse 
Limoges. Am venit să apăr baricada din Belleville 
alături de voi. 

— Eşti poet, — se împotrivi Joseph, — locul 


dumitale nu e pe baricade. Fiecare dintre noi 
poate să .lupte, dar nu oricine poate fi un bun 
poet. 

— Nu, — stărui Limoges, — acum cînd o 
primejdie de moarte ameninţă Comuna, vreau să 
fac ce face fiecare din voi : să-mi dau viaţa pentru 
Comună ! 

— Ştii să tragi ? întrebă Joseph. 

— Nu dau greş cînd îi ţintesc pe cei pe care-i 
urăsc ! 

— Vei primi o armă, Limoges, şi-ţi doresc ca 
gloanţele dumitale să răpună duşmanul, tot atît de 
sigur ca şi versurile 1 


Această întîlnire făcu o puternică impresie 
asupra lui Cri-Cri. Dacă pînă atunci băiatul se mai 
sfiise să deschidă vorba cu Joseph, acum nu mai 
şovăi nici o clipă. 

— Dar şi eu nimeresc o pasăre din zbor ! strigă 
el, apro- piindu-se în fugă de Joseph. Poţi fi pe 
pace, unchiule, nu voi pierde nici un glonte 
degeaba ! 

— Taci, Charlot! Ne-am înţeles doar mai 
înainte, şi basta ! 

Dar de data aceasta, Cri-Cri se arătă hotărît şi 
dîrz. 

— De ce n-ai încredere în mine ? spuse el cu 
glas tremurător. Dacă nu vrej să mă iei în 
detaşamentul tău, lasă-mă să intru în batalionul de 
şcolari, unde se află şi Gaston Clair. 

— Adevărat, cetăţene Bantard, — îl sprijini şi 
Limo- ges, — de ce să-i refuzi tînărului comunard 
dreptul pe care-l au toţi cei care-i urăsc pe 
duşmanii Parisului muncitoresc ? Şi văzîndu-l pe 
Bantard cum se apropie emoţionat de băiat şi-l 
cuprinde de umeri, adăugă : „Dă-i lui Cri-Cri o 
armă şi pune-l, te rog, alături de mine !“ 

Limoges nu înţelegea de ce se încăpăţina 
Joseph. Pe Bantard îl puteai întîlni în cele mai 
primejdioase locuri ; totuşi el căuta să-l ţină pe 
băiat departe de orice primejdie. 

Deodată, Bantard şovăi. Părea chiar 
dezorientat, lucru foarte ciudat pentru un om atît 
de hotărît. Dar se stăpîni numaidecît şi spuse 
domol: 

— Las' c-o să fie bine ! Să nu fii supărat pe 
mine, băiete ! Trebuie să ne ţinem învoiala : vei lua 
arma cînd eu voi fi scos din luptă. Apoi, ţinîndu.-l 
de umeri, adăugă : Hai, să mergem, îţi voi explica, 
ceea ce de fapt trebuia să-ţi spun de mult. 


Se depărtară amîndoi de baricadă şi se aşezară 
pe o bancă. Bantard îşi îndesă în tăcere luleaua şi 
începu să vorbească : 

— Vezi, Charlot, în tot Parisul, sau poate chiar 
în toată Franţa, n-au mai rămas decît doi Bantard : 
tu şi cu mine. Lupta pe care o ducem pentru 
eliberarea oamenilor muncii nu este cea din urmă. 
Vom lupta împotriva celor din Ver- sailles, cît ne 
vor ţine puterile. Fiecare împuşcătură a noastră, 
fiecare moarte în rîndul apărătorilor Comunei 
răsună în inimile şi în mintea tuturor asupriţilor 
din lumea întreagă, trezesc în ei ura şi mînia 
împotriva călăilor şi-i ridică la lupiă. Mă înţelegi, 
Charlot ? 

e— înţeleg tot ce spui, răspunse Cri-Cri, 
privindu-l drept în faţă pe Joseph. Un lucru însă nu 
pot înţelege : de ce nu mă laşi să lupt şi eu pentru 
Comună ? 

Joseph zîmbi : 

— Pentru că un bun conducător militar trebuie 
să aibă grijă să-şi pregătească rezervele, de caire 
va avea poate nevoie în ceasul hotăritor al luptei. 
Acum patruzeci de ani am trecut prin acelaşi 
zbucium ca şi tine. Tata n-a vrut să mă ia cu el, 
cînd s-a dus să lupte pe baricade. în clipa morţii 
mi-a spus mie şi fratelui meu Jean, răposatul tău 
tată : „Muncitorii vor fi nevoiţi să mai ia de multe 
ori arma în mînă, pentru a se elibera de capitalişti. 
Tatăl meu a luat parte la cucerirea Bastiliei, eu l- 
am alungat de pe tron pe Louis Philippe!, iar voi îl 
veţi răsturna pe Napoleon al II-lea. Vreau ca 
numele de Ban- tard să rămînă înscris în istoria 
tuturor revoluțiilor“. Aşadar, Charlot, vreau şi eu 

„! Louis Philippe — iregele Franţei — a domnit între 
anii 1830-BM8, servind prin poli „un sa reacționară 


interesele . aristocrației financiare. A abdicat după 
revoluţia din 1848 şi a fugit în Anglia. (Nota red. ruse). 
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ceea ce a visat tatăl meu şi bunicul tău... Vreau ca 
în viitoarea luptă, în lupta care sînl sigur că se va 
sfiîrşi prin victoria noastră, tu să reprezinţi neamul 
Bantaird. 

Cuvintele unchiului Joseph îl tulburară adînc pe 
Cri- Cri. înţelese şi mai limpede rostul luptei, la 
care era martor. Il bucura şi-l tulbura totodată 
răspunderea pe care i-o lăsa Bantard. 

Şi .răspunzînd parcă gîndurilor nepotului său, 
Bantard încheie, zîmbind cu blîndcţe : 

— Se întîmplă uneori în viaţă ca omul să devină 
într-o singuiră zi mai copt ca în zece ani. Aşa-i şi 
cu tine, Charlot! 

Joseph ar ii vrut, parcă, să mai adauge ceva, 
dair nu mai spuse nimic, căci auzi în spatele lui o 
voce de femeie, chemîndu-l : 

— Cetăţene deputat! 

O femeie tînără se apropie de Bantard. Părea 
neho- tărită, şovăind dacă trebuia sau nu să se 
apropie. Apoi, deşi sfioasă, spuse cu destulă tărie : 

— Am executat (0) lucrare pentru 
dumneavoastră, dar n-am primit plata, după cum 
ne-am învoit. 

— Ce anume ai lucrat pentru Comună ? o 
întrebă Joseph mirat. 

— Am cusut treisute de brasarde, răspunse 
femeia. 

— Ce iei de brasarde ? 

— Cum, ce fel ? Brasarde tricolore, se miră la 
rîndul ei femeia. Brasarde tricolore care se cos pe 
mînecă. 

— De la cine ai primit comanda ? întrebă 
repede Bantard. 

— Păi, de la doamna Legros. Şi acum cînd am 
venit la ea după bani, îmi zice că nici ea nu i-a 
primit încă de la Comună. 
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— Cum te numeşti, cetăţeano ? 

— Eu ? Jeanne Madou. Sînt croitoreasa, 
locuiesc în strada Rochechouart, mă ştie tot 
cartierul. 

— Dumneata nici nu bănuieşti, Jeanne, ce 
mincinoasă  neruşinată este această doamnă 
Legros. Du-te imediat cu nepotul meu Charlot. El o 
să te ajute. Şi să n-ai nici o grijă. Comuna nu va 
lăsa să fii păgubită. 

Bantard scoase repede din buzunar un carnet 
'de note şi, sprijinindu-şi piciorul pe un bolovan, 
puse carnetul pe genunchi şi scrise cîteva cuvinte. 

În biletul pe eare-l întinse fără o vorbă lui Cri- 
Cri, ce- rîndu-l să-l citească, scria : 


COMITETULUI DE SALVARE PUBLICA 


(sediul fostei prefecturi) 
Cetăţeanului procuror al Comunei RAOUL RIGOT 
Femeia leanne Madou vă va ajuta să demascaţi 
conspirația bra-. 
sardierilor. 
Joseph B ant 
ar d 


P. S. Aducătorul acestui bilet este nepotul meu, Charlot 
Bantard. Puteţi avea deplină încredere în el. Este priceput, 
islef şi devotat din tot sufletul cauzei noastre. 


23 mai 1871 /. B. 


Cri-Cri auzise mai de mult de brasardieri — 
duşmani ascunşi ai Comunei — care pregăteau în 
taină brasarde tricolore, pentru a şi le prinde pe 
mînecă, îndată ce armata din Versailles ar pune 
stăpînire pe Paris. Ar “îngădui astfel celor din 
Versailles să afle îndată care sînt oamenii lor şi 
care sînt simpatizanţii Comunei. 

Acest bilet fu o surpriză plăcută pentru Cri-Cri. 
în s'firşit, unrhiul Joseph îi încredința o sarcină 
mai însemnată ! 


XIV 
SPIONII DIN VERSAILLES 


Lucien Caporal, deşi jurase să apere pînă la 
ultima picătură de singe baricada din strada 
Ramponneau, se grăbi să comunice duşmanilor 
Comunei planul lui Joseph Bantard. 

Henriot se plimba pe bulevardul Bellevilte, cînd 
apăru Lucien. Se salutară, ca şi cum s-air fi întîlnit 
din întîm- plare, şi se aşezară pe o bancă. 
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Lucien îi povesti tot ce izbutise să afle despre 
inten ţiile comunarzilor şi despre forţele de caire 
mai dispuneau federaţii. 

— După părerea mea, căderea Montmartre-ului 
este o chestiune de ore. 

— Nu crezi că după pierderea colinelor, 
rezistenţa răsculaților va scădea văzînd cu ochii ? 
întrebă Henriol. 

— Nu, nu ne putem bizui pe asta. Dimpotrivă : 
în- fringerile suferite în primele lupte de stradă din 
Paris i-au întărit pe comunarzi în hotărîrea de a 
duce lupta pînă la capăt. Ura împotriva armatei din 
Versailles s-a aprins şi mai puternic în sufletul lor. 

Henriot ridică nedumerit din umeri. 

— O fi şi aşa ! Totuşi, mărturisesc că nu pirea 
înţeleg ce-i face pe răsculați să meargă la o moarte 
sigură. Ieri, hai să zicem, se mai puteau amăgi, dar 
astăzi e limpede pentru toată lumea că Comuna nu 
mai are decît vreo două-trei zile de trăit. Ce-or mai 
fi nădăjduind ? 

— Inchipuie-ţi că o viaţă întreagă ai fost 
încătuşat în lanţuri grele, ca un sclav, şi silit să 
tragi din greu la o căruţă. Apoi deodată lanţul s-a 
rupt şi te-ai pomenit liber... Ai respirat două luni 
de zile aerul înviorător al libertăţii, n-ai mai simţit 
biciul vizitiului. Ai mai putea, după aceasta, să te 
mai înhami din nou, să devii iair sclav, legat de 
căruţa ta ? Eu unul cred că ai prefera moartea... 

— Comparaţia dumitale nu e prea izbutită. Nu 
se pot asemui simţămintele unui om dîntr-o clasă, 
socială superioară cu cele ale unui oarecare 
legător de cărţi, pe caire istoria îl sileşte să rămînă 
în mediocritate. Puţini dintre aceştia s-ar iputea 
ridica pînă la sferele noastre. Insă excepţiile 
conlfinmă regula generală. 

— Te invidiez, Henriot, îl înfruntă Caporal 
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posomorit. Şi dumneata, şi eu ne ţinem amîndoi 
scai de viaţa mai bună, pe care o datorăm 
inegalităţii din societatea modernă. Dar dumneata 
socoteşti această inegalitate, ca o lege 
nestrămutată a firii, care te îndreptăţeşte să tragi 
toate Ș 

foloasele. În ceea ce mă priveşte, eu ştiu că o astfel 
de nedreptate nu poate dăinui prea mult şi că va 
veni şi clipa răfuielii. 

— Iar ai început vechiul cîntec... Mă mir cum 
logodnica dumitale, care e atît de pătimaşă, poate 
să-ţi îndure necontenitele şovăiri şi îndoieli... 

— Uneori mi-e o silā nespusă de mine ! Simt că 
şi Ma- deleine începe să şi piardă încrederea... 

— Ai motive să te temi ? 

— Nu-i nimic precis, dar tot mai des mi se 
întîmplă să prind cîte o privire iscoditoare „a 
Madeleinei... Trebuie să mai rărim întâlnirile, 
Hemriot. 

— Dar trebuie să mă încredinţez că te vei ţine 
tare pînă la sfîrşit. De altfel, ultimele dumitale 
fapte au dovedit că ai pus capăt şovăielilor. Cu 
toate acestea, icînd e vorba de logodnica dumitale 
şi de prietenul ei Bantard, nu mai sint sigur de 
dumneata. 

— Cămaşa e mai aproape de piele. La nevoie, 
nimic nu mă va putea opri. 

— Tocmai de aceea mă tem să nu te grăbeşti să 
scapi de Bantard înainte de vreme... 

— Forţele comunarzilor sínt cu totul 
neînsemnate. Nu înţeleg de ce o mai lungesc cei de 
la Versailles, încercă Lucien să schimbe vorba. 

— O înfrîngere prea rapidă a comunarzilor nu-i 
convine lui Thiers, îl lămuri Hennot. Cu eît se va 
prelungi agonia Comunei, cu atît se va vărsa mai 
mult sînge, şi cu atît va trece mai mult timp pînă 
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ce "inuncitorii vor putea să-şi ridice din nou capul. 
Să ştii, deocamdată, obiectivul principal nu este 
cucerirea baricadelor. Comunarzii tot nu vor putea 
să reziste mult timp. Ce-i mai important — ca nici- 
unul dintre şefii Comunei să nu scape. Să nu uiţi: 
Bantard trebuie adus viu la Versailles J 

— Dar lămureşte-mă şi pe mine : de ce ţine atît 
de mult Thiers la viaţa acestui membru al Comunei 
9 

— Cum, nu ti-am spus încă nimic în această 
privinţă ? 

„ — Niciodată ! 

— Ce scăpare din partea mea ! Păi, Bantard a 
publicat în „Oficiosul Guvernului“ ‘documentul 
acela, care a stîrnit atîta vilvă, cu privire la asediul 
Parisului ide către armata prusacă. Din acest 
document s a aflat că de pe unele forturi artileria 
trăgea în aşa fel, ca ghiulelele să cadă fie înainte, 
fie dincolo de linia prusacilor. Bantard .mai are şi 
alte documente care dezvăluie înţelegerea secretă 
încheiată de Jules Favre cu Bismarek. Guvernul din 
Versailles vrea să evite cu orice 'preţ publicarea 
acestor socoteli din culise. 

— Şi îţi închipui că Bantard ar putea fi silit să 
vă predea documentele ? Ce prostie ! Nu există 
cazne care să-l facă pe Bantard să trădeze cauza, 
căreia şi-a închinat toată viaţa. 

— Asta nu ne mai priveşte. Ni s-a poruncit să-l 
aducem de viu şi trebuie să executăm ordinul. De 
altfel nu poţi pune mîna în foc pentru nimeni... 
Orice e cu putinţă. Parcă e mult de cînd dumneata 
jurai credinţă socialismului, alături de Bantard, şi 
îndemnai lumea la răsturnarea monarhiei ? 

Lucien tăcu, negăsind ce să răspundă. 

— Şi cu toate acestea, — urmă Henriot 
batjocoritor, — timpul a arătat ce preţ au anumite 
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jurăminte! Nu poţi garanta pentru nimeni, 
Caporal. Un paşaport pentru străinătate şi o mie 
de franci — bani de drum — nu sînt de disprețuit. 

— Dacă l-ai cunoaşte pe Bantard, aşa cum îl 
cunosc eu... 

— Ei, ce s-o mai lungim ? Viitorul ne va arăta 
cine are dreptate. Miine, în timpul zilei, vor veni la 
baricada dumitafe vreo cincisprezece-douăzeci de 
„voluntari“. Ţi-am mai vorbit de ei. Să afli precis 
planurile lui Bantard : dacă are de gînd să adune 
mulţi oameni la baricada lui, de unde vrea să 
aducă tunurile şi cîte anume. Şi trebuie să-ţi repet 
încă o dală... 


— Am înţeles tot ce „mi-ai spus, îl opri Lucien 
posomorit. Miine la ora şapte dimineaţa, la „Trei 
castani“, de pe bulevardul Strasbourg, vom pune la 
cate şi celelalte lucruri. 


XV 
LA „TREI CASTANI” 


Era o dimineaţă senină, însorită, şi în acelaşi 
timp răcoroasă. Numai la Paris există asemenea 
dimineţi: pe neaşteptate, ceața care învăluie oraşul 
se destramă şi în faţa priviri! se ivesc clădirile 
înalte, bisericile, străduţele înguste, casele şi 
cocioabele vechi, crescute parcă diin pă- mînt. 

Numai trei kilometri despărţeau „Greierul 
vesel“ de bulevardul Strasbourg. „Trei castani“ era 
locul preferat al lui Cri-Cri. În dim.neaţa aceea, 
Cri-Cri porni milită- reşte în pas cu federaţii, care 
se  grăbeau să-i schimbe pe soldații ce 
vegheaserâ"'peste noapte. De undeva, diintr-o 
parte, se auzeau loviturile regulate ale 
tîrnăcoapelor şi ale drugilor de fier : se construiau 
baricade noi. Undeva răbufnea un tun. 

Treeînd pe bulevard, Cri-Cri zări o oglindă 
imensă lîngă vitrina unui frizer la modă. Un glonte 
o lovise drept în mijloc şi, din gaură, crăpăturile 
porneau în toate părţile ca nişte raze mici. Cu 
toate acestea, partea rămasă nevătămată era atît 
de mare, îneît Cri-Cri se văzu oglindit, din cap 
pînă-n picioare. Şi acum, poate pentru întîia oară, 
îl izbi asemănarea cu unchiul Joseph : avea acelaşi 
nas drept, acelaşi păr negru, aceiaşi ochi negri, 
plini de vioiciune, în care din cînd în cîod se 
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aprindeau licăriri şăgalnice.! 

îşi îndreptă ţinuta şi ridicîndu-şi cît mai mult 
umerii porni mai departe, căutînd să calce .apăsat 
şi greoi ca unchiul Joseph. 

Cri-eri ajunse primul la „Irei castani“. Marie 
întîr- ziase, deşi era de obicei foarte exactă. 
„Băiatul văzu un afiş pe trunchiul unui copac 
înalt şi se opri să-l citească. 

Er.a un apel al Comunei către muncitorii 
agricoli. Ploaia spălase literele şi pe alocuri hîrtia 
se rupsese. Cu toate acestea, Cri-Cri putu descifra 
următoarele : 

„Parisul vrea pământ pentru ţăraini, mijloace 
de producţie pentru muncitori, vrea ca toţi să aibă 
de lucru. Roadele pămîntului aparţin celor care 
muncesc. Să nu mai existe nici oameni prea bogaţi, 
nici oameni prea săraci 1 Să nu mai existe muncă 
fără odihnă, mici odihnă fără muncă ! Orice s-ar 
întîmpiîa, ţineţi minte : revoluțiile vor dăinui pînă 
ce pămîntul v.a fi al ţăranilor, mijloacele de 
producţie, ale muncitorilor, iar munca, a 
tuturora !“ 

Cri-Cri citi cu glas tare ultimele cuvinte, 
aproape silabisind : „lair mu-unca-a a tu-u-tu-roo- 
ra !“ Apoi îneepu să fluiere o melodie îndrăgită de 
parizieni, pe care artista Rosalie Bordat o cîntase 
la Tuileries. 

Şi deodată, parcă raspunzîndu-i din cealaltă 
parte a unei tufe înalte, un glas subţire de fată în 


tonă aceeaşi melodie : 
Tti Franţa, -ntr-un oraş oricare, 
E un neam de oameni curajos. 
Dar para negrelor cuptoare 
Le-afumă trupul muschiulos. 
Ei toţi se nasc pe rogojină, 
Trăiesc în pod, muncesc din greu... 


Asta e plebea! Ce-s de 
vină Că sînt plebeu I 


Cri-Cri recunoscu glasul Măriei şi peste o clipă 
fata apăru pe alee, cu coşuleţul ei de flori. 

— Am cam întîrziat, dar nu-i vina mea, se 
grăbi ea să se scuze. A trebuit să iac un ocol. Nu se 
mai poate trece prin strada Rappes — a fost 
ocupată de soldaţii din Versailles. Marie zîmbi 
sfioasă : Mi-e ruşine să mărturisesc, dar nu mă pot 
deprinde cu împuşcăturile şi nu îndrăznesc s-o iau 
pe unele străzi. Mă uit cu jind la alţii... Nici nu le 
pasă ! Treceam ieri prin Piaţa Chateau-d'Eau, 
eram grăbită pentru că schijele loveau mereu 
caldarîmul... Mă uit şi văd că pe trotuar la cafenea, 
sub o umbrelă, stă foarte liniştită o fată şi-şi bea 
cafeaua. Se uită la mine, ride şi-mi strigă : „Hai, 
vino încoace, fetiţo! Aici sub umbrelă eşti mai 
ferită !“ Dar abia a rostit aceste cuvinte, că o 
schijă i-a lovit ceaşca şi pe fusta ei albă s a întins o 
pată mare, de culoare închisă. Eu" eram cît pe aici 
să cad jos de frică. îmi părea rău, căci avea o 
rochie atît de frumoasă ! Dar fata a ris şi mi-a 
strigat : „Hai, vino o dată, acum e sigur că nu vor 
mai trage atît de curînd în acelaşi loc.“ A dat puţin 
măsuţa la o parte, şi-a scuturat rochia, a îndoit-o 
ca să nu se vadă pata şi a cerut altă ceaşcă de 
cafea... M-am uitat la ea, am invidiat-o, dar ce să 
fac, nu mă pot stăpînif 

— Nu-i nimic, o să te depirinzi ! o mîngiie Cri- 
Cri cu un aer ocrotitor. 

— Am fost foarte îngrijorată. Trebuie să te 
întorci la „Greierul vesel “! 

— Ia mai slăbeşte-mă ! Nici nu vreau să mai 
aud de doamna Didier ! 

— Degeaba o tot înjuri pe doamna Didier. Zău, 
e totuşi mai bună decît celelalte patroane. Datorită 
ei am găsit şi noi -— mama şi cu mine — de lucru. 
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Acum nu mai poţi trăi numai din vînzarea florilor. 

— Măi, măi, măi ! făcu Cri-Cri mirat. Ce-o fi 
născocit să-ţi dea de lucru hîrea aia bătrînă ? 

— Chiar acum îi duc comanda gata, 

— Ia arată-mi şi mie! 

— Mi-a poruncit să nu pomenesc mimic de 
treaba .asta şi să-i ipredau totul în mînă, dar... 

— Cum aşa ? izbucni Cri-Cri revoltat. Va să zică 
începi să ai secrete faţă de mine! 

— Nu te supăra, nu-ţi ascund nimic. îndată ce o 
să-mi plătească o să mincăm amîndoi castane 
coapte pe săturate. Îţi fac eu cinste. Uite! 

Şi Marie ridică triumfătoare bucheţelele de 
flori. Sub ele, Cri-Cri văzu împăturite cu grijă 
brasarde tricolore, croite dintr-un material gros. 

Fără să observe privirea îngrijorată şi plină de 
mînie a lui Cri-cri, Marie urmă : 

— Am tighelit singură toate cele trei sute de 
bucăţi. Vezi cît de îngrijit a,m lucrat ? 

— Fiu-Fiu |! şuieră Cri-Cri uimit. Va să zică de 
astea-mi era „biata văduvă“ ! scăpă el ifără să 
vrea. Acum o să punem mîna pe toţi! 

— Nu pricep ce spui, se miră Marie la rîndul ei. 
Lă- mureşte-mă, te rog... 

— Se vede că ţi-ai pierdut capul, Marie. Ai 
lucrat pentru duşmanii Comunei ! Doamna Didier 
pregăteşte aceste  brasarde pentru cei din 
Versailles. Oare nu ştii că astea sînt culorile lor ? 

Marie se holbă speriată la el, bolborosind cu 
glasul stins : 

— Cum aşa ? Şi eu care mă bucuram atita că 
am găsit d'e lucru ! 

— „Cum aşa“ ! o îngînă Cri-Cri. Dacă nu ştii, n- 
ai decît să mă întrebi. Şi ca să-şi arate 
superioritatea, începu să-i explice, ceea ce aflase 
abia de curînd şi el : „Culoarea albă era culoarea 
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nobilimii şi a clerului, cea albastră — a burgheziei, 
iar culoarea roşie — a muncitorilor. În o mie 
şaptesute optzeci şi nouă, răsculații au crezut că 
aceste clase se pot împăca şi atunci au alcătuit 
steagul tricolor. 

Ca s-o dea cu totul gata pe Marie cu strălucitele 
sale cunoştinţe şi cu înţelepciunea sa, Cri-Cri 
repetă cu o prefăcută seriozitate cuvintele pe care 
le auzise de la Raoul Rigot. 

M— Dar apa, argintul viu şi uleiul nu se pot 
amesteca niciodată. Ai înţeles ? 

M— Da, Cri-Cri, spuse fetiţa şovăind. 

— Nu, văd că nu eşti lămurită, urmă Cri Cri 
neînduplecat, vrînd să-şi dăscălească prietena. Mă 
mir că nu pricepi. Acum muncitorii din lumea 
întreagă au steagul roşu. Ai înţeles ? 

— Asta am  înţeles-o, Cri-Cri, rosti Marie 
sfioasă. Dar nu pricep ce-i cu uleiul şi cu argintul 
viu ? 

Şi, tulburată, se îmbujoră la faţă. 

Această observaţie neaşteptată îl încurcă şi pe 
Cri-Cri. Nu-şi mai găsi cuvintele potrivite pentru a 
lămuri prietenei sale ceea ce i se păruse atil de 
limpede şi de convingător în gura procurorului 
Comunei. Dar într-o clipă îşi reveni. 

— E o poveste lungă, — zise el, — o să ţi-o spun 
eu altadată... Dar stai, să nu mă abat de la lucrul 
principal ! Să-mi spui mai bine: Cum de ai putut 
primi comanda doamnei Didier ? Tatăl tău a murit 
ca un erou. Comuna are grijă de tine, ţi-a dat o 
odaie bună şi luminoasă, în locul celei din subsol 
unde locuiai cu mama ta, iar tu lucrezi pe ascuns 
brasarde pentru duşmanii noştri ! 

— Nu, nu „pe ascuns“ ! strigă Marie revoltată, 
cu o sclipire un ochi. Jur că nici n-am bănuit cum 
stau lucrurile ! Doamna Didier mi-a. spus că îi 


23 
9 


trebuie brasardele pentru un bal mascat în folosul 
săracilor. Le arunc în Sena, le tai cu foarfecă, dacă 
e vorba să servească duşmanilor Comunei ! 

— Stai ! o potoli Cri-Cri cu un ton ocrotitor. Nu 
trebuie să te înfierbînţi ! Să ne sfătuim cu unchiul 
Joseph sau poate chiar cu Raoul Rigot; o să mai 
avem nevoie de aceste brasarde. Deocamdată însă, 
lungeşte treaba : să nu le predai... Născoceşte şi tu 
ceva... Spune-i doamnei Didier că te-ai înţepat la 
deget şi că n-ai putut lucra. O să 


te creadă. Mai ţine deocamdată brasardele la 
tine. Ai priceput ? 

— Fireşte, Cri-Cri ! Numai de-aş putea să-mi 
răscum- păr greşeala faţă de Comună ! 

Şi Marie se uită cu o privire vinovată la 
tovarăşul ei. 

Dar Cri-Cri nu o mai luă în seamă. Atenţia „îi fu 
atrasă de doi indivizi care apăruseră în fundul 
aleii. I se părea că-i cunoaşte. Cri-Cri era numai 
ochi şi urechi. 

— Trebuie să plec, îşi aduse deodată aminte 
Marie. 

— Bine, du-te ! Să treci diseară pe la 
„apartamentul“ meu. Eu mai rămîn puţin aici. La 
revedere ! o grăbi pe Marie să plece, uitindu-se 
mereu la cei doi indivizi, care se apropiau. 

li vedea acum foarte bine : erau Caporal şi 
Henriot; cel din urmă ducea un cal înşeuat. Purta 
un costum de călărie şi avea o cravaşă în mînă. 

îndată ce Marie dispăru, Cri-Cri se urcă repede 
în- tr-un castan. Abia apucă să se ascundă în 
frunzişul des al castanului, că Lucien Caporal şi 
Henriot se apropiară de banca de sub icopac. Dacă 
n-ar fi fost atît de cufundaţi în discuţia pe care o 
duceau foarte încet, aproape în şoaptă, ar fi băgat 
de seamă un lucru ciudat: deşi nu batea nici o 
boare de vînt, nu numai frunzele, ci chiar cra- cile 
castanului se legănau. 

Cri-Cri se urcase prea sus. Degeaba încerca să 
desluşească ce vorbeau. Nu ajungea pînă la el 
decît şoapta conspiratorilor, din care nu putea 
înţelege nici o vorbă. Cri- Cri simţea însă că e 
martorul unui eveniment foarte important. Cu 
toate acestea nu-i venea să creadă că Lucien 
Caporal, ajutorul unchiului Joseph şi logodnicul 
Madelei- nei Rocques, care cu riscul vieţii fugise 
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din lagărul german de prizonieri pentru a lua parte 
la apărarea Comunei, >ar putea fi un trădător. 

Charlot se hotări să coboare mai jos. Dar nu 
socoti destul de bine tăria crengilor subţiri pe care 
se lăsase. Se auzi trosnetul unor crăci rupte. 

Conspiratorii săriră de pe bancă, cercetînd din 
ochi crengile castanului care se legănau. 

Lucien rosti încet: 

— Se ascunde cineva în copac. 

Ocoliră castanul şi-l zăriră pe Charlot. 

—- Ţi-am spus că trebuie să ne ferim de puştiul 
acesta, spuse Caporal încet. Charlot, — strigă el cu 
un aer cît se poate de firesc, *— cred că nu vrei să 
culegi castane în luna mai ? 

Apucîndu-se cu amîndouă mîinile de-o cracă 
groasă şi făcîndu-şi vînt ca pe-un trapez, Cri-Cri 
sări jos. 

— Nu caut castane, — spuse el cu un aer şiret, 
— mă interesează nişte păsări, care cîntă aici în 
Zori. 

M— Şi le-ai găsit ? îl iscodi mai departe 
Caporal. 

Henriot tăcea, gîndindu-se la ceva. 

— Nu, fiindcă „m-ai împiedicat dumneata cu 
pictorul dumitale comerciant, răspunse Cri-Cri de 
astă dată înciudat. 

Voia să le arate că nu-i păsa de această întîlnire 
neaşteptată, dar mici nu se putea hotări să plece. 
Cri-Cri se apropie fluierând de un alt copac, pe 
care începu să se urce. 

— Să nu ne fi spionat cățelul ăsta, spuse 
Henriot în şoaptă. N 

— Tot ce se poate. În orice caz, puşlamaua ne 
urmăreşte... 

M— Cine i-o fi spus că ne-am înţeles să ne 
întîlnim aici ? întrebă Henriot privindu-şi ţintă 
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complicele. 

— Mă întreb şi eu, — dădu din umeri Caporal. 

— Domnule Caporal, — spuse Henriot întăritat 
şi bănuitor, — în afară de dumneata nu i-am 
pomenit nimănui de acest loc. 

— Bănuielile dumitale sînt cu totul 


neîntemeiate ! se supără Caporal. Doar ne 
cunoaştem destul de bine ! 
— Dacă-i aşa, — îşi schimbă tonul Henriot, —- 


va trebui să-l îndepărtăm cu orice preţ din calea 
noastră. 

— Da ! Şi să-l luăm zălog pentru a 1 folosi, dacă 
Ban- tard ne-ar scăpa. [ine la viaţa nepotului mai 
mult decît la a sa. Se va preda imediat, cînd va afla 
că de 'acest lucru depinde viaţa lui Charlot. 

Caporal se mai gîndi o clipă apoi adăugă : 

—- Trebuie să ne legăm tocmai de dorinţa 
puştiului de a descoperi complotul. li voi stîrni 
ambiția şi curiozitatea şi iţi voi da astfel prilejul de 
a-l lua cu dumneata... Cri-Cri, — îl chemă el pe 
băiat, — lasă vînătoarea de păsări. Coboară, am o 
sarcină mai serioasă pentru tine ! 

Cri-Cri nu se lăsă prea mult aşteptat. Peste 
cîteva clipe fu jos, lîngă ei. 

— Cetăţeanul Henriot vrea să înlăture orice 
bănuială, urmă Caporal. Are nişte documente... 
care vor fi de folos Comlunei şi oare pot dovedi 
buna sa credinţă. Du-te cu el şi adu aceste 
documente. Suie-te pe calul lui. 

În timp ce Caporal vorbea, Henriot se apropie 
de copac şi începu să-şi dezlege calul. Folosind 
parcă această împrejurare, Caporal se aplecă la 
urechea băiatului şi-i şopti : 

— Urmăreşte-l cu băgare de seamă! Individul 
acesta mi se pare şi mie cam suspect. M-aş fi dus 
chiar eu, dar n-am cal. Se înţelege, dacă nu ţi-e 
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teamă. 

— Mă duc şi pînă la capătul pămîntului, numai 
să-l pot demasca ! răspunse Cri-Cri. 

tra tulburat şi fericit totodată de această 
însărcinare. 

Şi numai în clipa, icînd auzi vocea aspră şi atît 
de nesuferită a lui Henriot spunînd : „Hai, vino 
băiete, să te salt pe cal ! îl cuprinse, doar o clipă, o 
bănuială vagă. Rămase locului, parcă nu i-ar fi 
'auzit chemarea. Dar fu de ajuns ca Henriot, văzînd 
şovăiala copilului, să adauge : „Bineînţeles, dacă 
nu eşti prea tînăr şi dacă ceilalţi au încredere în 
line“, ca Cri-Cri să ridice mîndru capul şi să 
răspundă: 

— Haide! | >, 

Apoi sări pe cal din fugă, ca un călăreț de circ. 
Ilenriot după ce schimbă o privire cu Caporal, puse 
tacticos piciorul în scară şi porni imediat în galop. 


XVI 
IN CAPCANĂ 


De îndată ce Cri-Cri sări în şa, toate îndoielile i 
se topiră. În primele clipe, cînd calul îl purta în 
goană pe străzile însufleţite, se simţi cuprins de 
emotia şi bucuria acestui galop. Fantezia îi zbura 
spre eroii din basme, care trăiau undeva în afară 
de timp şi ispaţiu, săvîrşind fapte măreţe. Şi fată 
acum şi el, Cri-Cri, împreună cu ei, la fel ca ei, 
săvirşea o faptă nemaipomenit de îndrăzneață şi 
nespus de frumoasă, iar calul, înţelegînd acest 
lucru, îl purta supus pe cutezătorul călăreț... 

Explozia unui obuz căzut în apropiere pe 
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caldarîm îl trezi din această .încîntare. 

Realitatea aspră îl readuse la rostul adevărat al 
neobişnuitei sale aventuri. Abia acum îşi întoarse 
pentru prima oară capul, pentru a-l privi pe 
Henriot, care şedea în spatele lui. Faţa acestuia 
era ca o mască de ceară, fără nici o expresie. Ochii 
priveau neclintiţi înainte, buzele îi erau strînse. 

Şi deodată, fără să ştie de ce, Cri-Cri se simţi 
cuprins de nelinişte. începu să privească 'în jur. 
Cunoştea bine Parisul. Dar fu mai întîi mirat, apoi 
neliniştit, văzînd că după ce trecură de baricadele 
din faţă gării Strasbourg, o cotiră pe strada 
Lafaycttc. îşi urmară cursa pe strada Auberviliiers, 
apoi o luară pe bulevardul Vertu spre bulevardul 
Chapelle, unde se fortificaseră de curînd cei din 
Versailles. Aceasta îi păru suspect lui Cri Cri şi 
inima în 


cepu să-i zvicnească de-o presimţire rea. Se 
mai întoarse o dată şi-l întrebă pe Henriot: 

— Unde mergem ? 

Acesta nu-i răspunse. Dar un zîmbet răutăcios îi 
lunecă pe faţă. Apoi dădu pinteni calului, care 
porni şi mai repede înainte. 

Charlot pricepu că ar fi fost zadarnic să-i mai 
pună vreo întrebare lui Henriot. Căută să-şi 
întipărească în minte drumul pe care-l urmau. 
Henriot cotea mereu pe străduţe mici şi înguste. 
Peste vreo cinci-şase minute, — Cri-Cri îşi dădea 
bine seama de timp, — galopul se seHim- bă într- 
un trap uşor, iar peste alte două-trei minute calul 
se opri lîngă o casă galbenă, mică şi strimbă. O 
femeie tînără, cu părul pe moaţe, se plecă peste 
pervazul ferestrei de la etaj şi se apucă să scuture 
un covor drept în capul lor. Cînta o melodie veselă 
şi-şi scutura atît de grijuliu şi atent covorul, de 
parcă Parisul n-ar fi trăit acele zile cumplite, cînd 
stoluri negre de corbi se adunau de pretutindeni 
pentru a-şi astimpăra foamea cu leşurile omeneşti 
mereu proaspete. 

Străduţa era pustie, de parcă toţi locuitorii ei ar 
fi murit. 

— lată că am ajuns ! spuse Henriot cu un ton 
sec. Dă-te jos 1 

îşi priponi calul de-un felinar şi-l duse pe Cri-Cri 
în- tr-o curte .îngustă, cu un put, care nu se 
deosebea întru nimic de alte mii de curţi pariziene. 

Apoi bătu la fereastra unui apartament de la 
parter şi, fără să mai aştepte răspunsul, îl pofti pe 
Cri-Cri să-l urmeze. Se opriră la un peron, jos, 
unde în faţa uşei deschise îi aştepta un om în 
vîrstă, cărunt şi posomorit. li lăsă să intre, apoi 
încuie uşa cu cheia şi rămase în vestiar, în timp ce 
Henriot îl pofti pe băiat într-o altă odaie, care, 
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după mobilier, părea a fi o sufragerie. 

— Ia loc şi aşteaptă, — îi spuse el răstit,'"— 
aduc îndată documentele. 

Apoi, scoţînd o cheie din buzunar, descuie o uşă 
şi o trase după el, intrând în odaia alăturată. 

Cri-Cri nici nu apucă să vadă bine încăperea în 
care se afla, cînd uşa se deschise din nou şi 
Henriot îl pofti să intre. 

îndată ce trecu pragul, Cri-Cri fu izbit de 
dezordinea care domnea acolo. încăperea în care 
intrase părea nelocuită : mobilierul era îngrămădit 
la întîmplare în mijlocul încăperii; bucăţi de 
tencuială şi de cărămidă fărâmiţată acopereau 
podelele. Henriot trase o draperie, care ascundea 
o altă uşă. Lemnul proaspăt, lîncă nevopsit, şi 
cărămizile roşii, netencuite, din jurul pervazului, 
arătau că această trecere fusese abia de curînd 
deschisă în zidul casei. 

Cri-Cri mai avu timp să observe că dincolo de 
acest zid se afla încă o încăpere, din care se 
auzeau nişte glasuri. 

Se opri, şi aşteptă tăcut să vadă ce va urma. 

-— Treci înainte I îi spuse Henriot, dar în glasul 
lui nu era nici urmă de ameninţare sau de 
batjocură. 

Băiatul deschise uşa şi îşi dădu imediat seama 
că se lăsase prins într-o capcană. în odaie, trei 
ofiţeri din Ver- sailles jucau cărţi. îşi urmară 
liniştiţi jocul, ca şi cum nici nu l-ar fi văzut. 

— Unde mă duci ? întrebă Cri-Cri mînios. 

— Te-ai şi speriat ? zise Henriot, de astă dată 
cu o voce batjocoritoare şi plină de răutate. îi 
căutai mereu pe duşmanii Comunei ? Trebuie să-mi 
mulţumeşti că ţi-am ajutat să-i găseşti. Treci 
[înainte... şi nu tremura. Poate că te voi cruța... de 
dragul unchiului tău. 


— Nu tremur de loc, se revoltă Cri-Cri. Şi nici 
nu mi-e teamă de dumneata ! 

Uşa prin care ieşiră din această odaie dădea în 

strada ocupată de armata din Versailles. Casa prin 
care trecuseră despărţea două străzi paralele: una 
mai era în mii- nile comunarzilor, iar cealaltă 
fusese ocupată de inamic. 
Apartamentul străbătut se afla în partea stăpînită 
de comunarzi şi servea spionilor din Versailles ca 
post de observaţie şi de legătură. Uşa de curînd 
deschisă în zid ducea în alt apartament, care 
dădea în strada ocupată de inamic. Astfel, agenţii 
puteau pătrunde în lagărul comunarzilor fără a fi 
observați. 

In afară de santinelele aflate la intrare, Cri-Cri 
văzu pe stradă numeroşi civili şi militari. In colţ se 
zărea o mitralieră. 

e— Duceţi-l în beci, lîngă ceilalţi, ordonă 
Henriot. 

Tînărul prizonier fu luat de un soldat. Un altul 
porni după el, cu pistolul în mînă, gata să tragă. 

C,ri-Cri se uit” cu luare aminte la fiecare 
poartă pe lîngă care trecea. Peste tot se aflau 
santinele înarmate. O singură poartă părea 
nepăzită. 

„Să fug“ ! îi trecu prin minte lui Cri-Cri, şi se 
repezi cît îl ţineau picioarele spre poartă. Dar abia 
făcu cîţiva paşi, că în faţă i se ivi pe neaşteptate un 
alt soldat, care îl apucă necruţător de braţ. 

— Permisul de trecere ! 

Auzi în urma sa un hohot de rîs : era Henriot. 
Risul lui vesel, nestingherit, avea tonul acela 
batjocoritor, care 1 făcea pe Cri-Cri să-l urască atît 
de mult. 

Jandarmul îl apucă de braţ şi nu-i mai dădu 
drumul. Cri-Cri mergea şi se gîndea : 
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„Henriot este un spion! Dar oare numai 
Henriot? Şi Lucien ? Lucien, logodnicul 
Madeleinei, în care unchiul Joseph are atîta 
încredere ? Să fie el oare acela care mi-a întins 
cursa ? Nu-i nimic, încercă să se mîngiie Cri-Cri, şi 
gîndurile „îi zburau unul după altul. Nu-i atît de 
impor- tanl că m-aim lăsat amăgit ca un copil. Mai 
importantă este chestiunea cu brasardele Măriei... 
Nu, nici asta ! Principalul este să pot povesti totul 
şi cît mai repede unchiului Joseph Trebuie să fug 
de aici cu orice preţ!“ 

Cri-Cri băgă mîna în buzunar. Şurubelniţă... 
fluier... briceag — dar parcă acestea puteau să-l 
ajute ? Abia 
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acum îşi dădu seama că nu erau decil nişte jucării, 
că pînă atunci nu făcuse decît să se joace. Abia 
acum începea pentru el viaţa aceea, mare şi grea, 
despre care îi vorbise ieri unchiul Joseph şi pentru 
care, după cum se dovedise, Charlot nu era cîtuşi 
de puţin pregătit. 


XVII 
IN NUMELE VIEŢII 


Miercuri, 24 mai, Montmartre căzu. Puternica 
artilerie a celor din Versailles avea acum o poziţie 
deosebit de prielnică ; de pe colinele ocupate 
putea să bombardeze pe alese orice stradă din 
Paris. 

Căderea Montmartre-ului fu o lovitură grea 
pentru comunarzi, dar ea stîrni şi mai mult spiritul 
rezistenţei în inimile acestora, le întări hotărîrea 
de-a apăra fiecare piatră din caldarimul oraşului. 

împotriva unei miîini de eroi care apărau 
baricadele, cei din Versailles trimiteau mii de 
soldaţi cu artilerie grea şi uşoară. Şi cu toate 
acestea, pentru fiecare pas îi trebuiau vrăjmaşului 
ceasuri întregi de luptă înverşunată. 

Parisul ardea cuprins de flăcări. Străzile 
Royale, du Bac Lille, Croix Rouge păreau nişte 
cuptoare încinse. Un inel de foc cuprinsese 
măreţele clădiri ale palatului Tuile- ries, ale 
Legiunei de Onoare, ale Consiliului de Stat şi ale 
Ministerului de Finanţe. Exploziile urmau una 
după alta, cutremurînd văzduhul cu bubuitul lor. 
Vîntul încins ducea crăci rupte, bucăţi de acoperiş, 
de seînduri, de geamuri sparte, şi de felinare. 
Priveliştea oraşului cuprins de flăcări era 
înspăimîntăloare. Se părea că Parisul e gata să se 
prefacă în scrum şi cenuşă, nevrînd să se predea 
învingătorului. 

Fațada fină, filigranată a Primăriei strălucea 
toată în văpaia incendiului, care arunca pînă în 
înaltul cerului, deasupra străzilor şi pieţelor 
oraşului, uriaşe limbi de foc. 

Cu toată ora tîrzie, în piaţa din faţa Primăriei se 
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strîn- sese o mare mulţime pentru a-l însoţi spre 
locul de veci pe Iaroslav Dombrovski, care căzuse 
în ajun, în lupta pentru Montmartre. 

Bătaia sacadată a tobelor, trezind neliniştea în 
suflete, vesti scoaterea sicriului în stradă. 

îndată după sicriu veneau detaşamente din 
Garda Naţională, detaşamente de femei şi de 
şcolari. În fruntea lor păşea generalul La-Cecilia, 
care îşi adusese detaşamentul de pe colinele 
Montmartre-ului pentru a apăra clădirea Primăriei. 

Convoiul creştea mereu ; de-a lungul drumului i 
se alipeau toţi cei care voiau să-şi îndeplinească 
ultima datorie faţă de generalul al cărui nume 
devenise atît de scump tuturora în zilele acelea. 

În piaţa Basbliei convoiul fu oprit de apărătorii 
baricadelor. În ciuda primejdiei, ei ţinură să 
îndeplinească ritualul revoluţionar. Scoţind sicriul 
de pe car, îl aşezară la picioarele Coloanei din 
Iulie. 

Făcliile luminară un chip palid ca ceara. Dar 
chipul era liniştit, ca acela al unui om a cărui 
conştiinţă a rămas neîntinată. 

Unul după altul trecură comunarzii şi sărutarea 
lor de adio era jurămîntul de credinţă, faţă de 
ideea pentru care îşi jertfise viaţa Iaroslav 
Dombrovski. 

Cînd ceremonia de rămas bun luă sfîrşit, 
convoiul se îndreptă spre cimitirul Pere Lachaise, 
în sunetele unui marş de luptă. ! 

Acolo fu .îngropat trupul lui Dombrovski, 
înfăşurat în- tr-un drapel roşu. 

Cuvîntările nu ţinură mult. Toţi erau grăbiţi să- 
şi reia locul pe baricade. 

„1 Coloana din lulie — monument din. Piaţa Bastiliei 
ridicat în cinstea luptătorilor revoluționari idi.n iulie 1880 


oare curmaseră «existenţa monărhici Bourbonilor şi 
trecuseră puterea în miinile burgheziei. (Nota red. ruse). 
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— Aceste morminte proaspete, — spuse Louis 
Varlin în euvîntarea sa, arătînd ispre mormintele 
răsărite în ultimele zile, — sînt cărămizi trainice în 
istoria Comunei care a pus bazele societăţii 
socialiste. Oamenii aceştia au trăit puţin, dar viaţa 
lor a fost rodnică şi moartea lor a fost frumoasă. 
Amintirea lor va trăi de-a pururi. 

Elisabeta Dmitrieva aruncă o mînă de ţărină pe 
mor- mîntul lui Dombrovski, spunînd : 

— Ferice de acela care are parte de o 
asemenea iîinmor- m'întare. Ferice de cel căzut în 
luptă şi înmormîntat în salvele tunurilor sale ! 

Toţi cei din jur stăteau tăcuţi, cu capul 
descoperit. 

Tobele bătură din nou marşul de luptă şi 
comunarzii începură :să se alinieze pe batalioane. 


Spre amiază, luptele se concentrară în jurul 
cartierului Primăriei. Armatele din Versailles 
începură să-l încercu- iască din toate părţile. Din 
stînga veneau trupele generalului Cisse *, iar din 
dreapta, armata Doue. În centru, chiar în faţa 
Primăriei, înainta o coloană masivă sub comanda 
lui Vinoy, care întîmpina o rezistenţă înverşunată 
din partea comunarzilor. 

La sediul Primăriei se adunaseră toţi membrii 
Comunei, care mai putuseră Veni. Vorbind din 
partea Comitetului Central al Gărzii Naţionale, 
Georges Arnauld propuse să ise facă o ultimă 
încercare de înţelegere cu cei din Versailles pentru 
încetarea războiului. Această propunere 
neaşteptată stîrni uimirea generală. ! 


! Cisse Ernest-Louis (1810—1882) — general francez 
care în timpul luptei împotriva Comunei ia comandat un 
corp de armată din Versailles; după căderea Comunei s- 
a dovedit de o cruzime nemaipomenită fată de 
comunarzi. (Nota red. ruse). 
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Glasul rSguşit, bătrînesc, al lui Delescluse, 
rupse tăcerea. 

— Nu m-aş fi încumetat niciodată să mă ridic 
împotriva tratativelor cu inamicul dacă aş fi nutrit 
cea mai mică nădejde în reuşita lor. Numai un 
nebun ar putea crede că Thiers s-ar învoi să facă 
anumite concesiuni acum, gînd nu se mai îndoieşte 
de victoria apropiată... Aceste tratative n-ar face 
decît să ne slăbească dirzenia. Nici acum nu este 
încă totul pierdut şi trebuie să rezistăm pînă la 
ultima suflare ! 

Aplauze puternice  întrerupseră  cuvîntarea 
delegatului militar. Cînd liniştea se restabili, 
Delescluse urmă : 

— Nu ne-am dat niciodată în lături de la 
tratative de pace. Dar aduceţi-vă aminte de 
rezultatele acestor încercări : Toate s-au dovedit 
zadarnice... Orice tratative, în clipa de faţă, sînt 
legate de riscul de a ne înjosi steagul, pe care ni l- 
a încredinţat poporul. Mai bine să cădem toţi, 
udînd steagul cu sîngele nostru, decît să-l 
depunem la picioarele duşmanului ! 

Deputaţii răspunseră cu o nouă explozie de 
aplauze şi cu strigăte de încuviinţare. 

Cu glasul tremurînd de emoție, Arnauld ceru să 
fie ascultate părerile membrilor Comitetului 
Central al Gărzii Naţionale. 

— Nimeni nu vrea să renunţe la țelul nostru sau 
să dezonoreze steagul comunarzilor. Dar vreau să 
dovedim, pentru ultima oară, că am făcut tot oe ne- 
a stat în putinţă pentru a înlătura cumplitele 
vărsări de sînge. Comitetul Central se învoieşte să 
înceteze lupta, dacă armata inamicului va părăsi 
Parisul şi dacă Adunarea Naţională din Versailles 
va fi dizolvată. Să hotărască poporul în alegeri noi, 
libere, cui vrea să-şi încredinţeze soarta... 
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Glasul puternic şi tăios a lui Joseph Bantard îl 
întrerupse deodată pe Arnauld : 

m— Mă mir de tine, Georges. Acum, cînd 
fiecare clipă e prețioasă, ne mai pierdem zadarnic 
timpul. Cine va pri 
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mi să ducă tratative cu tine ? Ne propui să 
recurgem ia mijlocirea ambasadorului american 
Washburn. Degeaba te-ai osteni ! Nu ştii ce fel de 
om este! Acum cîteva clipe m-am întîlnit cu un 
scoţian, pe care îl cunosc. Mi-a povestit, revoltat, 
convorbirea pe care >a avut-o cu ambasadorul. 
Scoţianul a încercat să-l convingă să mijlocească 
o ,^m!pă,qarei între Vqrs.ailles şi Paris. Şi ce i-a 
răspuns Washburn ?... „Parizienii s-au răsculat, n- 
au decît să depună armele! Toţi cei care au făcut 
parte din Comună şi cei cari au sprijinit-o vor fi 
împuşcaţi !“ Vedeţi deci că ambasadorul Amerieii îl 
susţine întru totul pe Thiers, cînd e; vorba de o 
îăfuială sîngeroasă cu comunarzii. La ce ne-am 
putea aştepta din partea unui asemenea 
mijlocitor ? Washburn urăşte Comuna din Paris tot 
atît de mult ca şi Thiers, pentru că ea a păşit la 
construirea societăţii socialiste. Comuna înseamnă 
lupta pentru drepturile omului, înseamnă poporul 
— stăpîn al destinelor sale, înseamnă dreptatea şi 
dreptul de a trăi muncind. Washburn, Thiers şi 
Bismarck doresc în aceeaşi măsură să distrugă cît 
mai grabnic Comuna. De aceea, tratativele nu pot 
schimba nimic. Dacă banda lor va învinge, ea va 
nimici fără cruţare pe toţi cei care au luptat pentru 
libertate. Singura deosebire e că tratativele ne-ar 
mai slăbi rezistenţa şi victoria i-ar costa mai puţin 
pe duşmanii noştri. Tocmai de aceea nu trebuie să 
le dăm acest prilej !... 

Cu strigăte de miînie şi chemări la luptă, 
membrii Comunei respinseră propunerea de a se 
duce tratative cu reprezentanţii inamicului. 

Vuietul tunurilor, care porniseră atacul 
împotriva căilor de acces spre Primărie, însoțea 
discuţiile  înflăcărate ale deputaţilor. Zidurile 
clădirii se cutremurau de exploziile depozitelor de 
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praf de puşcă şi de muniții. Primejdia era prea 
mare şi deputaţii se hotărîră să plece. 

Abia apucară căruțele şi omnibuzele încărcate 
cu muniții şi documente să părăsească piaţa, cînd 
deodată, din ferestrele ogivale ale Primăriei, 
răbufniră limbi de foc. 

Măreţul edificiu — martor al furtunoasei vieţi 
politice a Parisului, care începuse la 18 martie — 
fu cuprins de flăcări. 


La primăria arondismentului al unsprezecelea 
se scurgeau rămăşiţele detaşamentelor Gărzii 
Naţionale din cartierele ocupate de inaimic. După 
un scurt răgaz, fiecare trebuia să-şi aleagă o 
stradă, unde urma să ducă mai departe lupta. Nu 
mai existau cadre de comandă. împrejurările 
arătau luptătorilor ce aveau de făcut. Toţi erau 
uniţi prin simţămîntul de revoltă împotriva celor 
din Versailles. 

Dîrzenia comunarzilor şi fortificațiile ridicate 
pretutindeni  pricinuiau  nelinişte în sînul 
guvernului prusac. 

Prusacii aveau nevoie de bani. Thiers se 
obligase să le verse contribuţia, imediat ce Parisul 
răsculat va fi nimicit. 

Primind vestea că în ultimele două zile se mai 
ridicaseră şase sute de baricade pe străzile 
Parisului, Bismarck se hotărî să pună în mişcare 
tot aparatul diplomatic, pentru a-l ajuta pe Thiers 
la cucerirea cît mai grabnică a oraşului. 

Într-o seară, la uşa casei din strada Chaillot 
numărul nouăzeci şi cinci apăru un domn bine 
îmbrăcat, de vîrstă mijlocie şi ceru portarului să-l 
ducă la secretarul domnului Washburn. 

— Ambasadorul vă aşteaptă, domnule Troncin 
du Mer- san, vă rog să poftiţi — spuse secretarul 
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şi-l pofti pe vizitator în cabinetul ambasadorului 
Statelor Unite ale Ame- ricii. 

Washburn şedea la birou tolănit într-un jilţ şi 
citea ziarul. Fără să-şi ridice ochii de pe ziar, fără 
să-şi întrerupă cititul, răspunse rece la salutul 
noului venit. 

Troncin du Mersan era obişnuit să găsească o 
primire mai binevoitoare la ambasadele străine. 
Deşi era supus francez, omul acesta tînăr şi 
întreprinzător făcea serviciul de curier diplomatic 
pentru cîţiva ambasadori străini, rămaşi în Paris în 
timpul Comunei. 

Cu adeverinţe care purtau sigiliile ambasadelor 
engleză, italiană şi olandeză, Troncin du Mersan 
putea călători liber, fără nici o piedică, între Paris 
şi Versailles. îşi conducea singur trăpaşul negru- 
corb, înhămat la un faeton luxos. 

Sub forma de corespondenţă diplomatică 
primea pentru Thiers rapoarte secrete de la 
colaboratorii ambasadelor, care urmăreau fiecare 
pas al guvernului Comunei. Le ducea la Versailles 
şi aducea de acolo la Paris sute de mii de franci 
pentru plata spionilor. 

Troncin du Mersan îl întîlnise de multe ori pe 
ambasadorul american. Îi ştia prea bine aerul plin 
de mulţumire de sine şi de îngîmfare, pe care şi-l 
dădea ;în raporturile cu ceilalţi. Slugarnic în faţa 
celor puternici, Troncin du Mqrsan se pricepea să 
fie şi el arţăgos cu cei aflaţi mai jos pe treptele 
scării sociale. lată de ce secretarul lui Thiers nu se 
simţi cîtuşi de puţin stingherit de răceala primirii 
şi nici de disprețul pe care i-l arăta ambasadorul 
american. 

Troncin du Mersan nu îndrăzni să se aşeze fără 
a fi poftit şi rămase în picioare, aşteptind ca 
americanul să-i vorbească. Dar Washbum nu se 


25 
8 


grăbi. 


— Am venit trimis de domnul Thiers, — începu 
Troncin du Mersan, sicîit de tăcerea 
ambasadorului, — sau mai bine zis am venit, 


pentru că m-aţi chemat. 

Washburn lăsă ziarul la o parte şi deodată 
parcă prinse viaţă. 

— Da... da. Vreau să ştiu cînd o să se 
isprăvească o dată cu răsculații ? Ce v-a însărcinat 
domnul Thiers să-mi spurieţi ? 

— Domnul Thiers vă încredinţează că Parisul va 
fi curăţat de răsculați în cîteva zile, chiar dacă va fi 
nevoie să înecăm toată capitala în isînge. 

Dar şi acest răspuns hotărît nu 1 satisfăcu pe 
Wash- burn. 

— Vorbe, vorbe, mereu vorbe goale, spuse el 
iritat. Lău- doroşenie, uşurinţă franțuzească şi 
atita tot! Domnul Thiers s-a lăudat că va fi de ajuns 
ca armata să intre în Paris şi în două zile va domni 
ordinea. lată, au trecut patru zile şi rezistenţa 
comunarzilor nu numai că nu este înfrîntă, ci, 
dimpotrivă, ei luptă cu şi mai multă înverşunare. 
Domnul Thiers cunoaşte această situaţie ? 

— Da, răspunse du Mersan. Domnul Thiers nu 
este cîtuşi de puţin îngrijorat de îndîrjirea mereu 
crescîndă a luptătorilor de pe baricade. Ce-i drept, 
această rezistenţă pricinuieşte întârzieri dar, după 
părerea şefului guvernului francez, ea va îngădui 
distrugerea unui număr cît mai mare de 
revoluționari, pentru a evita pe viitor repetarea 
unor asemenea răscoale. Pentru realizarea acestui 
scop, spune domnul Thiers, merită ca sfîrşitul să 
mai întîrzie cu cîteva zile. 

—M Poate, se îmblinzi deodată Washburn. 
Ţinînd seama de fondul problemei, cîteva zile nu 
au prea multă importanţă ; aşa am şi scris 
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guvernului meu la Washington. Şi ca să nu se mai 
poată spune că guvernul american nu face nimic 
pentru a opri masacrul de pe străzile celui mai de 
seamă oraş european, am întreprins şi eu ceva. Azi 
dimineaţă l-am însărcinat pe secretarul meu să 
comunice membrilor Comunei că aş putea să 
contribui la începerea tratativelor dintre Paris şi 
Versailles. 

Troncin du Mersan rămase uimit. Nu se putea 
încrede în sinceritatea bunelor intenţii ale lui 
Washburn şi nu înţelegea unde voia să ajungă 
americanul. 

— Dar, după cum ştiţi, domnule ambasador, 
guvernul francez este împotriva oricăror tratative 
de pace cu răsculații. 

— Bineînţeles c-o ştiu ! Nici eu nu cred în 
succesul unor asemenea iniţiative. 

— Atunci cu ce scop aţi făcut acest pas? 

Wiashburn răspunse abia într-un tîrziu. 

—- N-a fost o iniţiativă proprie, începu el. S-au 
depus numeroase stăruinţe ca să primesc rolul de 
mijlocitor între Versailles şi Paris. 

— Şi cine anume a intervenit? întrebă Troncin 
du Mersan devenind foarte atent. 

— Nu mai tirziu decît eri a venit la mine un 
ziarist, scoţianul Robert Ryde, care m-a rugat în 
numele umanităţii să intervin pentru a se înceta 
distrugerea în masă a populaţiei pariziene. 

— Ryde i-a scris în această privinţă şi domnului 
Thiers. Ziaristul i-a atras atenţia şefului guvernului 
francez asupra aşa-ziselor atrocități săvirşite de 
armatele noastre cu prilejul ocupării diferitelor 
cartiere ale capitalei, spuse du Mersan. 

— Şi ce-a răspuns domnul Tliiers ? 

— A răspuns că parizienii nu pot fi socotiți decît 
ca rebeli. Dacă depun armele, vor înceta şi 
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execuțiile. 

— De fapt, cam aşa i-am răspuns şi eu... Acum 
însă guvernul prusian mi-a cerut să intervin. 
Bismarck este nemulţumit că afacerea aceasta se 
prelungeşte aţit de mult, spuse Washburn răspicat. 

— Dar tratativele nu vor grăbi mersul 
lucrurilor. Guvernul din Versailles nu va înceta 
operaţiunile militare decît atunci cînd răsculații 
vor capitula fără nici o condiţie. Dar ei nu vor face 
aşa ceva. De aceea, intervenţia dumneavoastră nu 
va iaduce- nici un folos Prusiei, ci, dimpotrivă, va 
pricinui o nouă pierdere de timp. 

— Nu-i tocmai aşa, obiectă ambasadorul 
american cu vioiciune. Bismarck ştie ce face. 
Tratativele vor trezi în rîndurile parizienilor 
nădejdea într-o soluţie paşnică. Unele batalioane 
ale Gărzii Naţionale tot mai cred în neutralitatea 
Prusiei. Se poate ca ele să se bizuie pe succesul 
intervenţiei Cancelarului şi astfel ura lor să mai 
slăbească. Desigur, în aceste tratative nu trebuie 
să se pomenească nimic despre capitulare. 
Dimpotrivă, cred că ar fi mai potrivit să se pună 
condiţii, pe care parizienii să le poată primi. Doar 
asta nu obligă pe nimeni la nimic. 

„„„A doua zi un împuternicit al lui Washburn 
transmise guvernului Comunei condiţiile 
înţelegerii, care, după asigurarea lui, porneau de 
la guvernul prusian. Ele sunau astfel : 

„Amîndouă părțile trebuie să suspende 
ostilitățile. Se vor face noi alegeri atît pentru 
guvernul Comunei, cît şi pentru Adunarea 
Naţională. Armata din Versailles va părăsi Parisul 
şi va ocupa forturile exterioare şi locurile din jurul 
lor. Paza Parisului va fi încredințată Gărzii 
Naţionale. Nimeni dintre cei ce fac parte din 
armata Comunei nu va avea de suferit vreo 
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pedeapsă“. 

Aceste condiţii atît de prielnice, propuse de 
America şi de Prusia, făcură ca mulţi dintre 
membrii Comunei să şovăie. 

Delescluse şi Bantard încercară să demaşte 
aceasta nouă manevră <a inamicului. 

— Feriţi-vă de înşelăciuni! le spuse tovarăşilor 
săi delegatul militar. Dacă vom primi să ducem 
aceste tratative, duşmanii noştri vor striga sus şi 
tare că ne-am recunoscut greşeala şi Că sîntem 
gata să ne căim. Dacă însă tratativele începute vor 
fi întrerupte, ei vor afirma că noi sîntem aceia care 
nu vrem să ne împăcăm şi vor profita de acest 
lucru pentru a-şi justifica cruzimele. Vor să ne 
slăbească voinţa de luptă. Nu vă lăsaţi amăgiţi de 
provocatori ! 

Cu toate acestea, guvernul Comunei nu se putu 
hotări să respingă tratativele de pace. 

La propunerea lui Washburn, o delegaţie fu 
trimisă la Vincennes, unde se afLa împuternicitul 
lui Bismarck. Din ea făceau parte Delescluse, 
Arnauld, Vermorel ! şi Valien. ! 


' Vermorel Auguste — Jeam Marie (1841—1871) — 
revoluţionar fran cez, ziarist şi, istoric, membru al 
Comunei, unul din activiştii ei ; rânit pe Baricade, moare 
în spitalul din Versailles. (Nota red. ruse). 
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Cînd se apropiară de portiţa Vincennes, Garda 
Naţională îi întîmpină cu neîncredere : 

— Cum ! strigă comandantul gărzii. În clipa 
aceasta atît de critică pentru noi, duşmanii fac 
paradă de sentimente umanitare ? Cine să-i creadă 
? Sînteţi nebuni sau trădători, că vreţi să fugiţi de 
pe cîmpul de luptă ? 

Delescluse făcu un pas înainte, spunînd : 

— Ne îndeplinim o datorie cetăţenească. 

— Cetăţene delegat militar, de n-aţi fi şi 
dumneavoastră printre membrii delegaţiei, aş fi 
poruncit să fie toţi arestaţi — se auzi răspunsul 
comandantului gărzii. Şi să nu uitaţi, fără un 
permis de trecere semnat de Comitetul Salvării 
Publice, nimeni nu poate trece aceste porţi ! 

Cei patru membri ai Comunei, în frunte cu 
ministrul de război, nu izbutiră nici să convingă, 
nici să oblige garda să-i lase să treacă, atît de 
neverosimile păreau lucrurile date cu privire la 
scopul călătoriei lor. 

A doua zi, din însărcinarea delegaţiei, Arnauld, 
cu permisul de trecere al Comitetului Salvării 
Publice, ajunse la postul prusac din Saint-Denis, 
unde prezentă scrisoarea ambasadorului american. 
Spre marea mirare a delegatului şi spre indignarea 
comunarzilor, prusacii refuzară să stea de vorbă cu 
el. 

Washburn şi Bismarck îşi amintiseră scopul 
urmărit : duşmanii ascunşi avuseseră grijă ca 
vestea despre tratativele de pace să se 
răspîndească cu repeziciune printre batalioanele 
Gărzii Naţionale. Increzîndu-se în neutralitatea 
Prusiei, soldaţii Gărzii Naţionale depăşeau uneori 
în timpul retragerii liniile prusiene. Santinelele 


nemţeşti îi arestau imediat şi îi predau guvernului 
din Versailles. Dacă încercau să protesteze erau 
împuşcaţi pe loc. 

Prezicerile lui Delescluse şi ale lui Bantard se 
adeveriră. 

Dar îndată ce  aflară de  vicleşugul 
ambasadorului american, comunarzii se aruncară 
cu şi mai multă îndirjire asupra inamicului. Nu-i 
mai conducea nimeni în această ultimă luptă. Nu 
mai nădăjduiau în victorie, dar voiau să moară în 
numele viitorului, în numele unei vieţi mai fericite, 
mai bune. 

Acum nu mai rămăseseră în mîinile 
comunarzilor de- cît cartierele muncitoreşti. Şi 
aici, muncitorii treceau mereu de la apărare la 
atac. 


Pe înălțimile Buttes-aux-Quai, detaşamentul lui 
Vru- blevski respinse atacul dinspre apus al unor 
puternice coloane inamice şi trecu la o scurtă şi 
vijelioasă contraofensivă. Reuşi să-i respingă pe cei 
din Versailles dincolo de riul Bierre. Felul hotărît şi 
organizat al acţiunii, cunoaşterea şi înţelegerea 
situaţiei şi nesecata însufleţire a federaţilor îi 
îngădui lui Vrublevski, luptător tot atît de 
îndrăzneţ ca şi compatriotul său Dombrovski, să 
păstreze timp de treizeci şi şase de ore poziţiile, în 
ciuda iatacurilor furioase ale inamicului. 

Pentru a-l sili pe Vrublevski să se retragă fu 
nevoie de o acţiune comună a corpurilor de armată 
ale generalilor Cisse şi Vinoy, şi a brigăzilor 
generalilor Bauchet şi Osmond, ajutate de alte trei 
divizii, care atacau din trei părţi deodată. 
Batalioanele lui Vrublevski erau amenințate de o 
încercuire completă. Trecînd pe celălalt mal al 
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Senei cu cei o mie de oameni ai săi şi cu întreaga 
artilerie, el execută retragerea într-o ordine atît de 
deplină şi cu atîta măiestrie, încît cei douăzeci de 
mii de soldaţi ai armatei din Versailles nu se mai 
încumetară să-l atace pe noile sale poziţii. 

Între timp, la primăria arondismentului al 
unsprezecelea soseau mereu rămăşiţele 
batalioanelor distruse, care se uneau pentru a se 
arunca dim nou în luptă. 

Delescluse nu închisese ochii de patru zile şi 
patru nopţi şi abia se mai ţinea pe picioare. 
Râmase totuşi la datorie, alături de tinerii delegaţi 
ai Comunei. 

Delegatul financiar Jourde primise de la Banca 
de Stat o jumătate de milion de franci — ultimii 
bani ai Comunei. Şi deşi ştia că plătea pentru 
ultima oară salariul Gărzii Naţionale, controla cu 
grijă şi fără grabă ştatele de plată, înainte de a 
împărţi banii. 

Procurorul adjunct Fere! lua interogatoriile 
spionilor şi trădătorilor prinşi, de parcă 
procuratura revoluţionară ar mai fi avut încă mult 
timp de împărţit dreptatea. Raoul Rigot nu se mai 
afla lîngă el... Glorioasa viaţă a unicului procuror a 
Comunei fusese curmată la douăzeci şi şase de 
ani : fusese împuşcat în strada Gay-Lussac, după 
luarea baricadei Pantheonului, pe care o apărase. 

Delescluse se adresă deputaţilor aflaţi la 
primărie : 

— Propun tuturor membrilor Comunei să-şi 
pună eşarfele şi să treacă în revistă batalioanele, 
care se mai pot alcătui. Vom porni în fruntea lor 


„__! Fere, Theophile-Chiarles (1845—1871), muncitor 
friancez, ziarist, membru al Comunei, procuror adjunct al 
Comunei, a condus lupta împotriva contrarevoluţiei. A 
fost împuşcat de cei din Versailles. (Nota red. ruse). ; 


Li 


26 
5 


spre poziţiile care mai pot fi smulse din mîinile 
inamicului. 

Propunerea lui Delescluse fu primită în 
unanimitate. 

Centrul atacurilor furioase ale inamicului era 
acum piaţa Château d'Eau, de unde, ca nişte raze, 
porneau opt străzi. Se părea că această piaţă 
despărţea cartierele aristocratice ale Parisului de 
cele muncitoreşti. 

Armatele diin Versailles voiau să ocupe 
Chateau d'Eau pentru a deschide calea spre 
Belleville şi Menilmontant — ultimele fortărețe ale 
Parisului revoluţionar. 

Toţi cei care mai puteau ţine arma în mînă se 
repeziră pe baricadele de la Chateau d'Eau. Dar 
Delescluse nu putea pleca atît de uşor ; era mereu 
reţinut cu fel de fel de treburi. 

C'înd în cele din urmă reuşi să iasă din 
primărie, fu întîmpinat la uşă de Dmitrieva. Era 
rănită şi-l ducea pe braţe pe Frankel însîngerat. 
Amiîndoi luptaseră în vestitul batalion 101. 

Delescluse le strînse mîna, întrebîndu-i : 

— Cum stăm cu strada Magnant ? 

— Mai rezistă — răspunse Dmitrieva şi un 
zîmbet slab trecu peste chipul ei palid şi obosit. 

Delescluse porni mai departe. Incordîndu-şi 
voinţa îşi mişca picioarele care nu-l mai ascultau. 

Pe bulevardul Voltaire întîlni doi tineri soldaţi 
din Garda Naţională, care escortau un ofiţer din 
Versailles. 

Unul dintre ei, tînăr de tot, aproape un copil, cu 
o faţă energică şi expresivă, făcu un pas înainte. II 
recunoscuse pe Delescluse şi glasul îi tremura de 
emotie cînd se adresă delegatului militar. 

— Am venit să cerem moartea acestui om, 
spuse el, arătiîndu-l pe ofiţerul captiv. L-am luat 
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prizonier într-o luptă corp la corp. Sub ochii mei l- 
au ucis pe fratele meu rănit. Am vrut să-l 
împuşcăm, dar comandantul nostru s-a împotrivit 
şi a dispus trimiterea lui la Comitetul Salvării 
Publice. În fiecare zi ai noştri sînt sugrumaţi, sînt 
ucişi fără milă. In fiecare zi vedem cum cad răpuşi 
prietenii noştri. Cerem răzbunare ! Nu vrem ca 
ucigaşii fraţilor, surorilor şi mamelor noastre să 
rămînă în viaţă... Nu ne precupeţim sîngele, dar 
cerem dreptul de a-i pedepsi pe călăi. Ei trebuie să 
moară ! 

Delescluse tăcu. După uin răstimp de 
chinuitoare aşteptare spuse încet : 

— Vă înţeleg şi simţămintele şi mînia voastră 
dreaptă. Dar să nu ne purtăm ca duşmanii noştri, 
să nu ucidem fără judecată un om dezarmat, chiar 
dacă i se cuvine cea imai aspră pedeapsă. 
Prizonierul va fi judecat. Fere va iavea grijă ca 
judecata să aibă loc fără nici o amînare. ! 

Iar tribunalul Comunei nu va îngădui ca ucigaşii 
fraţilor noştri să rămînă nepedepsiţi. 

Şi-l luă de mină pe tînărul care continua să 
protesteze şi să-şi arate nemulţumirea : 

— Dacă veţi călca disciplina revoluţionară, veţi 
face jocul duşmanilor noştri ! 

— Bine, — răspunse posomorit tînărul, — vom 
lupta pînă la sfîrşit! 

Delescluse petrecu mult timp cu privirea cele 
trei siluete, care se depărtau din ce în ce mai mult, 
apoi se înapoie încet la primărie. 

Aici află că se luase hotărîrea ca guvernul 


! Frankel Léo (1844—1896) — muncitor giuvaergiu, 
ungur, membru al Internaționalei l-a, uhul dintre 
conducătorii Comunei „; conducea Comisia Muncii 
(Ministerul Muncii). Eria în corespondentă cu, Marx. După 
căderea Comunei, rănit, s-a refugiat în Elveţia. Mai tirziu 
a fost ales membru în "Consiliul General al 
linternatiOliiialei. 
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Comunei să treacă la primăria aroindismentului 
douăzeci, deoarece armata din Versailles începuse 
o mişcare de încercuire a arondismentului al 
unsprezecelea. 

— Se pare că acesta va fi ultimul sediu al 
Comunei, spuse posomorit Fere, care se apropiase 
între timp. 

Delescluse nu-i răspunse. Se aşeză la o masă şi 
începu să scrie : 

„Răimii cu bine, dragă soră ! Nu cred să scap 
cu viaţă dintr-o nouă bătălie de seama celor prin 
care am avut prilejul să trec pînă acum. Nu vreau 
să fiu nici jucăria, nici victima reacţiunii 
triumfătoare. Ultima rămăşiţă a puterilor mi-o voi 
folosi pentru opera căreia i-am consacrat întreaga 
viaţă. înainte de a-mi afla liniştea veşnică, îţi trimit 
ultimul meu gînd. Tu mi-ai înlocuit familia, după 
moartea bietei noastre mame. Te binecuvîntez. 
Rămii cu bine !“ 

Băgă scrisoarea în buzunar şi, după ce-şi puse 
pălăria, dădu să iasă din odaie. în prag se izbi de 
Jourde. 

— Te căutam, spuse ministrul finanţelor. Suie- 
te în omnibuz, trebuie să ne mutăm la primăria 
larondismentului douăzeci. 

— Nu viu cu voi... N-am ce căuta acolo, 
răspunse Delescluse. Mă duc să-mi îndeplinesc 
datoria, să-mi dau 


viaţa pentru cauza Comunei. E ultimul lucru pe 
care-l mai am de făcut. 

Şi cu o tărie de neaşteptat din partea unui om 
atît de Vîrstnic, porni spre Chateau d'Eau. 

Jourdes şi Lisegaray ! îl urmară. Pe drum îi 
întreceau mereu mici detaşamente de federati, 
care se grăbeau să apere fortificațiile din Chateau 
d'Eau. 

Delescluse mergea pe bulevardul Voltaire, aşa 
cum umblase întotdeauna : cu pălăria pe cap, într- 
o haină închisă, cu pulpane lungi şi pantaloni 
negri. Mergea fără nici o armă, sprijinindu-se într- 
un baston. Brîul roşu abia i se vedea de sub curea. 
Pe măsură ce se apropia de piaţa Chateau d'Eau, 
drumul pe bulevard se dovedea tot mai greu. In 
jurul baricadei, obuzele cădeau şi explodau fără 
încetare. 

— Stai, Louis ! îi strigă Jourde lui Delescluse. E 
o adevărată sinucidere ! 

— Nu, nicidecum ! răspunse delegatul militar 
mergind mai departe. Sinuciderea este o negare a 
vieţii, Lar noi murim în numele vieţii. Puterile îmi 
sî.nt pe sfirşite. Nu mai pot ţine arma în mînă, dar 
îi pot îmbărbăta pe ceilalţi. E ceea ce am de gînd 
să fac... 

Jourde nu răspunse. Lîngă ei, Vermorel se 
prăbuşi de pe cal. Se urcase în ziua aceea pentru 
prima dată în şa şi cutreierase călare baricadele, 
îmbărbătindu-i pe  comunarzi şi  organizînd 
detaşamente noi. 

Jourde şi Lisegaray se grăbiră să-l ajute. II 
ridicară şi-l duseră pe braţe la spital. Delescluse 
strînse  mîna-tovarăşului rănit şi porni mai 


! Lisegaray Prosper-Olivier (1839: 1901) — ziarist 
francoz istoric şi participant al Comunei. (Nota red. 
ruse). 


departe. 

Soarele apunea spre marginea pieţii, iar 
Delescluse mergea mereu, înaintînd cu acelaşi pas 
hotărît. Nu-l mai urma nimeni. O grindină de 
gloanţe cădea pe stradă, dar Delescluse ajunse 
nevătămat pînă la baricadă. Apariţia 
lui pe creasta terasamentului baricadei fu atît de 
neaşteptată, încît puştile amuţiră deodată. 

Dar acest răgaz nu dură decît o clipă. 
Delescluse îşi ridică bastonul, vrînd parcă să-l 
amenințe pe inamic sau să-i îmbărbăteze pe ai săi. 

În faţa lui se porni din nou şuieratul gloanţelor, 
iar din spate auzi deodată zgomotul de paşi, iatît 
de cunoscut şi de dorit, şi strigătele puternice care 
însoțeau atacul. 

Strigînd : ..Pentru Comună ! Pentru libertate 
1“, comunarzii împinseră un tun acolo unde stătea 
acum bătrînul soldat al Revoluţiei. Tunul ajunse 
aproape lîngă el, cînd deodată Delescluse se 
prăbuşi lovit de un glonţ inamic. 

Şi în clipa aceea, de sus, de pe baricadă, 
răspunse cu totul pe neaşteptate tunul, semănînd 
panica în rîndurile soldaţilor inamici care atacau, 
iar contraatacul fulgerător al comunarzilor îi puse 
pe fugă. 

Vîntul umflă eşarfa roşie de pe trupul 
neînsufleţit al delegatului Comunei şi o întinse oa 
un steag plecat în faţa luptătorului căzut. 


XVIII 
MAMA LOUISEI 


De patru zile Louise Michel nu se mai întorsese 


acasă. 

În căsuţa din strada Oudot se afla şcoala şi o 
mică locuinţă, pe care o ocupa Louise şi cu bătrîna 
sa mamă. 

Aici toate erau neschimbate, ca de obicei. 

Doamna Michel, o bătrînică de statură mijlocie, 
căruntă, cu trăsături frumoase şi cu o înfăţişare 
plăcută, se apucă să pregătească cina 
sărăcăcioasă, cu toată neliniştea care-i sfişia inima. 

„Dacă Louise se va întoarce, va veni desigur flă- 
mîndă“, se gîndi mama şi începu să curețe cartofii 
cu mîinile tremurînde Apoi puse ibricul de cafea 
într-un termos improvizat dintr-un morman de 
perniţe brodate, de toate mărimile. 

Cineva bătu la uşă. 

Doamna Michel acoperi cu grijă ibricul cu un 
şal şi se grăbi să deschidă. Ştia că Louise batea 
altfel, dar se putea să fie şi un trimis al fiicei sale. 

Se bucură, recunoscînd silueta subţire ia 
florăresei Marie, care locuia peste drum de casa ei. 

— Ce vrei, fetiţo ? 

*— Domnişoara Louise nu s-a întors încă ? 
întrebă Marie îngrijorată. 

MI— Nu, nu s-a întors... 

— O, doamnă ! Mi-e aşa de frică ! Soldaţii din 
Ver- sailles mişună prin cartierul nostru, 
cercetează toate casele, ucid bărbaţii şi iau femeile 
şi copiii. Mama şi cu mine ne temem pentru 
dumneavoastră. N-aţi vrea să plecați de-acasă ? 

— De ce să mă tem ? 

Doamna Michel îşi îndreptă cu mîndrie spatele 
şi-i păru deodată Măriei nespus de înaltă. 

*— O, doamnă ! Se aud zvbnuri atît de cumplite 
! Marie îşi împreună palmele slăbuţe. Dacă 
prietenul meu Cri-Cri de la „Greierul vesel“ iar fi 
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fost aici, fără îndoială v-ar fi sfătuit unde să vă 
adăpostiţi. Dar nu mai putem străbate pînă la el, 
cartierul nostru este încercuit. 

Chipul  Măriei se întunecă. Cufundată în 
gîndurile ei, doamna Michel nu băgă de seamă 
această schimbare. 

— Mulţumesc, Marie, că ai venit să mă previi, 
spuse ea cu glasul liniştit. Sînt gata să-i întîmpin 
pe aceşti nemernici. 

- Totuşi n-ar trebui să rămîneţi singură, stărui 
fetiţâC Aţi putea pleca... de pildă la sora 
dumneavoastră. N'umai să nu rămîneţi aci ! 

Doamna Michel zîmbi cu blindeţe. Marie se uită 
la ea uimită, cu ochii larg deschişi. Cum mai putea 
femela aceasta să zîmbească şi să vorbească atît 
de liniştită ? Se zvonea că Louise, singura ei fată, 
atît de iubită, fusese împuşcată de cei din 
Versailles... 

Bătrina doamnă Michel se grăbi deodată şi 
trecu în mica încăpere de alături, care servea 
drept sufragerie. 

— Uite ce-i, Marie. Pesemne Louise nu se va 
întoarce nici astăzi. Dacă cei din Versailles se 
plimbă în voie pe strada noastră, ea nu trebuie să 
vină aici. Du-i mamei tale, asta — şi scoţind ibricul 
cu cafea dintre perne, îl puse în mîimle Măriei, 
care se uită uluită la ea. Cafeaua o s-o mai 
întărească pe mama ta. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Michel ? 
Cafeaua aceasta poate să vă prindă bine şi 
dumneavoastră. 

— Ia-o, Marie ! Doamna Michel clătină din cap 
cu un aer obosit : mie n-o să-mi mai trebuiască... 

Marie mulţumi, luă ibricul cu cafea şi se 
îndreptă încet spre ieşire. 

îndată ce uşa se închise în urma ei, doamna 
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Michel îşi roti prin casă privirea tristă. 

Locuinţa lor avea două odăiţe prietenoase, care 
serveau totodată şi de bucătărie, şi de sufragerie, 
şi de dormitor, şi de odaie de lucru a Louisei. 
Nicăieri vreo urmă de praf sau de gunoi. Cele 
cîteva castroane şi crătiţi, care atîrnau deasupra 
plitei, străluceau ca noi. Pretutindeni, pe mese şi 
pe ferestre, erau flori în glastre şi în ghivece. 

„Dacă vin cei din Versailles ? se gîndi bătrîna. 
Trebuie să distrug tot ce-ar putea să-i vatăme 
Louisei“. 

Şi se apucă să deschidă, unul după altul, 
sertarele mesei la care fiica ei lucra de obicei 
seara. Dar curînd se dădu bătută în faţa acestei 
operaţii grele : erau atîtea hîr- tii, nu-i era uşor să 
aleagă. Pe care să le distrugă, şi pe care să le 
păstreze ? 

Bătrîna rămase o clipă nemişcată cu mîna pe 
mormanul de acte, cufundată în gînduri. 
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O revăzu ca aievea pe fiica sa, aşa cum o ştia 
impetuoasă şi înflăcărată, cu privirea neînfricată a 
ochilor mari şi negri. „Fecioara Roşie din 
Montrnartre“ ! Aşa o porecliseră pentru vălul care 
îi acoperea trupul zvelt. De acest văl nu se 
despărţea niciodată. Oare nu era el o dovadă mai 
distrugătoare decît toate aceste hirtii ?... 

Doamna Michel închise la loc sertarele mesei şi 
se apropie de geam, atrasă de strigătele care 
răzbeau din stradă. 

O trecură fiorii. Văzu zăcînd pe trotuar un om, 
plin de sînge. Faţa-i era  desfigurată, de 
nerecunoscut. 

Murise, dar o mînă de oameni tot mai ţipau 
furioşi în jurul lui. 

Doamna Michel îi recunoscu pe Pichet, brutarul 
cel bondoc, pe negustorul de vinuri Durei, cu 
nevasta lui, şi pe alţi bogătaşi ai cartierului, fşi 
arătau mulţumirea faţă de cei trei soldaţi ai 
armatei din Versailles, care-l ucise- seră pe cel 
căzut. 

La celălalt capăt al străzii se arătă silueta 
uscăţivă a doamnei Libou, pe care o ştiau prea 
bine toţi locuitorii cartierului. Alerga undeva 
grozav de grăbită, dînd din mîinile ei uscate, 
osoase, şi peste măsură de lungi. Din cînd în cînd 
se întorcea amenințătoare şi striga, nu se ştie 
către cine : 

— Veniţi după mine să vă arăt! Ştiu prea bine 
unde şade ! 

Abia acum doamna Michel văzu că-n urma 
văduvei Libou venea un detaşament de soldaţi din 
Versailles. 

„Unde s-o fi ducînd ?“ se gîndi ea cu teamă, 
văzînd că primul detaşament dispare în clădirea 
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din faţa casei sale. începu să-i treacă în revistă pe 
toţi locatarii de acolo. Bătrîna Clibct ? Amîndoi 
băieţii ei sînt comunarzi şi nu se mai ştie nimic de 
soarta lor. Sau poate ceasornicarul Ray- neau ? 
Fusese unul dintre cei dintîi care plecase să lupte 
pe baricade... sau poate Meunier ?... 

O izbitură puternică cu patul puştii în uşa de la 
intrare întrerupse gîndurile doamnei Michel. Se 
repezi să deschidă. 

Abia apucă să tragă zăvorul şi doamna Libou 
năvăli în casă, cu detaşamentul care o urma. Va să 
zică asta era ! Va să zică femeia aceasta rea 
conducea detaşamentul soldaţilor din Versailles 
spre casa doamnei Michel. 

— Am ajuns ! Aici este ! triumfă doamna Libou. 
Ia priviţi ! lată-i portretul ! şi se repezi drept în 
dormitor unde, în colţ, pe măsuţă, se afla un 
portret mare al Louisei. 

— Cum o cheamă pe fata ta ? tună ofiţerul, 
lăsîndu-şi mîna grea pe umărul doamnei Michel. 
Răspunde ! 

— Louise Michel, se auzi răspunsul ei liniştit. 
Rosti cu mîndrie numele vestitei sale fiice. 

— Unde se află acum ? urmă ofiţerul. 

— Nu ştiu. 

Doamna Michel nu-şi pierdu cumpătul. Ochii ei 
mari şi trişti ţinteau faţa roşie de mînie a ofițerului. 

— Cum aşa „nu ştiu“ ? Trebuie să ştii! 
Ofiţerul sublinie cuvîntul „trebuie“. 

M— A plecat de patru zile şi nu s-a mai 
înapoiat. Asta-i tot ce vă pot spune. 

— Dacă nu ne arăţi imediat unde se ascunde 
ciuma asta roşie, vei plăti cu viaţa. 

Ofiţerul, cu o mişcare furioasă, aruncă jos de pe 
măsuţă portretul Louisei. 

Mama dădu să-l ridice, dar ofiţerul fu mai iute 
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decît bătrîna : strivi cu piciorul geamul, care trozni 
sub cizma grea. 

Fără a rosti o vorbă, doamna Michel aruncă o 
privire tristă către portretul fiicei sale. 

— Percheziţionaţi ! ordonă scurt ofiţerul. 

Hîrtiile, pe care abia cu cîteva clipe mai înainte 
doamna Michel se sfiise să le atingă fără voia fetei, 
zburau acum prin odaie, ca nişte pasări albe, 
speriate. 

Doamna Libou îi ajuta de zor pe jandarmi în 
treaba aceasta murdară. 

— Dacă nu spui unde ţi-e fata, te luăm în locul 
ei, o ameninţă ofiţerul. 

O licărire slabă de bucurie se aprinse în ochii 
doamnei Michel. 

„Ah, dacă ar fi adevărat ! Dacă aş putea cu 
preţul vieţii mele să-mi scap fetiţa !“ se gîndi 
bătrîna. 

— Îţi dau zece... nu, cinci minute să te gîndcşti, 
tună undeva, aproape de tot, glasul aspru şi răstit 
al ofițerului. 

Doamna Michel închise ochii, pentru a nu 
vedea cum mîinile soldaţilor răvăşeau necruțătoare 
casa, în care trăise şi lucrase scumpa ei Louise. 
După zgomotul obiectelor care cădeau şi se 
spărgeau, încerca să-şi dea seama ce anume 
căutau soldaţii. 

lată, acum au spart portretul soţului ei, al 
tatălui Louisei, mort de atîta vreme. „Ah, desigur 
că au tras perdeaua de pe colivia lui Coco, 
papagalul, de aceea se loveşte aşa de gratii !“... 

Doamna Michel deschise ochii speriată. Da, aşa 
era : perdeaua de satin negru, care acoperea 
colivia bătrinului, dar încă frumosului papagal, 
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răsfăţatul Louisei, fusese az- vîrlită jos. Papagalul, 
umflat în pene, speriat şi orbit de lumină, se 
ghemuise acum într-un colţ al coliviei, lîngă cutia 
cu seminţe. 

Doamna Michel făcu o mişcare ca să mîngiie 
pasărea speriată. Şi parcă mulţumindu-i pentru 
grija ei, papagalul rosti cuvîntul pe care-l ştia cel 
mai bine : 

— L-l-l-ouise, L-l-l-louise ! 

Glasul strident al pasării îi scoase cu totul din 
fire pe jandarmi. Unul dintre ei băgă mîna în 
colivie, apucă pasărea şi îi strivi căpşorul pestriţ. 

— De ce ai făcut asta ? Doamna Michel îşi 
frinse mîinile. 

— Să nu mai rămînă nimic viu în casa aceasta ! 
ţipă jandarmul, furios. 

Doamna Michel se uită tulburată în jur. îşi dădu 
seama că în casa aceasta inu va mai fremăta 
niciodată viaţa. Louise a ei nu se va mai întoarce 
niciodată, nu o va mai revedea niciodată. 

Umerii i se girboviră. Peste cîteva clipe îşi 
ridică fruntea, pentru a privi în jur, apoi spuse : 

— Cele cinci minute au trecut... Sînt gata să vă 
urmez. 


XIX 
„N-O SĂ BEŢI DIN VINUL NOSTRU!“ 


încet, ca să nu verse cafeaua, Marie cobori 
scara casei unde locuia bătrina Michel şi tocmai 
voia să treacă drumul, cînd la o cotitură zări 
statura înaltă, atît de cunoscută a Claudinei. 

Vivandiera se grăbea. O boare de vînt îi 
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răscolea buclele negre, care îi cădeau pe umeri. 
Ducea o damigeană cu vin roşu, pe care o strîngea 
la piept, sub un şa! înnodat cruciş. 

— Doamnă Claudine ! o strigă Marie. 

Claudine îi zîmbi de departe şi-şi iuți pasul. 

Marie începu şi ea să se grăbească. Voia să-i 
vorbească mai pe-ndelete, să afle ce se petrecea în 
oraş, 

— încotro atît de tîrziu ? o întrebă Marie, 
strîngîndu-i mina. 

— Mă grăbesc să ajung în strada Vieille-du- 
Temple, unde au fost aduse două grupe de 
prizonieri. Poate mai sosesc la timp... O să bea şi ci 
săracii din vinul nostru şi-o să le mai vină inima la 
loc... O să le fie mai uşor să ţnoară... 

— Dar n-o să te lase soldaţii |... 

— Am mai făcut-o azi de două ori. Acum, 
noaptea, e şi mai uşor, răspunse vivandiera şi 
zîmbi cu amărăciune. 

Marie se uită cu admiraţie la Claudine. 

— Dar Claude ? întrebă ea. 

La auzul acestui nume, faţa vivandierei se 
însenină : 

— L-am lăsat la o vecină care are grijă de el. 
Mă crezi că-n ultimul timp, nici nu l-am văzui în 
fiecare zi ? 

— Ei, frumoaso, tocmai la timp ai sosit! Nu 
cumva ne aduci vîn? De cînd îl aşteptăm ! Ia, dă-l 
încoace, să-l gustăm ! auzi Marie în spatele ei. 

Doi soldaţi se apropiau în grabă de Claudine. 

Unul întinse mîna spre damigeana, dar 
vivandiera se feri deodată în lături. 

— Nu-i pentru voi ! spuse ea aspru. 

— Ia te uită, ce arţăgoasă ! Prea ţii la preţ! Dar, 
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fie şi cu plată. Asta nu ne poate opri ! şi soldatul 
băgă mîna în buzunar. 

— N am nevoie de banii tăi 1 Şi nu-ţi dau vinul, 
i-o tăie scurt Claudine. 

Marie se uita speriată, cînd la soldat, cînd la 
faţa Clau- dinei, care se acoperise toată cu pete 
roşii. 

Soldatul se supără. 

— Nu-l dai, ţi-l luăm cu de-a sila ! Drăguţul tău 
poate să bea şi apă ! şi, rîzînd grosolan, întinse 
mîna să ia damigeana din brațele Claudinei. 

— N-o să beți voi din vinul nostru ! strigă 
vivandiera înfuriată şi fenndu-se de soldat trînti 
din răsputeri damigeana d<= pietrele caldarîmului 

Şiroaie de vin se prelinseră peste bolovani, 
alcătuind mici băltoace roşii. 

înnebunit de furie, soldatul scoase revolverul şi, 
înainte ca Marie să-şi poată da seama de ceea ce 
se petrecea, 
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Claudine se prăbuşi. Vivandiera nici nu gemu, nici 
nu strigă... Striga Marie cu o voce sălbatică, fără 
să-şi poată lua ochii de la firele subțiri de sînge, 
care curgeau ames- tecîndu-se cu cele purpurii ale 
vinului. 

Marie se aruncă în genunchi în faţa Claudinei, 
care zăcea la pămînt, şi-i luă mîna. Era o mînă 
grea, fără viață... Vivandiera nu mai răsufla. 
Trăsăturile feței i se des- tinseseră şi căpătaseră o 
expresie severă, aproape aspră. 

— Cară-te de aici, dacă nu vrei s-o păţeşti şi tu ! 
răcni soldatul furios, că rămăsese fără vin. 

Marie o luă la goană. Mai repede, cît mai 
repede să ajungă acasă, la mama ! Să-şi înfunde 
capul în pernă ! Să închidă ochii ! Să nu mai vadă, 
să nu mai audă nimic ! Să uite !... 


Marie se opri în pragul casei. Trebuia să se 
liniştească! Tot mai gifiia şi inima îi bătea să-i 
spargă pieptul. 

— De ce ai lipsit atît de mult ? Unde ai fost ? se 
auzi vocea slabă a doamnei Mollet, care zăcea în 
pat. 

— Am fost la doamna Michel, mămico. [i-a 
trimis cafea... Numai că... am căzut pe drum şi am 
vărsat-o toată... 

— Nu cumva te-a supărat cineva, Marie ? 
Spune-mi, draga mea ! 

Fetiţa simţi cum o îneacă plînsul. Izbucni într- 
un hohot de suspine. 

— Ce-i cu tine ? Ce ai ? întrebă mama ei 
speriată, ri- dicîndu-se într-un cot. 

— îmi pare rău... c-am vărsat cafeaua ! 

— Nu ţi-e ruşine să plingi pentru asemenea 
fleacuri ! o dojeni doamna Mollet. Mai bine spune- 
mi, s-a întors domnişoara Louise ? 

— Nu s-a întors încă. 

— Nu cumva or fi arestat-o ? 

—- Nu-u-u ştiu, sughiţă fetiţa, ştergîndu-şi 
lacrimile. 

— Ah, ce zile înspăimîntătoare ! spuse oftînd 
doamna Mollet. Cît ai lipsit a venit vecina 
Antoinette şi mi-a povestit că străzile sînt pline de 
morţi... Oare să fie adevărat ? 

— Nu ştiu, eu n-am văzut... se grăbi s-o 
liniştească Marie. 

— Ce-o să se facă femeile şi copiii acelora care 
au rămas morţi în stradă, urmă doamna Mollet. 

Şi vorbi aşa multa vreme, iar Marie dădea 
mereu din cap, în timp ce sufletul îi era în strada 
aceea, unde zăcea moartă Claudine. 

Noaptea, Marie nu putu să adoarmă. În mintea 


ei se îngrămădeau atîtea gînduri noi, neobişnuite. 
Cîte schimbări într-un răstimp atît de scurt ! Cu 
puţin înainte, numai cu două luni în urmă, Marie 
nu-şi închipuise decît foarte vag viitorul. Se vedea 
doar în vis o adevărată florăreasă, nu dintre acelea 
care. vînd violete la colţul străzii, nu ! O florăreasă 
pricepută, care face din materiale scumpe — atlas, 
catifea şi alte materiale de preţ — flori minunate, 
podoabe pentru rochiile cucoanelor elegante. 

Şi deodată veniseră puţinele zile fericite ale 
Comunei şi visurile de odinioară i se părură Măriei 
caraghioase şi fără rost. Dar şi Marie nu mai era 
aceeaşi. Mărturisise deschis mamei, lui Charlot şi 
lui Gaston, că în adîncul sufletului ei îşi dorise 
întotdeauna să fie învăţătoare, ca Ma- deleine 
Rocques sau chiar ca domnişoara Louise. Dar oare 
mai înainte ar fi îndrăznit măcar să se gîndească la 
aşa ceva ? Şi acum... E drept, înainte de a putea 
învăţa pe alţii, mai avea ea singură încă mult de 
învăţat. Dar de aci înainte Marie nu va mai sta la 
colţul străzii cu bucheţelele de flori : la toamnă va 
merge şi ea la şcoală. 

Din ordinul Comunei numeroase şcoli, ţinute 
de călugări, fuseseră prefăcute în şcoli publice. 
Toate profesoarele călugăriţe fuseseră înlocuite la 
şcoala Saint-Nicolas, prin faţa căreia trecea Marie 
în fiecare zi. O dată cu noile învăţătoare, 
pătrunsese în atmosfera stătută, înăbuşitoare a 
şcolii, o boare proaspătă de aer curat... În locul 
statuii de lemn a maicii domnului, se afla acum o 
hartă mare a Franței.. Arătînd riurile, oraşele, 
munţii, cu o linie de fier, cu care înainte călugăriţa 
necruțătoare lovea degetele fetiţelor pedepsite, 
învăţătoarea povestea acum cu înflăcărare copiilor 
cît de bogat este pămîntul Franţei şi cît de fericită 
va ajunge ţara, cînd pilda Parisului va fi urmată şi 
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de alte oraşe şi sate ! Fetiţele uitau că se află în 
clasă, la lecţie, şi nu voiau să mai plece, deşi 
clopoţelul suna mereu, chemîndu-le la masă... 

Marie se întoarse pe cealaltă parte şi-şi trase 
cearceaful peste ochi. 

Răsuflarea liniştită şi egală a mamei ajunse 
pînă la urechea fetei. 

Maria sări din pat şi fugi la geam. Mai era 
întuneric, totuşi fetiţa îşi îndreptă privirile spre 
locul unde rămăsese trupul Claudinei. Se rezemă 
cu palmele de pervaz şi se uită afară în stradă. 
Linişte... Numai din cînd în cînd se 
mai auzeau de departe împuşcături... Găsi pe 
pipăite florile din geam. Violete ! Erau cele mai 
mari pe care le văzuse vreodată. li dăduse şi lui 
Gaston una. Unde o fi el acum ? Oare mai 
trăieşte ?... Marie scoase din vas cîteva violete. 
Una, două... opt... cincisprezece. Nici ea singură 
nu ştia de ce le numără. Căutînd să nu-şi trezească 
mama, fetiţa îşi puse paltonul peste cămaşă şi în 
picioarele goale se îndreptă încet spre uşă, 
strîngînd buchetul în mînă. 

Strada era pustie. Marie mergea poticnindu-se, 
privind sperioasă în jur. Dacă ar vedea-o cineva ? 
Cu flori... aşa, singură... Ar putea să atragă 
năpasta nu numai asupra ei, ci şi asupra mamei. 
Broboane de sudoare reci i se prelinseră pe frunte. 
Inima i se zbătea în piept ca o pasăre în colivie. 
Tîmplele îi zvicneau şi i se părea că în ele băteau 
pe întrecute mici ciocănele nevăzute. 

Luna ieşise cu totul din nori. Lumina-i palidă 
arunca luciri de sidef peste geamurile ferestrelor şi 
peste frunzişul fraged al copacilor, scăldat în rouă. 
Casele mici, cenuşii, care încadrau din amîndouă 
părţile străduţa îngustă, căpătară deodată o 
înfăţişare ciudată. Marie grăbi pasul... 


Claudine zăcea tot pe locul unde căzuse. Avea 
aceeaşi faţă senină. Lîngă ea strălucea ibricul de 
cafea al doamnei Michel. Stăpînindu-şi teama atît 
de ciudată, pe care i-o trezea gîndul morţii, Marie 
puse florile pe pieptul rece al Claudinei. 


XX 
PRIZONIERUL CELOR DIN VERSAILLES 


Cri-Cri se simţea copleşit de cele petrecute. I se 
părea că nu mai era alt om pe lume atît de 
năpăstuit ca el. 

Totuşi, îndată ce se pomeni în beciul plin de 
prizonieri — unii militari, alţii simpli civili, bănuiţi 
că-i simpatizau pe comunarzi sau că aveau legături 
cu ei — Cri-Cri îş! dădu seama că toate necazurile 
sale nu însemnau decît o picătură de apă în 
oceanul necazurilor comune. 

Erau atîţia oameni închişi aici ! Bătrîni şi tineri, 
femei şi copii, bolnavi sau sănătoşi... Soldaţii din 
Versailles, strîrniţi de şefii lor, se purtau ca nişte 
fiare; îi ucideau pe loc pe cei în casele cărora 
găseau vreo tunică, nişte bocanci sau pantaloni din 
uniforma Gărzii Naţionale. 

Nimeni mu se miră de sosirea lui Cri-Cri, cînd 
jandarmul Tarat îl îmbrînci în beci. Uşa se 
deschidea mereu pentru a lăsa -să intre tot alţi 
prizonieri, dar cei care ieşeau nu se mai întorceau 
niciodată... 

Cri-Cri se culcă pe jos într-un colţ liber, lîngă 
un butoi uriaş, care răspîndea un miros ametitor 
de vin. 

— Mirosul ăsta de vin îţi face rău pe stomacul 
gol, glumi un flăcău în uniformă. 

Se vedea că îl tîriseră cu sila acolo şi că fusese 
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stilcit în bătăi pe drum : avea toată ifaţa numai 
vînătăi şi zgîrie- turi, un ochi îi era aproape în 
întregime acoperit de-o umflătură roşie-vînătă, 
mîneca de la tunică îi era smulsă, iar chipiul 
zdrenţuit. 

Un federat mai în viirstă îşi scoase din .gură 
luleaua în care de mult nu mai era nici o fărîmă de 
tutun şi spuse ca pentru sine : 

—Acum e limpede ! Ar fi trebuit să se 
pornească chiar de la început ofensiva împotriva 
celor de la Versailles. 

— Iată şi cu Banca prea am umblat cu mănuşi, 
întări un bondoc cu părul şi barba uşor încărunţite. 
Să fi pus de la început mîna pe ea ! Atunci te-ai fi 
putut înţelege cu cei din Versailles ! 

Ceva mai departe de Cri-Cri şedea o femeie de 
vîrstă mijlocie. 

— Cum ai nimerit aici ? o întrebă federatul cu 
luleaua. 

Femeia aceasta, atît de liniştită, răspîndea 
parcă o 
adiere de pace şi de blîndeţe, care te făcea să te 
simţi bine în preajma ci. Şi părea cu totul de 
neînțeles, ce legătură putea avea ea cu baricadele, 
cu lupta şi cu răsculații. 

— Mă numesc Josephine Richou, începu femeia, 
deşi nimeni nu se gîndise s-o întrebe cum o 
cheamă. M-au arestat din pricina statuilor de 
piatră. 

— Ce fel de statui ? se miră comunardul cu 
luleaua. 

— Trecînd mereu pe strada Magnant, pe lîngâ 
baricade, — începu să povestească Richou, fără a 
lăsa să-i scape nici un amănunt, — văd cum se 
zbate tineretul să ridice noi baricade, numai că 
treaba nu prea merge : n-au pregătit din timp 
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materiale. Dar chiar în faţa lor se afla o prăvălie de 
pietre funerare : statui de îngeri şi de sfinţi. Atunci 
i-am zis comandantului : „E-eh, cum de nu ţi-a 
trecut prin minte ! Statuile astea pot servi foarte 
bine la apărare !“ Şi el mi-a ascultat sfatul. Intr-o 
clipită, băieţii lui au curăţat prăvălia domnului 
Coulin. Să fi văzut numai cît .de ciudat arăta 
baricada pe care se înşira un înger plîngînd lîngă 
sfinta Ecaterina, apostolul Petru şi alţii !... Ei, şi pe 
uirmă, cînd baricada a fost luată de cei din Ver- 
sailles, s-a găsit o limbută — avem destule în 
cartierul nostru ! — care m-a pîrît. „Tu ai fost 
aceea care ai dat ordin să se ducă statuile pe 
baricadă ?“ m-a întrebat un ofiţer de-ai lor. „Păi 
statuile sînt de piatră, iar cei ce se ascundeau în 
dosul lor erau oameni vii! Am vrut să le feresc 
viaţa“, i-am zis... Femeia tăcu puţin, apoi adăugă 
foarte simplu : Şi aşa am ajuns aici ! 

— Azi dimineaţă au dus şi au împuşcat o femeie 
numai pentru că a strănutat de trei ori în timpul 
cercetărilor şi a murdărit tunica sergentului, spuse 
un bărbat slab şi deşirat. 

Rosti foarte liniştit aceste cuvinte, apoi se 
apropie de zid, scoase o bucăţică, de cărbune din 
buzunar şi începu să scrie cu litere mari şi 
avîntate. 

Comunarzii se întoarseră spre el. 

— Ce scrii acolo ? îl întrebă mirat fedeiratul cel 
vîrst- nic. 

— Este testamentul :pe care-l las .micuţei mele 
Ninette — răspunse omul cel înalt. Merge pe al 
şaselea an. îmi 


— pare rău ică noi n-am strigat asta înainte 
în gura mare, pe străzi. Copiii noştri să nu se 
încreadă în lacrimile de crocodil ale duşmanului 
şi să nu repete greşelile părinţilor lor ! 


TESTAMENTUL MEU PENTRU MICUŢA NINETTE 
FII PÂRA MILA FAŢA DE DUŞMANI 1 Jean 
Terry — tîmplar 24 mai 1871 


Azvirli cărbunele şi se depărtă de perete. 
Văzură toţi, într un cadru îndoliat, următoarele 
cuvinte scrise cu cărbune pe fondul alb al peretelui 


Din partea cealaltă a beciului răzbi un geamăt 
slab. 

Cri-Cri, care pînă atunci nu scosese nici o 
vorbă, sări în picioare fără să vrea. 

— Cine geme ? 

M— E unul care trage să moară, răspunse 
parcă fără chef comunardul cu luleaua. Cred că n-o 
să treacă ziua de azi : de dimineaţă şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

Cri-Cri se strecură din colţul său, căutând să nu 
calce peste oamenii întinşi pe jos, şi ajunse lîngă 
cel care gemea. 

Faţa muribundului, albă ca varul, cu pleoapele 
închise, era lipsită .de orice expresie. Cri Cri îşi 
dădu seama că nu-l mai putea ajuta cu nimic şi se 
întoarse spre o ferestruică făcută în zid, sub tavan. 
Petecul de cer, care se zărea prin geam, era roşu 
ca văpaia. 

M—- Unde arde ? întrebă Cri-Cri, fără a se 
adresa cuiva anume. 

e— Arde Parisul, răspunse cu un glas mohorît 
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unul dintre cei întinşi pe podea. 

În noaptea aceea fură pîrjolite case, străzi şi 
cartiere întregi. Focul se întindea cu o furie 
deosebită, mai ales în cartierul dintre strada 
Royale şi strada Saint-Suplice. 


Uriaşa pălălaie de flăcări era despicată în două de 
apele Senei, care curgeau înroşite de sînge şi 
văpăi. 

Pîirjolul înghiţea clădiri care păreau veşnice. 

Cine purta vina acestor incendii ? 

Comunarzii nu recurgeau decît foarte rar la 
perdeaua de ifoc pentru a opri înaintarea 
inamicului sau pentru a-l împiedica să încercuiască 
vreo baricadă. 

Focul izbucnea din pricina obuzelor umplute cu 
petrol, care cădeau ca o ploaie asupra Parisului. 

— Să fie oare totul pierdut ? izbucni Cri-Cri. îşi 
ascunse faţa în mîini şi închise ochii, ca să inu mai 
vadă ce se petrecea în jur. 

— Curaj, piciule! încă nu e totul pierdut! se 
auzi glasul comunardului cel vîrstnic. Deznădejdea 
şi frica îi fac pe duşmanii noştri să ardă şi să 
distrugă totul. Aceasta o pot face şi fără ajutorul 
nostru. Dar de construit, numai noi putem 
construi. lată de ce viitorul ne aparţine. Victoria va 
fi a noastră ! 

Cri-Cri privi mai departe Parisul care ardea, 
dar acum flăcările sîngerii ale incendiului nu-i mai 
apăreau ca o sinistră prevestire... 

Trecură astfel trei zile chinuitoare. 

Unii erau aduşi, alţii erau luaţi din beci. 
Henriot venea deseori, îi cerceta pe prizonieri şi îi 
osîndea la moarte. 

De micul Cri-Cri de la „Greierul vesel“ nu se 
interesa nimeni. Băiatul avea destul timp să se 
gîndească cum sa scape din închisoare, dar de 
fiecare dată planurile sale se năruiau, pentru că nu 
era chip să le înfăptuiască. Între timp, uşile se 
deschideau mereu şi în prag apareau jandarmii : 
unii îşi roteau tăcuţi privirile pline de răutate în 
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jur, alţii îşi presărau vorba cu blesteme şi le 
făgăduiau comunarzilor o moarte năpraznică şi cît 
mai apropiată. 

Prizonierii sufereau de sete. N-aveau nici o 
picătură de apă. 

În dimineaţa zilei de vineri 26 mai apăru 
Henriot. De data -aceasta purta uniforma de 
căpitan al armatei din Versailles. 

Apariţia lui fu întîmpinată de strigătele posace 
ale deţinuţilor : 

— Iar ne-a venit călăul! 

— Ce mai vrea de la noi tiranul ăsta ? 

— N-o fi venit după mine ? 

Aceste strigăte aflau un ecou dureros în sufletul 
lui Cri-Cri. îşi ţinu răsuflarea şi se lipi de zid, avînd 
o presimţire rea. 

Henriot dădu un ordin soldatului care-l -însoţea. 
Acesta împinse grăbit unul din butoaie şi 1 aşeză 
în picioare, ca o masă, potrivind un alt butoi în 
chip de scaun. 

Henriot se instală la această masă improvizată 
şi-şi roti privirea plină de răutate asupra 
prizonierilor. Se opri la un om, care zăcea 
nemişcat lîngă perete, aproape de uşa de ieşire. 
Avea obrazul acoperit cu şapca şi mîinile sub cap. 
Părea că doarme liniştit. Henriot se repezi la el şi-l 
izbi cu cizma în coaste. Omul îşi trase repede 
mîinile de sub cap şi sări în picioare. 

— Ce-,ai cu mine ? întrebă el pirovocător, şi-şi 
strînse ameninţător pumnii. 

Henriot scoase revolverul din teacă şi strigă : 

— Cum -te numeşti ? 

— Leveque, muncitor zidar, comandantul 
batalionului care a apărat -baricada din piața 
Blanch-e. 
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— A-a ! Acum şi zidarii vor să comande ! strigă 
Henriot înnebunit de miîni-e şi-şi descarcă 
revolverul în -capul comunardului. 

— Trăiască Comuna! strigă Leveque, 
prăbuşindu-se. 

— Trăiască Comuna |! răsună ca un ecou din 
toate colţurile beciului. 

Henriot îşi dădu îndată seama de atitudinea 
amenințătoare a prizonierilor şi se grăbi să plece. 


În schimb apărură patru soldaţi cu armele gata 
de a triage. Prizonierii îi priviră cu ură şi mînie. 

Dar iată că Henriot intră din nou. De data 
aceasta stongea într-o mînă revolverul, iar în 
cealaltă ţinea o foaie de hirtie. 

Fiecare deţinut ştia că pe această listă de 
condamnaţi era sau va fi trecut şi numele lui. 

Henriot aruncă prizonierilor o privire plină de 
cruzime şi după ce parcurse cu ochii lista, rosti, 
dinadins foarte rar : 

— Tenry 1 

Urmă o pauză lungă, chinuitoare : 

— Leontine  Bajou, lucrătoare de ciorapi... 
Cordier — gravor... 

După ce citi aceste trei nume, Henriot se grăbi 
să dispară. 

Tenry rupse cel dintîi tăcerea. 

— Acela care va irămîne în viaţă, să ţină minte 
testamentul meu! şi-şi ridică pumnul strîns: Să n- 
aveţi milă ! Să-i nimiciţi pe duşmanii noştri! 

— Mişcă ! se răsti la Terry unul dintre soldaţi, 
apu- cîndu-l de braţ. 

-— Trăiască Comuna ! mai strigă Terry. 

— Ia-o din loc, şi soldatul îl îmbrînci pe gravorul 
Cordier, un om mai în vîrstă, cu barbă şi mustață 
lungă. 

Cordier îşi ridică fruntea şi spuse : 

— Mă despart de viaţă la apusul ei, dar voi, cei 
tineri... 

-— N-am decît douăzeci şi trei de ani, dar să 
ştiţi cu toţii : sînt mîndră că plătesc cu sîngele, cu 
viaţa mea, cele şaptezeci de zile în care oamenii au 
putut trăi liberi ! strigă ou o tinerească însufleţire 
muncitoarea Bajou. Se întoarse apoi spre soldatul 
care o ţinea . „lar tu, jivină, care ţi ai vîndut 
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sufletul, tu, Iuda, fii blestemat pe veci 1“ şi-l scuipă 
drept în obraz. 

Jandarmul, înfuriat, se năpusti spre ea şi-o 
irepezi cu un picior pînă la uşă. TI duseră şi pe 
Cordier şi pe Terry. 

Prizonierii năuciţi mai auziră de cealaltă parte 
a uşii trei voci contopite într-un singur strigăt: 

— Trăiască Comuna ! 

Se făcu apoi linişte. îndureraţi şi tăcuţi, 
comunarzii stăteau în jurul cadavrului lui Leveque. 
Josephine Richou îi acoperi faţa cu batista ei. 

Nimeni nu ştia cît timp trecuse : poate un ceas, 
poate două, poate şi mai mult. 

Cri-Cri şedea jos, pe podea, chiar lîngă uşă. 
Gînduri fără şir i se perindau prin minte. Nu se 
gîndea la moartea care-l pm'tdea după .acest prag. 
Dimpotrivă, uşa îl atrăgea : se gindea cum să fugă. 
Nu-şi pierduse nădejdea, că se va putea strecura 
neobservat, pirinzînd o clipă prielnică. încetul cu 
încetul simţi cum îl cuprinde o toropeală, cînd 
deodată undeva, aproape de tot, se auziră nişte 
glasuri, care făcură să-i piară somnul. Se apropie 
de uşă şi îşi lipi urechea de ea. 

Erau două glasuri : 

— Ia douăzeci de soldaţi, îmbracă-i în uniforma 
Gărzii Naţionale şi treceţi eîte unul, cîte doi, la 
baricada Ram- poneau. 

— Dar parola ? 

—E uşor de ţinut minte: „Comuna sau 
moartea |!“ Să faci tot ce a poruncit căpitanul 
Caporal. 

Şi convorbirea se întrerupse. 

Cri-Cri rămase uluit. Va să zică Lucien era 
înţeles cu Henriot! „Stai, stai, stai, îşi zise Cri-Cri. 
Trebuie să le chib- zuiesc bine pe toate... Dar ce să 
mă mai gîndesc! Am auzit doar cu urechile mele : 
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„Să faci tot ce a poruncit căpitanul Caporal“. Nu 
mai încape nici o îndoială : Lucien este un 
trădător. Dar ce-i de făcut ? Cum să-l previn pe 
unchiul Joseph ?“ 

Bra atît de adîncit în gîndurile sale, înot nici nu 
băgă de seamă că în beci fu adus un nou prizonier. 

Glasul nesuferit a lui Henriot îl făcu să tresară : 

— Pesemne vrei să te vezi şi tu la zid, jigodie ! 
Ei, Tarot 1 Fii cu ochii pe el, pînă mă întorc. 

Uşa se închise în urma lui Henriot. 

— Gaston ! 

În acest strigăt, care izbucni din adîncul 
sufletului lui Cri-Cri, era şi bucuria revederii, şi 
spaima, şi teama pentru soarta tovarăşului. 

— Cri-Cri ! Cum ai .ajuns aici ? Şi Chairlot se 
pomeni în braţele lui Gaston. Oare cei din 
Versailles  scotocesc şi casele din cartierul 
nostru ?... 

Profitind de plecarea lui Henriot, cei doi 
prieteni se aşezară într-un colţ şi începură să-şi 
povestească păţaniile. 


— Povesteşte-mi, povesteşte-mi repede ! îl 
zorea Gaston pe Cri-Cri. In orice clipă pot veni 
după mine. 


Pripindu-se şi încureîndu se, Cri-Cri îi povesti 
tot ce păţise. Se întrerupea mereu, irepetind : 
„Cînd mă gîndesc ce prost am fost!“ 

— Mai important este însă altceva, urmă Cri- 
Cri. Important este că abia acum, aici, am aflat de 
trădarea lui Lucian. Şi doar er,a destul de limpede 
şi atunci la „Trei Castani“, cînd aceşti doi spioni 
unelteau împreună pe şoptite. Dar tu ?... Cum dte 
te-au prins 'W* Hai, spune ! 

— Ne-au încercuit, pe cînd apăram baricada de 
la răscrucea străzii Montreuil cu bulevardul 
Charcot. În spatele nostru „a apărut pe neaşteptate 
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un puternic detaşament inamic : prusacii i-au lăsat 
pe cei din Versailles să treacă prin zona neutră... 
Cît am mai avut cartuşe, am tras, dar cînd a 
trebuit să trecem la baionetă, fiecare am avut de 
luptat cu cîte zece vrăjmaşi. Lovit în piept cu patul 
puştii, am căzut. Cineva a strigat: „Lăsaţi-l pe 
ăsta ! Poate că o să i se dezlege limba după ce o 
să-şi vină în fire !“ Soldaţii m-au ridicat şi m-au 
adus... Nu mă aşteptam să te găsesc aici! 

— Te-au prins în timp ce luptai pentru Comună, 
—- spuse Cri-Cri trist, — pe eînd eu... Mi-e ruşine ! 
Cînd mă gîndesc cît de prost am fost! Am căzut în 
capcana pe care singur am întins-o |... 

— Şi din această capcană rar mai scapă cineva 
cu viaţă... adăugă Gaston. 

— Nu mă tem de moarte! strigă Cri-Cri. Dar 
cum să-i dau de veste unchiului Joseph de trădarea 
lui Caporal ? 

Gaston asculta, încruntindu-şi sprîncenele. 

— Mă gîndesc şi eu la asta — spuse el. Trebuie 
negreşit să fugi de aici... Trebuie să-i dai de veste 
unchiului Joseph şi să salvezi ce mai poate fi 
salvat. 

— D,ar cum să ifug de aici şi să te las pe tine 
singur, în primejdie? 

— Prostii ! spuse Gaston răstit. Vorbea ca un 
om matur, şi Cri-Cri fără să vrea îi simţi 
superioritatea. Cu mine s-a sfârşit. M-au prins cu 
arma în mină. Nimeni nu mă mai poate ajuta. În 
glasul lui răsuna dirzenia. Totul se mai poate 
schimba dacă trădătorul de Lucien va fi demascat. 
Deci tu trebuie să scapi de aici ! 

— Dar cum să scap ?... 

Cri-Cri îşi roti disperat privirea în jur. Zidurile 
erau groase şi puternice, singura fereastră avea 
gratii de fier pe dinafară, iar paza era severă şi 
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mereu trează. 

— Trebuie, trebuie să născocim ceva, repetă 
Gaston de cîteva ori. Pe faţă i se vedea o puternică 
încordare. O cută adîncă îi brăzda fruntea. Trebuie 
să găsim ceva... 

Apoi, pe neaşteptate, adăugă, plecîndu-se la 
urechea lui Charlot : 

— N-ai uitat ce te-am rugat atunci, în piaţă ? 

Cri-Cri se tulbură, fără să ştie de ce. 

— Fireşte, n-am uitat. Vorbeşti de versurile 
acelea... pentru Marie ? 

Gaston dădu din cap. 

— Da! 

— Se înţelege, se înţelege... spuse Cri-Cri 
grăbit. Dacă o s-o mai văd vreodată pe Marie... 

— Ei, atunci e bine! 

-— Dar dacă nu eu, ci tu vei avea norocul s-o 
revezi pe Marie ? întrebă pe neaşteptate Cri-Cri. 

— Atunci o să-i citesc versurile şi-o să-i spun că 
tu le-ai scris pentru ea. 

— Bine, dar în cazul acesta să înlocuieşti 
cuvîntul „dulce“ prin „gingaş“. 

— Bine, să n-ai nici o grijă ! 

Se auzi zgomotul cheii întoarse în broască, şi 
toţi amuţiră. 

Henriot apăru din nou în beci şi întrebă : 

— Cine este aici din batalionul şcolarilor ? 

Gaston făcu doi paşi înainte, se opiri în faţa lui 
Henriot şi răspunse liniştit : 

-— Eu, Gaston Claiir ! 

— la să stăm puţin de vorbă, flăcăule. Pairi 
tare obraznic. Mărturiseşte, ai tras în noi ? 

E— A,m tras. 

M— De cîte ori? 

— Am numărat pînă la patruzeci, dar pe urmă 
m-am lăsat păgubaş... 
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— Ah, canalie, strecură |»'intre dinţi Henriot. 
Bine, acum o să-ţi ajungă şi-un singur glonte. 
Mişcă ! Hei, Tarot! 

Cri-Cri se prinse de gitul lui Gaston : 

— Din partea mea şi a Măriei, şopti el printre 
lacrimi, imbrăţişîndu-şi prietenul. 

— Atâta timp cît va mai naşte .asemenea copii, 
Parisul va fi nemuritor ! se auzi un glas plin 
de .admiraţie. 

Aceste vorbe fură ca uleiul vărsat în foc. 

— Ce stai, Tarot! la desparte puşlamalele 
astea ! 

T.arot îl smulse pe Gaston din braţele lui 
Charlot. 

„ — Adio, Cri-Cri ! Trăiască Comuna ! 
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Acestea fură cele din urmă cuvinte ale lui 
Gaston care mai- ajunseră la urechile lui Cri-Cri. 
Uşa de fier se închise cu zgomot în urma lui 
Gaston şi a călăilor săi. 

înnebunit de durere, Charlot fugi spre fereastră 
stri- gînd : „Gaston! Gaston! Adio, Gaston!“ deşi 
prietenul lui nu-! mai putea auzi. 

Răsună o împuşcătură surdă; la început, Cri Cri 
nu-i pricepu tîlcul. 

Josephine Richou, care tot timpul îi urmărise cu 
multă simpatie pe cei doi băieţi, şopti : 

— Bietul copil ! Cred că n-avea nici 
cincisprezece ani I 

Cri-Cri tresări şi se repezi la ea : 

— De ce ai spus „n-avea“ ? 

Richou îl cuprinse pe Cri-Cri de umeri şi-l 
întrebă: 

MI— N-ai auzit nimic ? 

Charlot se smulse din braţele femeii şi se vîrî în 
colţul lui, acoperindu-şi ochii cu mîinile. 

„Gaston nu mai este... Se poate oare ca viaţa să 
se sfirşească atît de simplu ?... Ce-i de făcut ? Cum 
să stau aşa cu mîinile în sîn, ifăiră să încerc 
ceva ?... Nu, nu ! Trebuie să găsesc o ieşire !“ 

Cri-Cri se învioră deodată. Adevărul cumplit era 
că Gaston nu mai trăia, dar tot atît de adevărat era 
că baricada unchiului Joseph trebuia cu orice preţ 
salvată de trădare. 

Acum, Charlot aştepta cu nerăbdare venirea 
jandarmului. De fiecare dată, cîndi se deschidea 
uşa, i se părea că există o posibilitate de a se 
strecura prin ea. De cîteva ori această nădejde se 
aprinse în sufletul băiatului, dar ea se stingea de 
îndată ce soldatul cu mutra fioroasă trăgea uşa 
după el. 
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îşi lipi din nou urechea de uşă, dar aproape în 
aceeaşi Wclipă sări la o parte. 

În beci fusese adus un nou prizonier. Da, 
întocmai, „fusese adus“, căci mu se mai putea 
mişca singur. O Ifaţă tînără, mînjită de fumul 
prafului de puşcă, cu urme de oboseală şi de 
nesomn. Cînd ajunse în beci, se prăbuşi, trăgîndu- 
şi greu răsuflarea. Toţi aşteptau să-l audă vorbind. 
Şi nu avură prea mult de aşteptat. Venindu-şi puţin 
în fire, tînărul îşi ridică fruntea şi spuse: 

— Bună ziua, tovarăşi ! lată-mă din nou printre 
ai noştri. Ce fericire ! Mă cheamă Jeantot. Bine v- 
am găsit! 

Tăcu puţin, parcă adunîndu-şi puterile, şi apoi 
începu să povestească, oprindu-se deseori ca să 
mai răsufle. 

— Am luptat pe baricada din piaţa Chateau 
d'Eau. Ştiţi unde vine. în ultimele zile îi spunea 
baricada lu: Delescluse... Cîtă vreme piaţa se afla 
în mîinile noastre, cei din Versailles nu puteau 
trece spre cartierul muncitoresc Belleville. Iată de 
ce au atacat-o cu atîta furie. Baricada era prost 
construită şi în Chateau d'Eau cădea un puhoi de 
obuze şi gloanţe. Dar baricada rezista. Zi şi noapte 
au stat cu noi deputaţii Fere, Vermorel, Jacque- 
lard, Jourde, Bantard... Mulţi dintre membrii 
Comunei şi-au găsit aici moartea. Tot pe baricada 
noastră a căzut şi delegatul militar Delescluse... 

Comunarzii îl ascultau pe Jeanlot ţinîndu-şi 
răsuflarea. Evenimentele din Paris se desfăşurau 
cu atîta repeziciune, încît cei care se aflau de eri în 
beci nu puteau crede că armatele din Versailles 
pătrunseseră alît de adînc în Paris în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 

—" Nu mai eram decît vreo şaptesprezece, 
urmă Jeantot, cînd cei din Versailles au ocolit 
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baricada şi ne-au încercuit. În scurt timp am 
isprăvit şi toate obuzele şi cartuşele. De cealaltă 
parte a baricadei, ofiţerul din Versailles ne striga 
mereu : „Predaţi-vă !“, şi noi îi dădeam un singur 
răspuns : „Trăiască Comuna în sfîrşit, Carot, ţinînd 
în mînă un drapel roşu, se urcă pe baricadă. 
Ceilalţi şaisprezece se aruncară în urma lui, 
repetînd : „Trăiască Comuna !“ Văzînd atîta curaj, 
ofiţerul îşi pierdu cumpătul. Locuitorii de prin 
casele vecine strigau : „Nu mai trageţi în ei ! Nu 
mai trageţi ! Sînt dezarmaţi !“ Dar ofiţerul 
porunci : „Foc!“ 

Nu mai ştiu ce-a urmat. Am căzut în nesimţire, 
iar cînd mi-am revenit în timpul nopţii, mă aflam în 
spital. N-am putut înţelege cum am nimerit acolo şi 
mă temeam să întreb, neştiind în mîinile cui se află 
cartierul unde era spitalul. Dîndu-mi de băut, sora, 
care-mi observase neliniştea, mi-a şoptit: „Le-au 
adus aici nişte oameni buni, dîndu-te drept un 
soldat din Versailles, rănit în piaţa Chateau d'Eau.“ 

în zori, bolnavii au fost treziţi de o larmă pe 
coridor. Imediat după aceasta a intrat în salon un 
ofiţer, însoțit de administratorul spitalului, 
doctorul Tanot. „Să mi-i arătaţi pe răsculați. 
Bineînţeles că şi-au găsit şi aici un loc de refugiu !“ 
a răcnit ofiţerul. „Aici nu sînt decît răniţi, care se 
află de mult sub îngrijirea mea“, a spus doctorul. 
„A, ţii cu aceşti nemernici !“ a strigat ofiţerul şi a 
tras asupra doctorului. Călăul înfuriat a ieşit în 
fugă din salon, desigur ca să-i cheme pe jandarmi, 
iar sudorile speriate au scos afară trupul 
neînsufleţit al doctorului. Peste o clipă, una dintre 
ele s-a întors şi a început să-mi panseze umărul 
rănit. S-a aplecat la urechea mea şi mi-a şoptit: 
„Fugi imediat! La ieşire ţi se vor da alte haine !“ 
Abia ţinîndu-mă pe picioare, pentru că pierdusem 
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mult sînge, m-am îndreptat spre ieşire. O dată 
ajuns în stradă, am privit în urma mea: nu era 
nimeni, care să-mi fi adus hainele făgăduite. N-am 
mai aşteptat şi am pornit mai departe, în neştire. 
Am cotit după colţ şi am dat peste o patrulă. Le-am 
spus că am stat două luni în spital şi că mă duceam 
acasă în bulevardul Belleville. „Lasă că-ţi găsim noi 
un locşor mai aproape“, mi-a zis unul dintre 
soldaţi. „Ai căzut tocmai bine: ne mai lipsea unul 
pînă la două duzini!“ m-a lămurit, izbucnind în ris 
al doilea, ameţit de băutură. „Sergentul ne-a 
făgăduit cîte o sticlă de rachiu pentru fiecare 
duzină de prizonieri. Vezi, ai avut noroc ! Pune-te 
în genunchi şi mulţumeşte lui dumnezeu !“ 
Stăteam nemişcat, cu ochii închişi, capul mi se 
învîrtea de ameţeală. „Ei, iroa- gă-te o dată ! Să 
nu-l faci pe dumnezeu să te aştepte!“ şi-a bătut 
mai departe joc de mine jandarmul. „Lasă, nu te 
atinge de el ! — a intervenit celălalt, care nu era 
atît de beat. Mai e mult de mers, poate să moară 
pe drum şi atunci sergentul n-o să ne creadă că l- 
am prins de viu...“ 

Toţi îl ascultau pe Jeantot, fără a-l întrerupe, 
fără a-i pune vreo întrebare. lar el povestea, 
încordîndu-şi ultimele puteri, ca să nu se oprească 
la jumătate. Simţea nevoia să vorbească. În clipa 
aceea era ultimul lui mijloc de a duce lupta mai 
departe. 

— „Tot drumul jandarmii s-au lăudat cu 
succesele vi- nătoarei lor, povestindu-şi isprăvile 
sîngeroase. Dacă păşeam alături de ei nu-mi 
dădeau nici o atenţie, dar era de- ajuns să mă 
opresc, ca să-mi trag suflarea sau să mă rea- zim 
de un copac sau vreun gard, să mă odihnesc o 
clipă, ca ei să se înfurie şi să mă ameninte cu patul 
puştii. Nu ştiu de ce se fereau de străzile prea 
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umblate şi alegeau ulicioarele pustii... De altfel cu 
greu îmi dadeam seama de ceea ce se petrecea în 
jurul meu. Ochii mi se împăienjeneau şi în urechi 
îmi suna necontenit vuietul tunurilor şi al salvelor 
de armă. Cînd m-au adus aici, unul dintre cei care 
mă escortau i-a spus şefului : „Acesta este din 
acelaşi detaşament cu Louise“. Pesemne voia sa 
capete o răsplată mai mare. 

Jeantot tăcu. II biruise cu totul oboseala. îşi 
rezemă capul de zid şi adormi. 

Dar n apucă să doarmă mult. 

De data aceasta, Henriol coborî singur. 
Căutîndu-l cu ochii printire victimele sale, călăul 
rosti cu glas tare : 

— Victor Jeantot 1 

-— Eu sînt Jeantot, răspunse ifederatul 
trezindu-se, dar rămînînd pe jumătate culcat. 

— Eşti din acelaşi detaşament cu Louise Michel 
? îşi începu cercetarea Henriot cu o voce dulceagă. 

— Din acelaşi |! strigă cu glas tare Jeantot. 
Omul acesta atît de slăbit şi de chinuit se învioră 
deodată, se ridică în picioare şi adăugă sfidător : 
„Sîntem toţi din acelaşi detaşament “ 

M— la te uită ce vesele ! Şi mie mi s-a spus că 
eşti pe ducă ! Eşti încă un voinic şi jumătate ! Vrei 
să scapi cu viaţă ? 

— Da, cum să nu ! Vreau să trăiesc! urmă 
Jeantot pe acelaşi ton. Mi-e dragă viaţa, cîtă vreme 
mă ştiu cu conştiinţa curată. De aia şi trăiesc ! 

— Asta-i vorbă cuminte, urmă Henriot, căutînd 
să se stăpinească. Se vede că tot nu pierduse 
nădejdea de a-l cîştiga ipe tînărul federat. Sînt 
gata să te ajut să ieşi de aici liber, dacă vrei şi tu 
să-mi dai o mînă de ajutor 

— Cîrne ! strigă Jeantot cu toată înflăcărarea 
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celor nouăsprezece ani ai săi. Niciodată n-o să-mi 
cumpăr viaţa cu preţul trădării ! 

— O să plăteşti scump pentru asta ! zbieră 
Henriot, pierzîndu-şi cumpăfcul. 

Smuci revolverul din toc. Dar mai înainte de a Ifi 
pornit împuşcătura, Jeantot se repezi la el, aşa 
rănit cum era, îl prinse de beregată ; amîndoi 
căzură pe podea. Zbătîn- du-se cu disperare, 
Henriot scăpă arma din mină. 

Olivier, sacagiul care se afla aproape de ei, 
iridică revolverul şi trase, lipind arma de trupul 
călăului. 

Agăţat de Jeantot, Henriot horcăi : 

— Executaţi-i pe toţi! 

Doi soldaţi se repeziră la Olivier, îi luară 
revolverul, iar pe el îl duseră afară. Alţi doi 
ridicară cadavrul lui Henriot. Istovit de zbuciumul 
celor trăite, cu buzele arse de sete, Cri Cri se 
lăsase jos, plecîndu-şi capul. Pierduse orice 
nădejde de a fugi pentru a da de veste unchiului 
Joseph. Nu se mai gindea la soarta sa, cînd 
deodată auzi: 

— Care-i Charlot Bantard ? 

Cri-Cri îşi dădu seama că-i venise şi lui irîndul. 

Se ridică şi, din obişnuinţă, îşi îndreptă jacheta, 
scutu- rînd firele de paie prinse pe ea ; îşi trecu 
apoi mîna prin păr făcînd să cadă şi de acolo firele 
de paie : unu, două, trei... 

Apoi se întoarse spre cel care intrase şi văzu un 
caporal bătrîn, care-i spuse cu asprime: 

— Tu eşti Charlot Bantard ? Haide ! 

— Doamne ! se auzi suspinul înăbuşit al 
Josephinei Ri- chou. II iau şi pe el! Cu neputinţă, 
doar e încă un copil. 


— Haide! repetă răstit caporalul. 

Cri-Cri se îndreptă şi, imitînd fără să vrea 
glasul şi purtarea lui Gaston, strigă tovarăşilor 
săi : 

— Trăiască Comuna ! 


XX 
I 
ÎNAINTEA LUPTEI 


În.ziua de 27 mai, pe la ora nouă seara, eînd 
bătrînul caporal îl lua pe Cri-Cri, nu mai erau în 
mîinile comunarzilor deoît vreo' cîteva cartiere din 
arondiisimemtele unsprezece, doisprezece şi 
douăzeci. Deşi! de fapt nu mai exista, guvernul 
Comunei se mutase la primăria arondis- mentului 
douăzeci b Trimisă de Joseph, Madeleine se duse 
la primărie pentru a cere ajutoare în oameni şi 
muniții, dair nu 'găsi pe nimeni în afară de un 
paznic bătrîn. Aflînd de ce venise Madeleine, 
bătrînul îi spuse : 

— Membrii Comunei se află ipe baricade şi 
puţini au mai rămas în viaţă... De unde să vă dau 
ajutoare ? Dar pot fi eu de folos, ca oricare altul. 
Ajunge! Mi-am trăit traiul... adăugă el după o clipă 
de gîndire. Haide, merg şi eu pe baricade... 

Cu cît se apropia sfârşitul, cu cît scădea 
nădejdea de a învinge, cu atît mai năvalnic 
porneau comunarzii la luptă, cu atît mai neînfricat 
şi mai fără preget 'îşi dădeau viaţa pentru a 
asigura omenirii un viitor mai bun. 

Apărătorii Pieţii B.astilia, unde fiecare piatră 
îşi avea legenda ei, făceau minuni de vitejie. 
Oamenii  încărcau tunurile printre ruinele 
fumegînde, sub bîrnele în flăcări, arborînd mereu 
steagul roşu, de cîte ori obuzele celor din 
Versailles îl aruncau la pămînt. Pe baricada 


! Parisul este împărţit . în „arondismente. 
f; Aro ordin Eni douăzeci e un Cartier muncitoresc, oare 
în timpul dezastrului Comunei a căzut cel dim urmă 
(Notia red. ruse). 
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principală, unde dimineaţa mai luptau o sută de 
oameni, zăceau seara o sută de cadavre. 

În strada Grosetier fu prins un artilerist, care 
mu-şi părăsise tunul pînă în ultima clipă. Soldaţii 
din Versa'T- les îl înconjurară, strigindu-i: „La zid 
cu tine!“ 


— Nu mori decît o singură dată ! răspunse el 
liniştit, dînd din umeri. 

Copiii nu se lăsau întru nimic mai prejos ea cei 
mar:, în ceea ce priveşte curajul şi stăpînirea de 
sine. 

Strada Magnant căzuse în mîinile celor din 
Versailles abia după o luptă crîncenă dusă de un 
batalion, în care alături de cei mari luptaseră 
şaizeci de şcolari. Copiii apăraseră fiecare casă, 
încăierîndu-se cu duşmanul mult mai numeros şi 
mai bine înarmat. 

Pe baricada Chateau d'Eau stegarul era un 
copil. Cînd căzu străpuns de gloanţe, un alt băiat, 
al cărui tată fusese ucis cu puţin mai înainte, luă 
steagul şi, urcîndu-se pe un morman de bolovani, 
ameninţă cu pumnul spre inamic şi jură să 
răzbune moartea tatălui său. Comandantul îi 
porunci să coboare, dar băiatul se împotrivi şi 
rămase acolo, însufleţindu-i pe luptători, jună ce 
căzu şi el, răpus de gloanţe... 

Nu se pot ' descrie toate pildele de luptă şi 
moarte eroică a comunarzilor — femei, bărbaţi şi 
copii. Această luptă eroică atinse apogeul în 
ultima noapte a Comunei — noaptea de douăzeci şi 
şapte spre douăzeci şi opt mai. 

O sută de mii de soldaţi ai armatei din 
Versailles luau parte la atacul cartierului 
Belleville. Cîte o sută de obuze cădeau în fiecare 
nrnut asupra acestui cartier. O mină de eroi îl 
apărau. Juraseră să nu dea înapoi, atîta timp c.ît le 
va mai rămîne un singur obuz şi va mai putea 
lupta o singură baionetă. 

Pe la miezul nopţii de 27 mai nu mai rezistau 
decît acele baricade care nu puteau fi încercuite şi 
în spatele cărora nu se aflau case care să dea pe 
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două străzi. 

Baricada din strada namponeaa — baricada lui 
Joseph Bantard, cum i se zicea în cartier — avea 
această situaţie prielnică. 

Acum, strada Ramponeau era supusă unui 
cumplit bombardament: zeci de tunuri aruncau o 
ploaie de obuze grele asupra cartierului : cîteva 
clădiri fuseseră cuprinse de flăcări. 

însufleţiţi de comandantul lor — Joseph 
Bantard — apărătorii baricadei juraseră să moară, 
dar să nu-l lase pe inamic să treacă. Cele patru 
tunuri — care le mai rămăseseră comunarzilor — 
răspundeau cu succes focului necontenit al 
inamicului. 

Soldaţ se îmbărbătau făcînd glume hazlii, sau 
arun- cînd cîte o vorbă usturătoare la adresa 
inamicului. 

Schimbul de focuri dura de vreo trei ceasuri, 

fără întrerupere. Deodată, cei din Versailles 
încetară focul. 
_ Bantard porunci bateriei sale să nu mai tragă. 
În clipa aceea, din patru tunuri nu mai erau în 
funcţiune decît două, celelalte fuseseră scoase din 
luptă. Mai aveau puţine obuze şi Bantard hotărî ca 
la reînceperea luptei să nu folosească decît un 
singur tun. 

Totuşi nu se puteau aştepta la un răgaz mai 
lung... Se părea că inamicul, întîmpinînd o 
rezistenţă atit de în- dirjită, pregătea o nouă 
operaţie, în nădejdea că-i va aduce o victorie mai 
uşoară. 

— Nu prea cred ca ucigaşii ăştia să-şi fi încetat 
focul pentru a ne dă răgaz să ne repezim la 
doamna Didier şi să tragem un păhăruţ de vin de 
Bordeaux ! 

— N-ar fi bine să mă duc la spital şi să-i chem 


30 
8 


pe baricadă pe cei care se mai pot ţine pe 
picioare ? întrebă Ma- deleine. 

— Du-te şi adu-i pe toţi aceia care mai pot ţine 
arma în mînă. O să-i punem la posturi fixe, îi zise 
Joseph. 

— Dar te implor, Madeleine, să n-o iei pe 
strada Ram- ponea-u : e sub bătaia obuzelor, îl 
întrerupse Lucien. 

— Nu ti fie teamă, — glumi Madeleine, — uite, 
colo, la ieşire, sînt cîteva umbrele ramase dintr-o 
vitrină distrusă de explozie ; o să iau una ca să mă 
apere. 

Cînd Madeleine plecă, Joseph se apucă să 
curețe un tun. 

Caporal se apropie de el. 


— Cercetaşii noştri ne vestesc că cei din 
Versailles au oprit atacul pînă în zori. Trebuie să 
folosim acest prilej şi să-i lăsăm să se mai 
odihnească pe cei care n-au închis ochii de două 
nopţi. 

— Ai dreptate, spuse Joseph. Să se culce toţi. 
Trebuie numai să întărim paza. 

— Da. Dar în noaptea aceasta nu-i putem pune 
de pază pe cei răniţi... 

În curînd, liniştea învălui întreaga baricadă. 
Toată ziua plouase cu găleata, şi o negură uşoară 
învăluia acum clădirile şi străzile. 

în întuneric, copacii tăiaţi, îngrămădiţi în jurul 
baricadei, păreau o pădure secerată de vijelia 
obuzelor. Doar foşnetul frunzişului şi trosnetul 
crengilor aminteau că mormanul acesta verde, 
deşi culcat la pămînt, tot mai trăia... 


XXII 
CEA DIN URMĂ DORINŢĂ A LUI GASTON 


Cri-Cri zăbovi o clipă în prag. Culorile blinde 
ale amurgului îl învăluiră. După duhoarea de vin 
din beci, era atît de plăcut să respiri aerul curat al 
acestei seri de mai. I se părea că trecuse o 
veşnicie de cînd îi văzuse pentru ultima oară pe 
unchiul Joseph, pe Marie şi pe Lu- cien... Tresări 
deodată, aducîndu-şi aminte de Lucien... 

-— Tremuri, flăcăule ? îl întrebă caporalul 
prietenos. 

— Voi şti să mor pentru Comună |! răspunse 
Cri-Cri, şi îndată mintea lui începu să lucreze cu o 
grabă febrilă : „Cum să-l previn pe unchiul 
Joseph ? Oare voi mai izbuti să fug?“ 


Cri-Cri aruncă o privire caporalului care îl 
escorta. Cicatricea mare de pe obraz, pesemne 
urma unei lovituri de sabie, şi mustăţile albe, 
lăsate în jos, făceau ca faţa caporalului să pară 
aspră, aproape necruțătoare, dar Cri- Cri băgă de 
seamă că ochii care-l urmăreau curioşi de, sub 
sprîncenele stufoase erau blînzi. 

— Să mergem, spuse caporalul. 

Cri-Cri porni supus înainte, încercînd să-şi 
închipuie cum va fi împuşcat. „Oare va mai fi şi 
altcineva de faţă ?... In, orice caz, Henriot n-o să 
mai apuce să vadă cum mă chinuiesc !... Cum să 
fac să nu gem, să nu-şi dea seama călăii că sufăr ? 
Dacă voi avea bolta cerului deasupra, o s-o privesc 
şi o să mă gîndesc la Marie, la Gaston... Şi atunci 
n-o să-mi fie frică“, hotări băiatul. 

În clipa aceea caporalul îl trezi din gînduri : 

— Am sosit! 

II adusese pe băiat într-un colţ părăsit, murdar, 
rău mirositor, al unei curţi împrejmuite de un zid 
înalt. „Pesemne că aici, la zidul acesta, a fost 
împuşcat şi Gaston“, se gîndi Cri-Cri. 

Păşi spre zid şi îşi îndreptă trupul, spunînd : 

— Hai, trage ! 

— Stai, flăcăule, nu te pripi, zise soldatul, 
uitîndu-se la el pe sub sprîncene. Nu-i mare lucru 
să te împuşc. 

Se aşeză pe un butoiaş răsturnat, îşi puse arma 
între genunchi, scoase punga cu tutun şi luleaua 
din buzunar, o umplu tacticos şi o aprinse. 

Clipele treceau încet. Cri-Cri se gindea : „Să 
mă reped la el... Apuc arma... Dar pe urmă ? Via 
striga şi se va strînge lumea...“ 

II privi cu ură pe călăul său. Dar acesta îşi 
plecase abătut capul şi trăgea din lulea. 

— Hai, împuşcă-mă ! Ce-o mai lungeşti ? strigă 


deodată Cri-Cri,  neputind să mai îndure 
aşteptarea. 

Caporalul îşi scoase luleaua din gură şi se 
ridică încet: 

MI— Ce vrei să-i spun mamei tale ? Unde o pot 
găsi ? 

Cri-Cri fu atît de uimit de această întrebare, 
îneît nu găsi imediat ce să-i răspundă. 


Mama ! Cri-Cri abia împlinise şase ani, cmd o 
aduseseră pe targă de la fabrica de textile. Venise 
la lucru cu saboţi şi de iaceea o amendaseră cu 
zece franci, leafa ei pe zece zile. Istovită de prea 
multă muncă şi de foame, nu fusese în stare să 
mai îndure şi această lovitură şi căzuse în 
nesimţire. lar după aceea nu-şi mai revenise 
niciodată. Fusese mereu bolnavă, pînă ce o 
concediaseră de la fabrică, şi curînd după aceea 
îşi dădu sfîrşitul... 

— Ascultă, băiete, — spuse  caporalul, 
iapropiindu se de tînârul său prizonier, *— am 
văzut cum a murit prietenul tău, Gaston... 

Cri-Cri tresări şi se dădu un pas înapoi. Văzînd 
aceasta, bătrînul soldat urmă : 

e— Nu l-am împuşcat eu !... M-au trimis să 
ridic cadavrele. Cînd m-am apropiat de el, mai 
răsufla... M-am aplecat, şi el a deschis ochii. 
Atunci, nu ştiu ce mi-a venit, dar am vrut să-i 
uşurez ultimele clipe. L-am întrebat : „Poate că ai 
şi tu vreo dorinţă ? Spune şi o să ţi-o în deplinesc“. 
Şi el mi-a şoptit: „Doar una : cruţă-i viaţa 
prietenulr/ meu, Charles Bantard. Nui cu nimic 
vinovat. Atît de mic cum îl vezi, ţine o familie 
întreagă : o mamă bolnavă, un tată invalid şi o...“ 
şi n-a mai isprăvit, a amuţit pentru totdeauna, lar 
eu nu-i pot uita chipul... era atît de tînăr... atît de 
senin... Şi apoi, cînd ne-a poruncit ofiţerul, oare-l 
înlocuieşte acum pe Henriot, acela... care a fost 
ucis... să vă scoatem pe toţi afară şi să vă 
împuşcăm, mi-am amintit de Gaston al tău. „Hai, 
mi-am zis, să-l iau pe prietenul lui, să-i uşurez într- 
un fel clipele din urmă.“ Şi eu sînt tată. Da... am şi 
eu un fecior... la ţară... unul aşa ca tine... Dair sînt 
un simplu soldat şi trebuie să ascult ordinele 
şefului. Nu te pot lăsa să pleci; dacă ai însă ceva 


de spus mamei tale, o să-i spun... Uite, mă vede 
dumnezeu ; o fac! ; 

„la te uită ce-a mai născocit Gaston, ca să mă 
scape !“ se gîndi Cri-Cri. Şi cînd caporalul sfîrşi, 
băiatul îi spuse : 
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— Mama n-o să vrea să stea de vorbă cu 
ucigaşul fiului ei ! Mai bine să-i povesteşti 
băiatului tău, cum ai ucis un comunard de aceeaşi 
vîrstă cu el. O să ţină minte cînd va creşte mare ! 

Caporalul tăcu, se depărtă ca la trei paşi de 
Cri-Cri şi şovăi, trecîndu-şi arma din mîna stingă în 
cea dreaptă. 

Tînărul comunard nu se miră cîtuşi de puţin de 
această purtare ciudată a ostaşului. Mila atît de 
neaşteptată la un soldat al armatei din VersaiUes, 
tărăgănirea  împuşcării nu-i treziră  tînărului 
Bantard nici o nădejde în mărinimia călăului-. Nu 
vedea în faţă decît un duşman al Comunei şi se 
gîndea la un singur lucru : să nu cumva să-şi 
ştirbească onoarea şi demnitatea de comunard în 
faţa acestui duşman. În gînd îi chemă în ajutor pe 
Gaston şi pe Joseph, şi aceasta nu numai că-l 
întări, ci trezi în el dorinţa de a trece la fapte, de a 
lupta pînă în ultima clipă. „Unchiul Joseph se află 
în pericol, iar eu stau ca un prost şi aştept să mă 
omoare !“ La g'îndul acesta, Charlot simţi cum i se 
încordează fiecare muşchi şi cum picioarele îi sînl 
gata să se avînte, cînd deodată se auzi în apropiere 
pocnetul unei uşi şi nişte paşi grei. Picioarele i se 
muiară, iar trupul îi deveni greu, ca încătuşat. Cri- 
Cri îşi dădu încă o dată seama că nu putea scăpa 
fugind. 

Caporalul se grăbi şi el ; ridică arma şi z-ise cu 
ho- tărîre : 

— Hai, stai locului o dată, flăcăule, că de nu, 
şefii mei mă trimit şi pe mine pe lumea cealaltă, o 
dată cu tine! 

Charlot era acum din nou stăpîn pe sine. Se lipi 
cu tot trupul de perete. 

— Stai, caporale ! 

Glasul acela gros, de bas. venind din spatele 


soldatului, îl făcu pe băiat să tresară, iar călăul 
său, fără să vrea, îşi lăsă în jos mîna în care ţinea 
arma. 

Charlot văzu un om scund, bondoc, de vreo 
cincizeci de ani, cu o înfăţişare puţin atrăgătoare. 
Un şorţ de piele îi acoperea bluza lungă de lucru, 
de culoare închisă, şi 


pantalonii negri, largi. O privire mohorită pe 
faţa năpădită de peri întregea înfăţişarea ursuză a 
acestui om. inea în mînă cîteva unelte de 
lăcătuşerie: un cleşte gros, o cheie şi o mică 
lanternă. 

Cri-Cri se uită mirat la noul venit, în timp ce 
acesta îl lămurea pe soldatul încremenit: 

— Stai... Nu vreau să fiu de faţă... Uite, plec 
îndată... cobor în puţul acesta .. 

Şi necunoscutul arătă gura de canal de lîngă 
zid, la picioarele lui Cri-Cri. Fără să vrea, băiatul 
se trase un pas înapoi. 

— Şeful mi-a poruncit să pun la punct 
canalizarea,  bombăni  lăcătuşul nemulțumit. 
Cercetaşii au Folosit conducta centrală, care duce 
de aici pînă aproape de Belleville, şi de aceea au 
astupat toate ţevile, care dau în această conductă. 
Uite, deschid îndată capacul şi cobor. 

— Bine, bine, coboairă mai repede ! îl grăbi 
caporalul, îşi scoase din nou luleaua şi se aşeză pe 
butoiaş. 

Instalatorul ridică binişor capacul canalului, de 
unde răbufni o duhoare împuţită. Băiatul, care îşi 
aştepta cu atîta curaj moartea, sări îngrozit la o 
parte. 

Instalatorul însă îşi văzu de treabă nestingherii. 
Obişnuinţa îl făcea să nu mai simtă mirosurile 
dezgustătoare ale conductelor subterane. Fără să 
ia în seamă îndemnurile soldatului, îşi aprinse 
tacticos luminarea din felinar, agăţă felinarul 
înăuntrul canalului şi începu să coboare pe nişte 
scoabe de fier. 

Ochii lui Cri-Cri întîlniră privirea instalatorului 
şi băiatul simţi că sub înfăţişarea aceea ursuză, 
grosolană şi puţin atrăgătoare, se ascundea o 
caldă simpatie. Muncitorul dispăru pe jumătate în 
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gura canalului, apoi deodată se opri şi, fără să-şi ia 
ochii de la băiat, se urcă repede la suprafaţă. 

— Nu-u, aici e treabă, nu glumă... Mai întîi 
trebuieşte  aerisila conducta, altfel te înăbuşă 
duhoarea, îl lămuri el pe soldat. Mă duc 
deocamdată şi las capacul deschis, adăugă el, 
venind cît mai aproape de caporal. 

Se afla acum între acesta şi tînărul comunard şi 
se aplecă peste luleaua ostaşului, ca să-şi aprindă 
ţigara. Intre timp, cu cheia strînsă în mînă, îi arăta 
de zor băiatului guira deschisă a canalului. Charlot 
se gîndise şi el că ar putea să dispară în conducta 
de canalizare; auzise cît era de mare, dar îl 
îngrozea duhoarea. N-ar fi pregetat să-şi dea viaţa 
pentru Comună, dar să moară înăbuşit de mirosul 
din canal... Văzînd însă semnele pe care i le făcea 
lăcătuşul, nu mai şovăi. Dintr-o săritură se pomeni 
în gura canalului şi peste o clipă cizmele sale 
bocăneau pe scoabele puţului. Pînă sări caporalul 
de pe locul său, pînă îşi îndreptă puşca spre gura 
canalului, Charlot smulsese lanterna din cui şi 
dispăruse cu ea în conducta cea mare. 

— Vai de capul meu! Sînt pierdut! strigă 
ostaşul, năucit. Slobozi un foc de armă în gura 
canalului şi se pomeni cu un picior în gol, gata să 
coboare în conductă. 

— Lasă, măi ! îi spuse instalatorul. II apucă pe 
caporal de mînecă şi 1 trase înapoi. O să te înăbuşi 
acolo. Cînd o foloseau cercetaşii, era deschisă la 
amîndouă capetele, aşa că mai era aer... Pe urmă i- 
au astupat ieşirile. Puştiul tot n-o să mai iasă de 
acolo... Sau se îneacă, sau îl înăbuşă duhoarea !... 
E atîta noroi, că-ţi ajunge peste cap! 

Caporalul se uită prostit la muncitor, apoi se 
răsti la el, plin de venin : 

— Dracu te-a adus aici ! şi plecă în grabă. 
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Instalatorul cel ursuz rămase o clipă nemişcat, 
apoi 
începu să coboare încet în puț. Abia dispăru cu 
totul, şi capu-i zburlit se arătă din nou la 
suprafaţă, căutînd parcă ceva cu privirea. Deodată 
izbucni în rîs. 

— „E deştept puştiul ! A avut grijă să ia cu el 
felinarul 1 Lasă c-o să-i prindă bine. Mă duc să iau 
altul“, adăugă el încet, ca pentru sine. 

închise capacul, se îndreptă din şale şi plecă. îşi 
mai întoarse o dată capul, privi gura canalului, se 
înapoie, ridică puţin capacul şi-l lăsă întredeschis, 
apoi se îndreptă din nou spre uşă, vorbind din 
imers : 

— „Azi am ce povesti babei mele !“ 


XXIII 
„NU TREBUIE SĂ-ŢI PIERZI NĂDEJDEA !" 


Ajuns în fundul puţului, Charlot se simţi din 
nou Cri- Cri cel de altădată. 

Nu putea desluşi nimic. Lumina slabă a 
felinarului se lupta zadarnic cu întunericul din jur. 
Mirosul usturător şi greţos îi strîngea gitlejul. 

Dar acolo, înaintea lui, erau viaţa, libertatea şi 
nădejdea de a-l scăpa pe unchiul Joseph şi 
baricada ! 

Cri-Cri se aplecă şi intră în conductă. 

împuşcătura caporalului nu-l speriase. Se lipise 
doar mai strîns de peretele stîng al conductei, 
ceea ce îi mai îngreunase înaintarea; trebuia să 
meargă mereu aplecat în- tr-o parte şi nu mai era 
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sigur pe picioarele sale. Mergea lot timpul 
încovoiat După ce făcu astfel vreo cîţiva paşi, Cri 
Cri se încredinţă că nu era urmărit, şi atunci ieşi 
cu îndrăzneală în mijlocul conductei. Acum putea 
să înainteze mult mai repede. încercă să-şi 
îndrepte spinarea, dar nu reuşi decît în parte. Un 
noroi cleios şi moale îi ajungea pînă la glezne. 

Fundul canalului era alunecos şi Cri-Cri îşi 
păstra cu greu echilibrul. îi prindeau bine 
sprinteneala şi îndemîna- n ,1 sa înnăscută. 

Nici o clipă nu-i trecu prin minte gîndul că 
salvatorul lui neaşteptat i-ar fi putut face o farsă 
crudă să-l arunce într-o conductă fără ieşire. Nici 
măcar nu se întrebă cine era omul acela şi de ce îi 
fusese milă de un comunard. 

Gîndul nu i se îndrepta decît într-o singură 
direcţie : cît va trebui să se tîrască aşa, în groapa 
plină de o duhoare dezgustătoare ? Are oare 
această conductă vreo ieşire în- tr-un cartier, care 
nu fusese încă ocupat de inamic, şi ar putea oare 
ajunge la timp pentru a-l înştiinţa pe unchiul Jo- 
seph ? 

Lanterna abia lumina drumul, dar încetul cu 
încetul ochii lui Cri-Cri se  deprinseră cu 
întunericul. Curînd se obişnui şi cu mirosul şi nu 
mai suferi atît din pricina aerului înăbuşitor. 

Deodată auzi prin întuneric un foşnet ciudat. Se 
mişca ceva în preajma lui. Băiatul se sperie pentru 
o clipă, dar îşi aminti de povestirile auzite despre 
şobolanii care  mişunau prin conductele de 
canalizare. 

Păşi mai departe, ţinîndu-şi răsuflarea, sau, mai 
bine zis, alunecă mai departe prin întuneric. 
Foşnetul se repeta mereu. Cri-Cri îşi dădu seama 
că şobolanul îl urmărea : se auzea acum foarte 
aproape. Ca să nu se lase copleşit de spaimă, Cri- 
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Cri căută să-şi aducă aminte cum îşi bătuse joc de 
doamna Didier, care se temea atît de tare de 
şobolani, îneît vedea în fiecare şoricel un animal 
fioros. De la doamna Didier gîndul îi fugi la unchiul 
Joseph. Cum or fi mer- gînd treburile acolo, pe 
baricadă ? Oare va mai izbuti să-i dezvăluie 
adevărul asupra lui Lucien ? De cît timp o fi 
mergînd aşa prin întunericul şi duhoarea aceasta ? 

Deodată simţi cum nişte dinţi ascuţiţi i se înfig 
în pulpa piciorului drept. „Ei drăcie, va să zică e 
adevărat că bestiile astea scîrboase muşcă !“ îşi 
aminti că avea un briceag, vîri mîna în buzunar, îl 
scoase cu greu şi-l deschise. Apoi, foarte dibaci, îşi 
repezi cuțitul drept în şobolanul care chiţcăi şi-i 
lăsă piciorul. 

Acum nu-l mai speriau nici foşnetul, nici 
chiţcăitul, care se auzeau necontenit prin 
întuneric. Se uită cu grijă înainte, Mnădăjduind să 
zărească vreun semn, care să airate că drumul cel 
greu şi primejdios de sub pămînt se apropia de 
sfîrşit. Cri Cri începu să-şi numere paşii, ca să 
poată măsura măcar aproximativ timpul şi distanta 
străbătută. Cînd ajunse la al d'ouăsutelea pas, 
călcă pe o suprafaţă dreaptă şi netedă. îşi mai 
îndreptă fitilul  luminării, şterse geamurile 
lanternei şi abia atunci îşi dădu seama că nu se 
mai află în conductă, ci într-un puț ca acela în care 
coborise, unde se găseau nişte scoabe de fier, 
înfipte în zid, pe care putea să urce ca pe nişte 
trepte. 

Fără să mai stea pe gînduri începu să urce. 
Atinse capacul cu fruntea. Agăţă lanterna de una 
din scoabe şi, întinzîndu-şi în sus amîndouă 
mîinile, încercă să ridice capacul de tuci, dar 
acesta nici nu clinti. Prin mintea lui Cri-Cri fulgeră 
un gînd : capacul pe care îl ridicase mai înainte 
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instalatorul era tot de tuci masiv şi de aceea 
folosise un cleşte atît de mare. Băiatul îşi dădu 
seama că nu va putea ridica singur capacul şi se 
simţi cuprins de teamă. Dar zăpăceala nu ţinu 
mult. îşi aduse aminte de instalator, de cleştele 
acestuia, dar şi de faptul că abia scăpase de la 
moarte. Şi atunci, pentru întiîiia oară, re- văzu în 
amănunt toate cele întîmplate. 

Cri-Cri zîmbi. Teama şi deznădejdea îi pieriră 
cu totul. 

„Niciodată nu trebuie să-ţi pierzi nădejdea“. 
Aceste cuvinte, pe care Joseph le repeta în clipele 
grele ale vieţii, îi veniră acum în minte lui Cri-Cri. 
Şi imediat începu să chibzuiască surprinzător de 
limpede şi de liniştit. 

„Aş putea să ciocănesc în capac. Desigur mă va 
auzi cineva |!“ îşi spuse Cri-Cri. Dar imediat se 
răzgîndi : „Nu, e prea primejdios ! Doar n-am 
ajuns prea departe, înseamnă că inamicul se află 
prin apropiere. O să ridice capacul şi o să pună iar 
mîna pe mine.“ 

Charlot se uită în jos şi văzu că o altă conductă, 
la fel ca şi aceea din care ieşise, se deschidea de 
cealaltă pirle a puţului. Cobori şi porni înainte, 
numărîndu-şi din nou pinşii. Curînd, după treisute 
patruzeci de paşi, dădu de un alt puț. Dar Cri-Cri 
nu rămase aici decît vreo cîteva clipe, pentru a-şi 
mai îndrepta spinarea şi a se odihni. Porni apoi 
mai departe. îşi dădea acum seama că pe tot 
lungul conductei, care era foarte mare, se aflau 
astfel de puțuri la fiecare trei sau patrusute de 
paşi. 

Cri-Cri făcu socoteala drumului străbătui „Din 
pricina noroiului, paşii mei sînt mici“, îşi spuse el. 
„Poate că doi paşi să facă un metru, nu mai mult... 
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Ar însemna că dacă vreau să mă depărtez cu un 
kilometru, trebuie să fac cel puţin două mii de! 
paşi, şi atunci voi putea să ciocănesc în oapac.“ 

Luînd această hotărîre, Cri-Cri porni mai 
repede, fără a mai lua în seamă celelalte puțuri. 

Dar nu fu nevoit să meargă chiar atît de 
departe cum crezuse. Curînd băgă de seamă că 
lumina începea să pătrundă în conductă. încă vreo 
cîţiva paşi şi băiatul înţelese că se apropia de 
ieşire. Se grăbi spre lumină şi, fără alte peripeții, 
ajunse la un puț, al cărui capac era întredeschis. 
Proptindu-şi bine picioarele de scoabele de sus, 
Cri-Cri se agăţă întîi cu o mînă, apoi cu cealaltă de 
marginea gurii de canal. Însă prin deschizătura 
aceea nu-şi putea trece nici capul. Atunci, ţinîndu- 
se numai cu o singură mînă, începu să împingă 
capacul la o parte. Lucrul mergea destul de greu. 
Charlot trebui să-şi încordeze toate puterile, pînă 
ce să dea cu totul capacul la o parte. Prin 
deschizătura mărită, băiatul putu să-şi facă loc 
afară. 

Se pomeni într-o curte părăginită. îşi îndreptă 
trupul înţepenit şi trase adînc aerul în piept. 

„Oare, pe ce stradă oi fi acum ? se gîndi 
băiatul. 

Primul lucru pe care-l văzu, cînd se repezi 
afară pe poartă, fu o casă cu trei caturi, cuprinsă 
de flăcări, şi primăria cartierului Belleville 
luminată de vilvătaiia pîr- jolului. 
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Primăria se afla chiar în faţa casei care ardea şi 
Cri- Cri se opri o clipă uimit de aspectul neobişnuit 
al acestei clădiri pe care o cunoştea iatît de bine. 
înainte, se întil- nise deseori aici cu unchiul Joseph 

Prin faţa casei trecea năvalnic un puhoi de 
oameni, care umpleau şi strada şi trotuarele, fără 
a se sinchisi de incendiu. Erau şi femei cu copii în 
braţe, şi bătrîni istoviţi, care trăgeau cărucioare 
de mînă, încărcate cu tot felul de boarfe. Printre ei 
păşeau obosiţi, cu feţele înnegrite de fumul 
prafului de puşcă, ostaşii Comunei. Se îndreptau 
într-acolo, unde mai era o nădejde de a opri 
inamicul. Cri-Cri văzu o vivaindieră cu capul 
însîngeral, bandajată cu o batistă ; apoi rămăşiţele 
unui detaşament de cava lerie, în frunte cu 
comandantul rănit la umăr, care se străduia să se 
ţină drept în şa. 
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La intrarea primăriei stăteau cîţiva oameni şi 
unul dintre ei citea cu glas tare, răspicat, un apel 
lipit de zid. 

Cuvintele apelului, puternic luminate de văpaia 
incendiului, se întunecau de cîte ori vîrtejuri negre 
de fum năvăleau prin ferestrele clădirii care ardea. 

„„„„Ştiţi ce soartă ne aşteaptă, dacă ne 
predăm... La arme, deci ! Sprijiniţi arondismentul 
nouăsprezece, ajutîn- du-l să taie drumul 
inamicului. În aceasta vă stă salvarea. Nu aşteptaţi 
pînă ce vor porni atacul şi împotriva cartierului 
Belleville. Numai astfel, Belleville va triumfa... 
înainte ! Trăiască Republica !“ 

— Deci Belleville mai rezistă, exclamă fericit 
Charlot. 

— E cea din urmă proclamaţie a Comunei ! 
spuse trist cineva. A fost lipită azi dimineaţă, cînd 
Belleville mai rezista, dar acum... 

Cri-Cri nu rămase să asculte mai departe. 
Fiecare minut de întîrziere putea să-l coste viaţa 
pe unchiul Joseph. 

— Numai de n-ar fi murit! spuse Charlot cu glas 
tare, iuţindu-şi pasul. 


De la clădirea primăriei pînă în strada 
Ramponeau nu era mai mult de un kilometru şi 
jumătate, şi de obicei Cri-Cri, care cunoştea de 
minune toate străzile şi ulicioarele cartierului 
Belleville, ar fi făcut acest drum în- tr-un sfert de 
ceas, sau poate şi mai repede, folosind curţile de 
trecere. Acum însă îi fu destul de greu să ajungă în 
strada Ramponeau. 

După ce chibzui bine, Cri-Cri îşi dădu seama că 
trebuia să meargă în direcţia în care se îndrepta 
tot puhoiul de oameni, trecînd din strada Belleville 
spre strada Paris. Toţi se grăbeau spre Faubourg- 
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du-lemple, unde mai  rezistau principalele 
baricade, care ţineau piept atacurilor furioase ale 
armatei din Versailles. 

Şuvoiul de oameni îl tîrî şi pe Cri-Cri. Băiatul 
merse cîtva timp fără’ să-şi poată iuți pasul, 
înghesuit din toate părţile de mulţimea de oameni. 

Atunci, Cri-Cri se hotări să facă o manevră de 
ocolire; îi lungea drumul, dar în schimb putea să 
cîştige timp. 

Se opri deci puţin, lăsînd mulţimea să treacă, 
apoi o luă în direcţia opusă, alergă pînă la primul 
colţ şi fu cît pe aci să cotească în strada 
Angouleme, cînd îşi aduse aminte că nu prevenise 
pe nimeni de drumul subteran, pe care-l foloseau 
trădătorii. 

Văzînd un federat cu faţa înnegrită de fumul 
prafului de puşcă şi cu vestonul ferfeniţă, care se 
apropia în goană, Cri-Cri se repezi spre el, 
strigîndu-i : 

*— Ascultă ! Am fost prins de cei din Versailles 
şi am scăpat din mîinile lor, fugind prin conductă. 
lţi arăt ieşirea. O folosesc cei din Versailles. 
Trebuie s o închidem imediat, chiar acum ! 

Federatul se opri şi-l privi pe băiat, ca prin vis. 
Se părea că inu înţelege decît pe jumătate ce i se 
spune. 

— Se vede că ai stat cam mult la cei din 
Versailles de nu ştii nimic. E prea tîrziu ! Totul s-a 
sfîrşit ! Şi federatul porni mai departe. 

e— Să fie chiar atît de proastă situaţia ? întrebă 
Cri- Cri năucit. _ 

Dar federatul se depărtase. li răspunse un 
flăcăiaş, cam de aceeaşi vîrstă cu el: 

— Ce, se vede că eşti cam sărit ? Măi, da’ prost 
mai eşti ! Ce tot întrebi ? Parcă nu ştii! 

Pe Cri-Cri îl cuprinse teama. înţelese că 


Comuna era sugrumată şi abia acum toate cele 
văzute în strada Belleville îi apărură cu totul în 
altă lumină. 

Charlot coti pe strada Angouleme şi, iuţindu-şi 
mereu pasul, ajunse în bulevardul Belleville. 

Aici nu era nici ţipenie de om ; strada se afla 
sub bombardamentul artileriei din Versailles. 

Cri-Cri nici nu se gîndi să ocolească acest drum 
primejdios ; pe-aiei putea alerga în voie. 

Obuzele care cădeau în floare clipă nu făceau 
decît să-i înteţească dorinţa de a-l revedea pe 
unchiul Joseph Acum, fiecare clipă putea fi 
hotărîtoare pentru soarta apărătorilor baricadei, 
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STEAGUL ULTIMEI BARICADE 


Caporal pusese o pază întărită, alcătuită numai 
din soldaţi din Versailles, îmbrăcaţi în uniformă de 
comunarzi, cărora le spusese dinainte parola. 

Cei mai mulţi din apărătorii baricadei nu 
închiseseră ochii de două zile. Folosind acest 
răgaz dormeau acum toţi, cufundaţi într-un somn 
adînc. 

Conspiratorii nădăjduiau să-l prindă de viu pe 
Ban- tard şi să-i nimicească pe ceilalţi comunarzi 
în timpul somnului. 

Totul era pregătit pentru un atac neaşteptat, 
dar Lu- cien zăbovi, aşteptîind să se culce şi 
comandantul baricadei. 

Cînd Joseph sfîrşi inspecția tunurilor şi controlă 
rezervele de obuze şi cartuşe, Lucien îl convinse 
să se culce pentru a dormi puţin. Dar tocmai în 
clipa aceea, de la fereastra celui de al treilea etaj 
al clădirii lipite de baricadă, se auzi un glas 
argintiu de femeie, care cînta. Melodia se 
desfăşura liberă şi firească : 


Nemiloasa, groaznica 
maşină Tntr-o zi, de moarte 
o lovi. 

Si-n aceeaşi noapte Joseţina 
L-al ei drag în braţe se 
sfirşi. 


Stirea auzind, patronul 
spuse: Biata fată... şi 
muncea cît trei)... Și în 
mina celui ce-o aduse Puse- 
un franc spre pomenirea ei. 


Joseph îşi ridică privirea şi zîmbi : 

— Iar cîntă fata aceea de sus ! Trebuie să-i 
spunem să înceteze. De îndată ce inamicul va 
deschide focul, ea va fi prima jertfă. Ce 
imprudenţă ! 


— Fata aceasta cîntă mereu, spuse Etienne 
înduioşat. 

— Şi are o voce minunată ! adăugă Limoges. 

M— Du-te, Limoges, şi spune-i prostuţei să 
închidă ferestrele, şi să se ascundă în fundul casei. 

Fără să ascundă că misiunea primită îi face o 
mare bucurie, Limoges porni s-o îndeplinească. 

Julie avea şaptesprezece ani. Venise abia de 
cîteva luni dmtr-un sat depărtat, în Parisul acesta 
mare şi zgomotos. Tatăl ei o aduse în oraş, pentru 
a intra servitoare la domnişoara Pelagie. 

Domnişoara Pélagie era bogată, habotnică şi 
plină de prejudecăţi. Avea cea mai proastă părere 
despre servitoarele pariziene. Voia să aibă în 
slujba ei o fată curată, cuminte, căreia să-i poată 
încredința gospodăria, casa şi pe Mimi ai ei — o 
căţeluşă creaţă. 

În iulie, domnişoara Pelagie găsise tot ce căuta. 
Fata era frumuşică, neobişnuit de curată, bună 
gospodină, cinstită şi conştiincioasă. 

Dm ziua de două aprilie, cînd cei din Versailles 
aruncaseră primul obuz asupra Parisului liber, 
domnişoara Pélagie o oprise pe Julie să mai iasă în 
stradă seara. 

Nu trecuseră nici două săptămîni şi domnişoara 
Pélagie se gîndise că era primejdios să mai rămînă 
în oraşul răzvrătit. Cu ajutorul prietenilor ei, care, 
profitind de firea prea încrezătoare a 
comunarzilor, păstraseră tot timpul legăturile cu 
Versailles, domnişoara Pélagie părăsise Parisul. 

La plecare, o chemase pe Julie şi-i spusese cu 
asprime : 

— Te las aici. Trebuie să-mi păzeşti casa, 
mobilele, tablourile şi porţelanurile. Am făcut un 
inventar cu toate lucrurile care rămîn în seama ta. 
Ţine minte : răspunzi pentru orice lucru dispărut 
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sau înstrăinat. Îţi voi scădea din leafă tot ce va 
lipsi, cînd! mă voi întoarce. Mare e dumnezeu ! 
Nemţii îl iajută pe Thiers. Nădăjduiesc că tîl- harii 
ăştia nu vor rămîne prea mult în Paris şi că mă voi 
putea înapoia cît de curînd... Dar să ţii minte,-Julie 
: cu cît vei ieşi mai puţin în stradă, cu atît va fi mai 
bine ! Ai destule provizii în casă, şi dacă va trebui 
să te duci să cumperi ceva de la băcănie, să nu 
stai prea mult, să mu asculţi toate palavrele şi să 
vorbeşti cît mai puţin. 

Domnişoara Pélagie o  dăscălise mult, 
repetîndu-i mereu aceleaşi instrucţiuni. 

În cele din urmă, Julie pricepuse că mica ei 
leafă era în primejdie de a mai fi scăzută. Şi cu ce 
va mai cumpăra atunci ghetele făgăduite fratelui 
ei mai mic Pierre, şi şalul călduros pentru maică- 
sa, şi rochiţa nouă pentru surioara Yvonne ?... 

Julie rămăsese singură. De cînd plecase 
domnişoara Pelagie cu Mimi a ei, fata se văzu 
osîmdită la o deplină inactivitate. E drept că, 
datorită conştiinciozităţii sale, mai freca podelele 
şi îngrijea de casă tot atît de bine, ca şi cum 
stupina iar fi fost de faţă, dar această muncă nu-i 
lua decît prea puţin timp. Zilele-i păreau nespus 
de lungi. 

Julie se chinuia neavînd cu cine schimba o 
vorbă... Se aşeza la geam şi cînta cîntece pline de 
jale. N-avea altceva mai bun de făcut. 


Auzind o bătaie în uşă, Julie se grăbi să 
deschidă. În fiaţa ei apăru un tînăr subţirel, foarte 
ciudat îmbrăcat : avea o vestă de catifea, o cravată 
moale, un revolver la şold, iar pe umăr o puşcă. 

La rîndul său, flăcăul avu o surpriză plăcută : 
văzu o fată tînără, încîntătoare, cu ochi de un 
albastru adînc. Toată înfăţişarea ei >arăta o fire 
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vioaie, dornică de viaţă. Avea un şorţulcţ alb de 
dantelă. Părul, blond cenuşiu, îi era împodobit cu o 
bonetă de dantelă, cum obişnuiau să poarte 
jupînescle din casele bogate. 

— Fată dragă, -— începu Limoges, — eşti foarte 
imprudentă. Stai cu geamul deschis şi cînţi ; e 
primejdios. Ai putea s-o păţeşti, cînd vor începe iar 
să tragă. 


— Cînd vor începe să tragă, închid şi eu 
ferestrele, şi chiar şi obloanele, răspunse fata 
nepăsăloare. 

— Se vede că nu eşti fricoasă ! Atacul poate 
să înceapă dintr-o clipă în alta ! Şi apoi, ce mai 
cauţi aici ? Toţi ceilalţi au părăsit de mult“ această 
casă. 

— Sînt jupîneasa domnişoarei Pelangie, spuse 
fata, avînd chef de vorbă. O ştiţi pe domnişoara 
Pélagie? 

—-Nu, n-o cunosc. 

— Cum se poate ? O ştie toată lumea ; e atît de 
habotnică şi foarte, foarte bogată... De cînd au 
început tulburările, domnişoara Pélagie a plecat... 

— Unde? 

— Cred că acolo unde s-au mai dus şi alți 
bogătaşi, la Versailles. Şi-a luat toate 
giuvaericalele, toate lucrurile de preț, dar a lăsat 
casa pe seama mea — se lăudă fata. 

— Stăpîna dumitale era atît de sigură, că se va 
întoarce în cuibul ei ? 

— Fireşte ! şi fata dădu din umeri. 

Limoges nu mai apucă să răspundă. Undeva 
aproape răbufni un tun. Bubuitul cutremură toata 
casa, iar geamurile căzură pe podea, zăngănind, şi 
se făcură ţăndări. 

— E vina mea ! N-am ştiut să feresc geamurile 
— strigă Julie îngrozită, repezindu-se la fereastră. 

— Eşti nebună ! strigă Limoges, oprind-o. 
Pentru ce să-ţi rişti viaţa ? 

Limoges se uită pe fereastră şi ceea ce văzu jos 
îl făcu să se cutremure. 

Acolo, în spatele baricadei, se tîrau soldaţii din 
Versailles. Cel dinţii ţinea în mînă o lanternă — o 
mică flacără mişcătoare. 


Fără să mai stea pe gînduri, Limoges puse 
arma la ochi şi trase. Răsună o împuşcătură. 

Acoperindu-şi faţa cu şorţul, Julie fugi spre uşă. 

Omul cu lanterna se prăbuşi. 

Ceilalţi doi înţeleseseră de unde fusese tras 
glontele. Unul îşi ridică puşca, ţintind spre 
fereastră. 

Dar Limoges avusese timp să se retragă de la 
geam şi glonţul, ocolindu-l, nimeri într-o oglindă 
mare, care se sparse cu zgomot. 

Julie izbucni : 

— Vai ce mi-ai făcut ! Ce-o să spună 
domnişoara Pelagie ! 

Deşi situaţia era atît de gravă, Limoges nu-şi 
putu opri zîimbetul 

— Acum n-am timp ! Cînd s-o linişti totul, vino 
pe baricadă să-ţi dau o adeverinţă, că mobilierul 
domnişoarei Pélagie a fost stricat fără vina 
dumitale. 

Strigă aceste cuvinte, coborind în goană 
scara... 

împuşcătura lui Limoges îi trezise pe 
comunarzi. 

Detaşamentul soldaţilor din Versailles, care 
năvălise din spate, nu-i mai găsi pe apărătorii 
baricadei nepregătiţi. 

În luptă dreaptă, conspiratorii nu putură să 
reziste atacului comunarzilor şi fugiră, lăsînd zece 
morţi şi tot atîţia răniţi. 

Bantard stătea aplecat peste cadavrul unui 
soldat inamic travestit : în toiul luptei, soldatul 
ridicase patul puştii, ca să-l doboare pe 
comandant, dar Limoges, care sosise la timp, îl 
prăvălise cu o împuşcătură. 
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— Cum de-au putut razbate pînă aici ? întrebă 
Bantard tare, fără să se adreseze nimănui. 

Îi răspunse Lucien Caporal, care şedea pe un 
butoi, legîndu-şi singur un pansament la cap. 
Bandajul îi cuprindea fruntea şi urechile, şi se 
strîngea în jurul gîtului. Rosti cu o voce slăbită : 

— Aţi uitat că de ieri primim pe oricine, fără 
nici o recomandaţie. Şi eu am făcut o greşeală de 
neiertat, în- credinţindu-îe noilor veniţi paza 
spatelui frontului. 

Între timp, trecînd peste toate piedicile, Cri Cri 
se grăbea către unchiul Joseph. 

Cînd ajunse în strada Ramponeau nu se 
luminase încă bine de ziuă. 

Strada şi  ulicioarele erau pustii. Numai 
arareori trecea cîte o patrulă, oprind trecătorii. 

— Parola ? întrebă santinela, cînd Cri-Cri se 
repezi la poarta care deschidea trecerea spre 
baricadă. 

— Comuna sau moartea ! răspunse Cri-Cri, cu 
un tremur în glas. 

Dădu parola, dar ar fi vrut atît de mult să fi 
greşit 1 Ar fi vrut ca această parolă să nu fi fost 
cea bună !... Ah, de-ar fi fost aşa, atunci toate cele 
auzite s-ar fi dovedit o simplă neînțelegere, şi 
deci... Lucien n-ar fi fost un trădător. Dar... Cri-Cri 
auzi santinela spunîndu i : 

— Treci, piciule ! 

Acum nu mai încăpea nici o îndoială : Lucien 
era un trădător, şi viaţa unchiului Joseph se afla în 
mîinile sale. 

În clipa cînd Cri-Cri se apropie în sfîrşit de 
baricadă şi-l zări de departe pe Bantard, se auzi 
explozia unui obuz. Asurzit, Cri-Cri rămase o clipă 
orbit de fumul obuzului ; apoi cînd fumul se mai 
risipi, îl văzu pe Joseph, zâcînd cu faţa la pămînt. 
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Arma-i căzuse din miini. 

„Am ajuns prea tîrziu. Unchiul Joseph a murit“. 
Gîn- dul acesta cumplit îi sfişie inima lui Cri-Cri. 

— Unchiule Joseph ! strigă el, apropiindu-se în 
fugă de Bantard, spre care se mai repezisem cîţiva 
oameni, grăbindu-se să-i vie într ajutor. 

Joseph deschise ochii. încercă să se ridice, dar 
nu izbuti. 

„— A, nu! Lasă gluma ! N-o să mor de la primul 
glonte 1 spuse el hotărît. 

Văzîndu-l pe Charlot, făcu din nou o sforţare şi, 
spri- jinindu-şi cotul de un sac, izbuti să-şi ridice 
capul 

— Charlot, — spuse el, — ai venit la timp ! 
Mîinile mele nu mai pot ţine arma. Ia-o tu! 

Tremurînd de emotie, Cri-Cri luă puşca lui 
Joseph şi strîingînd-o, rosti: 

— Jur că această armă nu va cădea niciodată în 
mîna duşmanilor Comunei ! 

Dar Joseph nu-i mai răspunse. îşi pierduse din 
nou cunoştinţa. 

Abia atunci Cri-Cri îşi aduse aminte de Lucien, 
de trădarea acestuia, de faptul că trebuia să 
demaşte complotul. Cînd >1 văzuse pe Joseph în 
agonie, aceste gînduri îi pieriseră din minte... Dar 
Joseph trăia, îi dăduse arma sa şi Cri-Cri se simţea 
gata de luptă. Se uită în jur şi îl zări pe Lucien 
Caporal. 

Urmărindu-l cu spaimă pe Cri-Cri din ochi, 
trădătorul se grăbea să-şi scoată bandajul de pe 
cap. Acum nu mai avea de ce să se prefacă rănit. 

Privirea plină de ură pe care i-o aruncă Cri-Cri 
nu-i mai lăsă nici o îndoială : băiatul ştia totul 1 

Caporal hotări să dea complicilor săi semnalul 
stabilit, înainte ca băiatul, năucit de cele 
întîmplate, să-şi vină în fire. Infigind în baionetă 
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bandajul alb, sări în goană pe butoiul de lîngă zid 
şi, vînturîndu-şi steagul alb improvizat, strigă : 

— Veniţi ! Nu mai este nimeni aici ! 

Dar, deodată, se prăbuşi mort pe partea 
cealaltă a baricadei. 

Cri-Cri încremeni cu ochii aţintiţi spre locul 
acela, unde glontele lui îl nimerise pe Caporal. 
Acolo fiîlfiia steagul alb prins de baionetă. Căzînd 
din mîinile trădătorului, puşca-i rămăsese prinsă 
între zid şi butoi. 

Cri-Cri tremura tot. 

— Nu-i nimic ! Nu-i nimic, băiete ! Este un 
început bun. Arma mea a nimerit în miîini sigure... 

Aşa-i vorbi Joseph. Auzise strigătul lui Caporal 
şi împuşcătura lui Cri-Cri, şi pricepuse totul. Iar 
acum, adunîn- du-şi ultimele puteri, se săltă puţin 
în sus, privindu-l pe băiat cu dragoste şi nadei de. 
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Cri-Cri îngenunchie lîngă Joseph şi se grăbi să-i 
povestească totul. 

— Lucien e un trădător. El le-a dezvăluit celor 
din Versailles parola. Era înţeles cu Henriot. Ei au 
fost aceia care au adus pe baricadă soldaţi 
inamici, deghizați în uniforma comunarzilor noştri. 

Se făcu linişte. Steagul alb, ridicat de Caporal, 
şi saltul său mortal pricinuiră o clipă de zăpăceală 
printre cei din Versailles. Atacul se opri. 

Deodată, această linişte fu străpunsă de 
strigătul aspru şi plin de mînie a Madelcinei. 
Apăru tocmai atunci, însoţită de cîţiva răniţi, pe 
care-i aducea de la spital. 

— Ce înseamnă asta ? Vreţi să ne predăm de 
bună voie în mîinile acestor călăi ? 

Mergea, sau mai bine zis alerga, drept spre 
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steagul alb. 

Cri-Cri înţelese îndată de ce era atît de 
mînioasă. Sări sprinten pe butoi şi dintr-o lovitură 
de baionetă zvîrli jos bandajul alb. 

Madeleine nu-şi dădea încă seama de nimic. 
Fără să-l vadă pe Joseph, care zăcea jos, se 
năpusti asupra lui Cri-Cri: 

e— Va să zică tu ai pus acolo steagul alb, 
laşule, nemernicule ! Joseph ! Lucien ! Unde eşti ? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Joseph! 

Abia atunci îl zări pe Bantard irărnit, 
înconjurat de ceilalţi tovarăşi. 

—W Joseph ie rănit? 

Madeleine se repezi spire el, îngenunchie şi se 
apucă să-i panseze în grabă rana. Cînd isprăvi, 
puse sub capul rănitului o tunică şi se întoarse 
spre unul dintre federati, întrebîndu-] : 

-— Unde-i Lucian ? 

Federalul îşi lăsă ochii în pămînt şi nu scoase 
nici o vorbă. 

Atunci se auzi glasul slab a lui Joseph : 

—- Madeleine ! 

Madeleine îşi acoperi faţa cu palmele. 

— E mort? întrebă ea. 

— Lucien... începu Joseph în şoaptă şi tăcu : 
puterile îl părăsiră din nou. 

— Lucien e un trădător, sfiirşi Etienne, în locul 
rănitului. 

Şi o privi pe Madeleine drept în ochi. Glasul 
acestui om neînfricat sub grindina de gloanţe, 
întotdeauna în frunte acolo unde primejdia era mai 
mare, tremura acum zbuciumat. 

Madeleine tăcea. Stătea cu capul în piept şi se 
vedea că se ifiriinsese ceva în ea. 

Vocea slabă, dar aspră, a lui Bantard, puse 
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capăt acestei tăceri : 

— Noi amîndoi, tu şi cu mine, Madeleine, 
purtăm toată răspunderea, pentru că am fost prea 
încrezători... lar plata pentru vina noastră este 
foarte grea... 

Madeleine se îndreptă, îşi scoase arma de pe 
umăr şi-l întrebă pe Etienne : 

— Unde-i? 

— Acolo unde voia să plece, cînd trăia. Zace 
mort de cealaltă parte -a baricadei. L-.a împuşcat 
unul dintre ai noştri. 

Charlot, care tot timpul nu-şi putuse dezlipi 
privirea de pe Madeleine, se uită recunoscător la 
Etienne. 

Geamătul de-abia auzit a 'lui Joseph o trezi pe 
Made- leioe din încremenirea ei. Luă mîna 
rănitului, numărînd bătăile pulsului. 

— Aduceţi o targă ! strigă ea, şi glasul îi suna 
aproape ca întotdeauna, poate doar ceva mai 
înăbuşit. 

— Să inu mă duceţi nicăieri, spuse Joseph... 
Vreau să mor pe baricadă... Tu, Charlot, să iei 
steagul... Joseph făcu o sforţare şi trase de sub el 
steagul pe care stătea culcat. Păstrează-l, Charlot. 
II vei desfăşura în ziua cînd muncitorii se vor 
răscula din nou împotriva asupritorilor. 

Dar n-apucă să sfirşească. Căzu din nou în 
nesimţire. 

— Madeleine, Jaequot şi tu Charlot îl veţi duce 
pe Bantard într-un loc ferit de orice primejdie, 
ordonă Etienne. Aici, pe baricadă, nu ne mai poate 
ajuta cu nimic şi e datoria noastră să-i păstrăm 
viaţa. 

-— Dar unde să găsim un loc ferit? întrebă 


Jaequot, unul dintre cei mai tineri comunarzi, 
rămaşi pe baricadă — abia împlinise douăzeci de 
ani. 

Jaequot era palid. Strălucirea febrilă a ochilor 
înroşiţi de nesomn şi buzele arse arătau că era nu 
numai obosit, ci şi bolnav ; părea cuprins de 
friguri. Se vedea că face o sforţare de eîte ori 
trebuia să vorbească. 

Răsuflă puţin, apoi urmă : 

— Jandarmii dn Versailles răscolesc peste tot. 
Ucid răniții, trag în cei din spitale, neţinînd seama 
de steagul alb şi de cel al crucii roşii. 

— Putem să-l ascundem pe unchiul Bantard în 
cămăruţa mea... se amestecă în vorbă Cri-Cri. Nu 
dă nimeni pe acolo. Cămăruţa mea se află pe un 
maidan pără- gimit. 

— Bine! Madeleine, Jacquot şi tu, Charlot, 
duceţi-l acolo pe Joseph, — spuse Etienne cu ton 
de comandă. 

Nimeni nu-l alesese şi nu-l numise comandant, 
dar era singurul om în clipa aceea care putea să-l 
înlocuiască pe Joseph. 


— Etienne, dă-mi voie, — glasul Madeleinei 
tremura uşor, —  îngăduie-mi să rămîn pe 
baricadă ! 


— Apucă targa ! repetă Etienne stăruitor. 

— Bine, îţi voi îndeplini ordinul. Dar da-mi voie 
să mă întorc pe baricadă, după ce îl vom duce pe 
Joseph la adăpost. 

— Bine, Madeleine, dacă vei mai avea timp. 

Madeleine surise recunoscătoare. 

— Steagul ! îşi aminti Cri-Cri. 

Madeleine desprinse pînza de pe băţul 
steagului şi o înfăşură repede în jurul trupului lui 
Charlot. Numai tre- Mmurul uşor al miîinilor trăda 
zbuciumul sufletesc al fetei. 
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Cri-Cri îşi puse vestonul deasupra. 

— Asta nu-i mai trebuie acum. Nu poate să-i 
aducă decît neajunsuri — spuse Madeleine 
scoţindu-i lui Joseph eşarfa roşie de delegat. Luaţi- 
o ! Eşarfa lui Bantard să vă servească drept steag 
al baricadei. 

Doi federaţi luară eşarfa purpurie şi, peste 
puţin timp, ea flutura deasupra baricadei, pe 
jumătate distrusă. 

— Mă întorc cuirînd, nu-mi iau rămas bun de la 
voi ! spuse Madeleine. 

II aşezară pe Joseph cu grijă pe targă şi, 
ridicînd-o, cei trei comunarzi se îndreptară încet 
spre cafeneaua „Greierul vesel“. 


XX 


V 
IN NEGURA DE NEPĂTRUNS 


În ceasurile acelea dinainte de răsăritul 
soarelui, Parisul avea o înfăţişare ou totul 
neobişnuită. 

În ajun plouase cu găleata. 

Conductele de gaz şi felinarele fuseseră 
distruse de bombardamente şi cele mai multe 
străzi erau cufundate în întuneric. O negură deasă 
ştergea contururile caselor şi .numai pe alocuri 
albul zidurilor sau al coloanelor răzbă- tea prin 
beznă. Nu se vedea nimic la trei-patru paşi. 

In acelaşi timp, unele străzi erau pline de 
zgomot şi puternic luminate. Văpăile uriaşe ale 
incendiilor sfîşiau perdeaua deasă a ceței şi 
împrăştiau o ploaie de scîntei, ca un foc de 
artificii. In lumina lor forfoteau pilcuri de oameni, 
căut'înd să scape de năpasta focului şi ide crunta 
răzbunare a celor din Versailles. 

Oamenii se îmbulzeau pe la răscruci şi 
mulţimea se dădea etind într-o parte, cînd în 
cealaltă, după cum se mişca şi focul. 

în noaptea aceea nimeni nu închise ochii în 
Paris. 

Pe ulicioarele întunecoase, care întretăjau 
străzile mari şi bulevardele, nu se zărea nici o 
licărire de lumină, cît de slabă, la ferestre. Totul 
părea cufundat într-un somn fără de griji. Dar şi 
acolo oamenii vegheau. Nimeni mu ştia ce va 
aduce dimineaţa. 

Luminîndu-şi drumul cu lanterna, pe strada 
Vieiîle-du- Temple, treceau trei călăreţi. Caii sătui, 
bine îngrijiţi şi ascultători, păşeau rar, înfruntînd 
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urcuşul iute al străzii. 

Şeful armatei din Versailles, mareşalul Mac- 
Mahon, n-avea unde să se mai grăbească : Parisul 
fusese cucerit. Acest general, principalul vinovat 
al tragediei de la Sedam, se arătase în războiul cu 
prusac' lipsit de voinţă, de curaj şi de iscusinţă 
strategică. Dar acum, în lupta 


împotriva poporului francez, îşi afirmase cu 
prisosinţă toate aceste însuşiri. 

Trecînd pe străzile moarte ale capitalei, 
mareşalul nu vorbea cu tova-ăşii săi de drum. 
Lăsase friul în voia calului şi acesta îşi mişca rar şi 
cu băgare de seamă picioarele, temîndu-se parcă 
să nu se poticnească de vreun cadavru. 

Calmul mohoriit al oraşului îl neliniştea pe 
Mac-Mahon şi-i amintea de ziua de 1 martie, cînd 
hoardele nemţeşti cotropiseră Parisul. Şi atunci, ca 
şi acum, străzile erau pustii, iar obloanele lăsate la 
vitrinele prăvăliilor purtau inscripţia : „închis 
pentru doliu naţional“. Steagurile negre fluturau la 
toate instituţiile publice, ca şi la ferestrele multor 
case particulare. Tăcerea şi deznădejdea domneau 
peste tot. Noaptea nu se zărea nicăieri vreo lumină 
şi nici o trăsură nu se mai arătase pe străzi. Pe 
zidurile caselor era prins manifestul Comitetului 
Central al Gărzii Naţionale, care îndemna 
populaţia să părăsească toate cartierele ce urmau 
să fie ocupate de inamic, şi să le despartă, prin 
baricade, de restul oraşului. Străzile păreau 
moarte, dar ascundeau atitea primejdii, îneît 
armatele prusace părăsiseră oraşul înainte de a se 
fi aşezat temeinic în el. Toată ocupaţia nu durase 
decît şaizeci de ore... 

Şi acum, mareşalul Mac-Mahon, cu o înfiorare 
ascunsă,  asemuia ziua aceea cînd nemţii 
cotropiseră Parisul, cu ziua intrării armatelor 
versailleze. 

Tăcerea fu întreruptă de al doilea călăreț, care- 
l însoțea „pe Mac-Mahon. Era şi el unul dintre 
călăii Comunei — sîngerosul general Vinoy. 

Armăsarul lui vineţiu rotat mergea, zmucindu- 
se spe- rios, fornăind şi tresărind la orice foşnet. 

Numele generalului Vinoy era bine cunoscut şi 
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mai ales urit de parizieni încă de pe vremea 
primului asediu .al Parisului. Vinoy fusese numit 
comandant al oraşului în locul lui Trochu în 
momentul cel mai critic, cînd armatele 
cotropitoare asediau de două luni capitala Franţei. 
Parizi- cilii, care nici nu voiau măcar să se 
gîndească l.a capitulare, îşi încordau toate 
puterile, dînd douâsute patruzeci de mii de oameni 
înarmaţi pentru apărarea oraşului. Se nimerise o 
iarnă foarte aspră ; nu se găseau nici lemne, nici 
cărbuni. Parizienii îndurau lipsuri îngrozitoare, 
ajunseseră să preţuiască pînă şi carnea de cîine, 
de pisică, şi de şobolani. Copiii mureau pe capete... 

Şi cu toate acestea, Parisul cerea generalilor 
săi să treacă la ofensivă. 

lar generalii ? Juraseră credinţă patriei, 
juraseră s-o apere de vrăjmaşi şi totuşi duceau pe 
ascuns tratative de capitulare eu Bismarek. 

Cînd  parizienii îşi  dădură seama că 
guvernatorul Parisului — Trochu — nu mai voia să 
lupte împotriva prusacilor, îl siliră să demisioneze. 
Dar în locul acestui trădător fu numit un altul. 
Vinoy nu se dovedi întru nimic mai bun decît 
predecesorul său. 

Acum, cînd Vinoy se pregătea să se răfuiască 
cu Parisul înfrînt, simţi nevoia să-i vorbească 
deschis mareşalului, cu toată sinceritatea. 

— Ce-a fost, a fost! spuse el apropiimdu-şi calul 
de al lui Mac-Mahon. Totuşi aş vrea să ştiu de ce 
nu v-aţi învoit să grăbim cucerirea cartierelor 
Belleville şi Faubourg- du-Temple, cînd am f:i 
putut să isprăvim astfel di-ntr-o singură lovitură cu 
acest cuib de bandiți ? 

— Cum ? N-aţi priceput îucă ce .dorea domnul 
Thiers ? zîmhi Mac-Mahon cu un aer batjocoritor. 
N-aţi înţeles tactica noastră ? 
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-— Tactica e simplă : trebuia sa curăţăm eît mai 
grabnic oraşul de plaga roşie, răspunse Vinoy. 

— Şi credeţi că pentru .atingerea acestui 
scop .e de ajuns să dăirîmi baricadele şi să-i 
nimiceşti pe apărătorii lor ? urmă Mac-Mahon pe 
acelaşi tom ironic. 

— În orice caz, se putea realiza totul mai 
repede 1 

— Nu cumva îl învinuiți pe şeful guvernului de 
prea multă mărinimie faţă de răsculați ? 

— Ha-ha-ha ! izbucni Vinoy într-un  rîs 
zgomotos, care sfîşie tăcerea străzii pustii. Nici 
unui om cu închipuirea bolnavă nu i-ar putea trece 
prin minte un asemenea gînd. Dar eu, pur şi 
simplu, nu înţeleg încetineala de care am dat 
dovadă în ultimele zile. 

— Expliciaţia-i uşor 'de ghicit. De vină este 
închisoarea La Rocquette. : 

— închisoare La Rocquette? În glasul lui 
Vinoy se simţea o sinceră nedumerire. 

— Sau mai bioe zis ostatecii pe care :îi ţinea 
acolo Comuna, lămuri Mac-Mahon. 

— Cu atît mai mult ! Trebuia să ne grăbim să 
cucerim fortificațiile din cartierul La Rocquette, ca 
să-i salvăm pe ostatecii, printre care se afla şi 
episcopul Darboy. 

— Tot n-aţi priceput! spuse mareşalul, de data 
aceasta înciudat. Thiers nu se grăbeşte cîtuşi de 
puţin să-i elibereze pe aceşti oameni, deşi le era 
prieten. Ar fi vrut mai bine să-i vadă executaţi de 
comunarzi... 

Această discuţie atît de cinică a celor doi 
generali dezvăluia jocul lui Thiers, care voia să-i 
silească cu orice preţ pe comunarzi să folosească 
şi ei teroarea. încă din primele zile ale atacului 
celor din Versailles, Comuna ţinuse închişi cîţiva 
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ostateci aleşi dintre contrarevoluţionari. Deşi 
conducătorii Comunei ameninţaseră că-i vor 
împuşca dacă cei din Versailles nu vor înceta cu 
execuțiile prizonierilor, totuşi comunarzii nu se 
putură hotărî să-şi aducă la îndeplinire 
ameninţarea. Se şi făcuse o încercare de a 
schimba un .mare număr de ostateci, printre care 
era şi arhiepiscopul Darboy, cu un singur 
prizonier, Blanqui !', care zăcea de mult în 
închisoarea din Versailles, dar Thiers respinsese 
această propunere. 

În cea din urmă zi a Comunei, mulţimea năvăli 
în închisoare şi-l împuşcă pe Darboy. 

i Blanqui Louis-Auguste (1805—1881) cunoscut 
activist al miş 


cării revoluționare franceze din 1830—1871. A stat închis 
37 de ani (Nota red. ruse). 


Aflînd de moartea arhiepiscopului, Thieirs 
spuse: „Moartea acestui slujitor al bisericii ne este 
mai de folos decît viața lui. Parisul va plăti cu 
valuri de sînge pentru el“. 

Aghiotantul lui Mac-Mahon, care mergea ceva 
mai în faţă, îşi opri calul speriat şi ridică lanterna. 
I se păru că aude nişte paşi furişîndu-se încet prin 
întuneric. Razele lanternei luminară arcul unei 
porţi smulse din ţiţini. Dar nu se zărea nimeni. 
Foşnetul paşilor nu se mai auzi. Ofiţerul întoarse 
calul şi, apropiindu-se de general, îi spuse : 

— Cred, excelenţă, că ar trebui să ine 
întoarcem. Ne putem .aştepta la tot felul de 
surprize. 

— Aveţi dreptate, îl sprijinii Vinoy. Avem nevoie 
şi de odihnă. Ne-aşteaptă miine o zi foarte grea. 

— N-am nimic împotrivă, se învoi Mac-Mahon. 

îşi întoarse calul şi porni în galop. 

Sitrada răsună de tropotul sonor al celor trei 
cai. Peste cîteva clipe se stinse pînâ şi ecoul 
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acestui tropot. Totul în jur îşi reluă înfăţişarea 
pustie de mai înainte. 

Negura deasă şi pustietatea aceea moartă, de 
care se speriaseră sîngeroşii generali,- erau 
prielnice drumeţilor care se furişau prin străzile 
cartierului Bel'teville. 

Cri-Cri mergea înainte şi, dm cînd în eînd, 
ridica puţin de pe lanternă batista care o acoperea, 
luminînd o bucată de drum în faţa lor. Lanterna 
cea mică, în care ardea un muc de luminare de 
seu, îi fu pentru a doua oară de mare ajutor. 

Cînd se încredința că nu era nimeni prin 
apropiere, Cri-Cri se întorcea şi făcea semne. 
Madeleine şi Jacquot înaintau şi ei, ducîndu-l pe 
Joseph pe targă. 

— Am ajuns în strada Saint-Maur — îi lămuri 
Cri- Cri. De aci dăm în strada Fontaine au Roi şi 
sîntem îndată acasă. 

— Ia spune-mi, n-ai mai dat de mult pe-aeasă ? 
îl întrebă Madeleine. Poate că doamna Didier a 
băgat pe cineva acolo ? 

— O, nu ! N-aveti nici o grijă ! Ce-i drept sînt 
patru zile de cînd n-am mai dat pe-acolo. Sîint 
sigur că patroana mea bodogăneşte că n-am „mai 
venit pe la cafenea, 'dar nu îndrăzneşte să intre în 
cămăruţă. Am băgat spaima în ea, povestindu-i 
mereu de şobolani, de care se teme... ca de moarte 
| 

Făcu vreo cîţiva paşi în tăcere, apoi adăugă: 

— Ce-i drept, m-am speriat şi eu cînd una din 
jivinele astea şi-a înfipt dinţii în piciorul meu. 

— Cum se poate ? întrebă Jacquot, care după 
ce tăcuse tot drumul încerca acum să-şi mai 
învioreze tovarăşii mo- horiţi. 

— Cînd m-am tîrît prin conducta de canalizare 
m-a muşcat un şobolan mare! lămuri Cri-Cri. 


— Şi cum ai ieşit din'conductă ? îl întrebă 
Jacquot. 

— Conducta dă într-un puț, care se .află în 
curtea din fața primăriei din Belleville. Dacă mergi 
de aci — e pe partea stîngă, chiar alături de casa 
care a ars... Ştii, ar fi trebuit totuşi astupată cu 
pietre, ieşirea .aceea. 

— Acum nu mai are nici un rost! răspunse 
Jacquot încet. Cei din Versailles nu mai au nevoie 
de trecători ascunse. 

Madeleine mergea fără a scoate un cuvînt. Cri- 
Cri păşea alături de ea, ajutind-o să ducă targa. 
Băiatul băgă de seamă că de două ori se întorsese 
spre el, ca şi cînd ar fi vrut să-i spună ceva. 

Cri-Cri înţelese că voia să-l întrebe despre 
Lucien, să afle amănunte despre trădarea acestuia. 
Băiatul nu se încumeta să deschidă singur vorba şi 
nici n-ar fi ştiut cum s-o facă. La urma urmelor, 
Madeleine aflase de la Etienne ce era mai 
important, iar steagul acela alb, .arborat de 
trădător, îi deschisese ochii şi asupra celor pe care 
nu le ştia încă... 

Negura începea să se ridice, lăsînd să se vadă 
contururile caselor. 

— Trebuie să ne grăbim, Jacquot, spuse 
Madeleine. 

— O să încerc să merg mai repede — răspunse 
Jac- quot cu o voce înăbuşită. 

Pornii mai repede, dar acum se luminase destul 
ca Char- lot să .poată vedea cît de greu înainta. 

-— Ai obosit, Jacquot? Nu mai .poţi? îl întrebă 
băiatul şi ocolind targa apucă de minere. 

Degetele sale aunseră miîimle fierbinţi a lui 
Jacquot. Cri-Cri îşi dădu seama că acesta avea 
friguri : tremura tot. 

— Odihneşte-te puţin. Lasă-mă să duc eu targa. 


Nu mai e mulit, o să mă descurc. 

M— Nu-i nimic, nu-i nimic, Cri-Cri. Pot s-o mai 
duc... bolborosi J aequot. 

Cufundată în gîndurile sale, Madeleine se 
întoarse, se uită la Jacquot, dar nu spuse nimic. îşi 
încetini numai pasul. 

Curînd  zăriră  liirma bine cunoscută a 
„Greierului vesel“. Cotiră după colţ şi se opriră 
lîngă gardul maidanului părăsit. 

Cri-Cri găsi uşor locul unde trei vergele de fier 
ieşeau din găurile lor. Prin deschizătura formată, 
trecură targa cu Joseph şi intrară pe maidan. 

"Cri-Cri deschise uşa cămăruţei. Ridicară targa 
şi-l aşezară pe Joseph pe pat. 

Rănitul nu-şi recăpătase cunoştinţa, ceea ce-l 
îngrijora pe Cri-Cri, dar Madeleine îl linişti : 

— Lasă-l numai să se odihnească. Se va 
îndrepta repede. E zdravăn din fire şi rana nu e 
primejdioasă : osul a rămas neatins. 

Madeleine se uită cu duioşie la Joseph : îşi lua 
rămas bun de la el. 

— Rămii cu bine, Cri-Cri, se întoarse ea spre 
micul Ban- tard. Dă-mi mîna ! îmi pun toată 
nădejdea în tine. 

Ai să-l scapi pe Joseph, Madeleine ! strigă Cri- 
Cri. Am fugit din închisoarea celor din Versailles. 
Lucien m-a băgat acolo... era înţeles .cu Henriot. Íi 
venea greu bă:ia- tului să-i spună toate acestea 
Madeleinei, dar voia ou tot dinadinsul ca ea să afle 
tot adevărul. Lucien a fost acela, care a ridicat 
steagul alb... 

Tînăra fală îl îmbrăţişa pe Cri-Cri şi spuse cu 
glas şovăielnic, care i se frîngea mereu : 

— Iartă-mă, Charlot: te-aim bănuit de laşitate. 
Am înţeles acum totul. Din nefericire, e prea tiîrziu 
l... Şi asta nu >pot să mi-o iert... îşi şterse o 
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lacrimă, care i se rostogolise pe obraz. Da, 
Charlot, eu simt cea mai vinovată... Oare o să-mi 
pot răscumpăra vreodată crima faţă de 
Comună ?... 

— Hai, să plecăm mai repede ! Se face ziuă, o 
grăbi Jacquot. 

Negura se  împrăştiase. Trebuiau să se 
grăbească. Jacquot o luă pe Madeleine de braţ şi 
amîndoi porniră pe drumul pe care îl aduseseră pe 
Joseph. Curînd însă Madeleine văzu că Jacquot nu 
mai putea ţine pasul. Se opri şi-l privi drept în 
ochi. 

— Ce-i cu tine, Jacquot ? Abia îţi mişti 
picioarele. Şi de ce şchiopătezi ? 

II măsură din cap pînă în picioare cu o privire 
îngrijorată şi abia atunci băgă de seamă, că din 
cizma lui dreaptă se prelingea o dîră de sînge. Eşti 
rănit, Jacquot ? îl întrebă ea îngrijorată. 

— Fleacuri! Glonţul mi-a trecut numai prin 
carne, fără să fi atins osul, spuse el, cu un zîmbct 
vinovat. Tu, du te... Lasă-mă, nu mă aştepta. Euo 
să mă odihnesc două-trei minute... Te ajung dm 
urma. 

— Trebuie să-ţi leg rana şi-ar fi mai bine să ţi-o 
şi spăl puţin, spuse Madeleine neliniştită. 

— Eh, dacă am găsi puţină apă ! încercă 
Jacquot să zîimbească. Mi s-a uscat gitlejul ! 

Madeleine îl privi şi inima i se strînse. Jacquot 
avea obrajii aprinşi şi ochii mari, cu cearcăne 
adinei. Buzele i se lipiseră, arse de friguri. 
Madeleine îşi roti privirile în jur. 

În colţul străzii Fontaine-au-Roi, în lumina 
trandafirie a dimineţii, se zărea o fîntînă. Fără să 
mai stea pe gîn- duri, Madeleine trecu în fugă 
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strada, îşi scoase chipiul şi, umplindu-l cu apă, i-l 
'duse lui Jacquot. 

— Totuşi trebuie să ţi leg rana. Să ne ascundem 
acolo. 

Madeleine arătă o casă distrusă de obuze. 
Alături se afla un felinar cu stîlpul de fier frînt în 
două. Partea de sus se legăna ca o cracă ruptă. 
Ceva mai departe se vedea un alt felinar, care 
rămăsese în picioare, dar nu mai avea nici un 
geam. Etajul de sus al clădirii fusese mistuit de 
foc. Doar o tigaie de aramă, agăţată într-un cui, 
scăpase ca prin minune. Şi acum, în. bătaia 
soarelui de dimineaţă, strălucea deosebit de 
puternic. 

Acest amănunt, care amintea de viaţa cea de 
toate zilele, de harnica gospodină, care în ajunul 
pîrjotuhri îşi frecase cu grijă vasele, alcătuia un 
contrast puternic cu ruinele din jur. 

Toate geamurile prăvăliei de la parter, care 
dădeau în stradă, erau ţăndări. Doar un oblon 
smuls mai atîrna la o fereastră, atingînd cu o parte 
pervazul, iar ou cealaltă sprijinindu-se în pămînt. 

Pe acest podeţ improvizat, Madeleine şi Jacquot 
intrară în prăvălie. 

Madeleine îşi scoase cartuşiera în care nu mai 
era de- eît un pansament, dar tocmai de el avea 
acum nevoie. 

Jacquot îi dădu Madeleinei briceagul său şi ea îi 
tăie carîmbul cizmei de sus pînă jos, şi i-o scoase 
de pe piciorul rănit. 

Cînd rana îi fu pansată, Jacquot bău apă rece şi 
se simţi mai bine. Putea merge acum alături de 
Madeleine, fără să ram în ă în urmă. 

Porniră în grabă în ajutorul lui Etienne. 


Trecură de bulevardul Belleville şi auziră un 
puternic schimb de focuri dinspre strada 
Ramponeau. 

— Îi vine greu lui Etienne acum, spuse Jacquot. 

Apoi deodată împuşcăturile încetară. 

Bubui o lovitură de tun şi din nou totul se 
cufundă în tăcere. Madeleine se opri. Jacquot, 
tăcut, se lăsă jos, pe caldarîm. Amîndoi pricepură 
că baricada din strada Ram- poneau încetase de a 
mai exista. 

„Spunea Etienne, că n-o să mai am timp să mă 
întorc“ — îi trecu prin minte Madeleinei. Dar s-a 
întîmplat aşa numai din pricina rănii lui Jacquot. 

Se uită la tovarăşul ei. Şedea pe caldarim, 
privind neliniştit în jur. 

— Ce-i, Jacquot ? întrebă Madeleine. 

— Mi-a venit o idee — răspunse Jacquot. Glasul 
lui abia i se mai auzea. Mi-am adus aminte de 
conducta aceea de canalizare, despre care ne-a 
vorbit micul Bantard... 

— Foarte bine, Jacquot, îţi doresc succes! 
Madeleine îi întinse mîna, vrînd să-şi ia rămas bun. 
Pleacă, pleacă mai repede. Eu... nu mă mai duc 
nicăieri. 

— Madeleine ! Jacquot sări în picioare. 

Se supusese pînă atunci în toate Madeleinei, 
dar deodată se simţi mai puternic decît această 
fată pe care o admirase întotdeauna pentru curajul 
ei. Nu-şi putu găsi deodată cuvintele potrivite, ca 
să-i arate cît de revoltat era de această slăbiciune 
a ei. 

— Hai, rosti el poruncitor. Mergem, ne vom 
explica pe drum. Nu mai avem nici o clipă de 
pierdut. Altfel pierim amîndoi. Să ajungem la puț, 


şi apoi vei hotărî. 

Jacquot o luă pe Madeleine de mină şi o tîrî 
după el. 

Madeleine nu i se împotrivi. Merseră cîteva 
clipe fără a vorbi. 

Oraşul se trezea încetul cu încetul. Ornicul din 
turn bătu de trei ori. 

Oamenii  crăpau puțin obloanele, scoţind 
temători capelele afară. Nimeni nu se grăbea să 
iasă din casă. 

Ascunzîndu-se pe după porţile caselor ca să nu 
fie văzuţi de patrulele care treceau, Jacquot şi 
Madeleine se apropiarâ de ruinele înnegrite de foc 
ale primăriei. în faţa ei se afla curtea cu 
trecătoarea subterană, despre care le povestise 
Cri-Cri. 

Intrară pe poarta deschisă fără a întîlni picior 
de om. 

Văzind gura canalului, Madeleine se opri. 
Jacquot o privi. Stătea cu capul plecat şi pe obraji 
îi curgeau şiroaie de lacrimi. 

învingîndu-şi mila, Jacquot îi spuse cu asprime : 

— Bineînţeles, ţi-ar fi foarte uşor să te aşezi 
acum în mijlocul străzii şi să priveşti cu dispreţ în 
ochii jandarmilor, care îşi vor bate joc de tine 
înainte de a te ucide. Dar numai un sinucigaş se 
poartă astfel, nu un luptător. Să nu te superi pe 
mine dacă-ţi voi spune făţiş ceea ce cred : ai fost 
fără să vrei complice la trădarea lui Lucien, iar 
acum vrei, în mod conştient, să trădezi steagul, pe 
care scrie : „Luptă pînă la capăt!“ 

Jacquot simţea cum îi zvicneşte inima în piept. 
Răsuflă adînc şi urmă : 

— Gîndeşte-te la Joseph. L-am lăsat pe rnîna 
unui copd... 
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„„ Dar acest adaos xvre prisos. Dojana lui 
Jacquot, cuvintele sale sincere, nemeşteşugite, 
aflaseră un răsunet puternic în sufletul Madeleinci. 
Fără să-şi ridice capul, fata şopti : 

— Merg cu tine, Jacquot. 

Capacul, pe sub care trecuse nu de mult Cri- 
Cri, rămăsese d”diis. Jacquot şi Madeleine 
coborîră în put. 

Oraşul renăştea la viaţă. Tot mai des răsuna 
bătaia tobelor. 

Era dimineaţa ultimei şi celei mai cumplite 
duminici din luna onai 1871. 


___ CEL DIN URMĂ SALUT 
[ei 

Deşi mai era apărată de vreo cincisprezece 
federaţi, baricada părea de departe cu totul 
părăsită. 

Cei din Versailles nu-şi mai reînnoiră atacul, 
iar comunarzii, care se pregăteau pentru ultima 
ciocnire cu inamicul, căutau să lucreze fără 
zgomot. 

Limoges se frămînta, alegînd locuri de trecere 
printre bolovani, butoaie şi saci. Se opri de cîteva 
ori în faţa pianului, care aparținuse cîndva 
negustorului de vinuri Ga- vard. 

Din ziua cînd Bantard îl adusese aici, ca 
material de construcţie, pianul fusese treptat 
acoperii cu saci de nisip, bucăţi de mobilă, firme şi 
bîrne, .îngrămădite de-a lungul baricadei. 

Cu toate acestea, nişte mîini grijulii scoseseră 
pianul afară. Acum, lîngă el, se afla o bancă. 
Cineva nădăjduise pesemne ca în ceasurile de 
răgaz, între două lupte, să povestească în limba 
melodiei — cea mai expresivă limbă de pe lume — 
despre sentimentele care cheamă fa luptă, care 
fac din oamenii de rînd luptători neînfricaţi, gata 
să înfrunte şi primejdia, şi moartea. 

Etienne ghici gîndul lui Limoges, care începu 
să dea jos diverse lucruri de pe claviatura 
descoperită, şi-l făcu să înţeleagă printr-un gest 
că acum nu mai era timp de oîntat. 

Ultimele umbre ale nopţii se risipiră. Soarele 
străpunse stratul gros de nori, care acoperea 
cerul şi razele sale luminară frunzele late, de un 
verde deschis, ale unui castan scăpat neatins de 
bombardament. Florile albe se ridicau ca nişte 
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luminări deasupra zidului baricadei. 

Belleville se afla în partea cea mai ridicată a 
Parisului, iar strada Ramponeau era aşezată pe 
cel mai înalt punct din Belleville. Limoges se urcă 
pe o grămadă de 


bolovani şi, ascuns de trunchiul gros al castanului, 
cercetă împrejurimile. 

Dinspre strada Faubourg-du-lemple, care se 
găsea în apropiere, răzbăteau salve de Iun. 

Ocupînd spitalul Saint Louis, care cu o zi 
înainte se mai afla în mîinile comunarzilor, cei din 
Versailles începură să bombardeze baricada din 
strada Saint-Maur. Era ultima baricadă care mai 
rezista, înafară de cea din strada Ramponeau. 

Dar iată că împuşcăturile încetară. Se lăsă o 
linişte apăsătoare. 

Etienne veni spre Limoges, spunîndu-i : 

— Cred că în clipa aceasta, baricada noastră 
este ultimul colţ al Parisului unde mai dăinuieşte 
puterea muncitorească. După cît se vede, strada 
Saint-Maur a fost şi ea ocupată de cei din 
Versailles. Vor putea oare ai noştri să ajungă cu 
bine pînă în cămăruţa lui Cri-Cri ? 

Limoges nu-i răspunse. îşi aţinti privirile în 
depărtare. 

Etienne se aşeză pe colţul unei lăzi, îşi scoase 
luleaua şi, întoreîndu-şi buzunarele pe dos, se 
apucă să adune rămăşiţele de tutun. 

Poetul luă o armă, ochi şi trase, 

Etienne sări în picioare : 

— Ce-i cu tine, Limoges ? Ai uitat consemnul ? 

— Această .încărcătură n-a fost pierdută în 
zadar, răspunse poetul. Priveşte : In strada Saint 
Maur a apărut un steag tricolor. N-am putut să nu-l 
dau jos ! A 

—- Ia ascultă, îi spuse Etienne. În glasul lui se 
desluşea dojana. Tu singur m-ai rugat să uit că eşti 
poet, dar te porţi parcă ai fi în Parnas ! şi nu pe o 
baricadă, încercuită de inamic. împuşcătura ta, 
-lP arnias — munte în Gerciia, „pe care după credința 


vechilor greci, işi aveau lăcaş muzele — ocrotitoarele 
artei şi iale ştiinţei. (Nota red. ruse). 
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pornită înainte de vreme, poate că ţie îţi va înviora 
fantezia, dair cauzei noastre mu-i va ajuta, la nimic 
| 

— Nu te înţeleg, Etienne ! spuse Limoges 
înflăcărat. Ne aflăm amîndoi aici pentru a trezi 
Franţa şi poale chiar lumea întreagă. 

— Cine ştie dacă n-ai dreptate ? Dar nu trebuie 
să uiţi, că în fiecare clipă inamicul se poate apropia 
pentru a ne nimici pe toţi. Ţine minte, că fiecare 
glonţ trebuie să răpună viaţa unui vrăjmaş. 

Discuţia le fu întreruptă de un tînăr comunard, 
care se apropie de Etienne şi-i spuse zîmbind : 

1— A venit o fată care cere să fie adusă în faţa 
comandantului. 

— A-a, trebuie să fie jupîneasa domnişoarei 
Pelagie. O fi venit după dovada făgăduită. Las-o să 
treacă. 

— Ştii, Victor, — spuse Etienne, cînd 
comunardul dispăru după baricadă, — poate că 
numele acestei tinere va intra în istoria Comunei 
Parisului sau, cel puţin, în istoria baricadei din 
strada Raimponeau. În mîinile ei va rămîne ultimul 
act eliberat de primul guvern muncitoresc. înţelegi 
? Fă pentru ea tot ce trebuie, iar eu mă duc să 
schimb santinelele... Numai să nu vorbiţi prea tare. 
Inamicul trebuie să creadă că baricada a fost 
părăsită de apărătorii ei. Lasă-l să se apropie : îi 
vom pregăti o primire călduroasă ! 

Limoges făcu vreo cîţiva paşi, ieşind 
în .întîmpinarea fetei. Fiinţa aceasta atît de tînără, 
cu ochii de un albastru adîne, îi păru lui Limoges şi 
mai fermecătoare în decorul aspru al baricadei, 
aproape distruse. 

Julie era tulburată. Se temea că Limoges nu o 
va recunoaşte. 


— Mobilierul domnişoarei Pelagie s-a stricat, 
începu ca sfioasă, neîndrăznind să-i amintească de- 
a dreptul de făgăduiala dată. 

— Ah, copil nevinovat ce eşti ! rise poetul. Ştii 
că ai haz ! Se mai poate vorbi despre mobilă 
acumi, cînd viaţa muu om nu mai preţuieşte 
nimic ? 

— Nu o cunoaşteţi pe domnişoara Pelagie — îl 
întrerupse Julie. O să-mi ceară să-i plătesc toate 
pagubele din leafa mea. Şi asta înseamnă să-i 
lucrez pe degeaba toată viaţa mea... Şi surioara 
mea, Yvonne, va rămîne fără rochia noua, pe care i- 
am făgăduit-o mai de mult, şi nu voi putea 
niciodată să-i cumpăr mamei un şal călduros... 

— Ştiu, ştiu, spuse Limoges, mişcat de vorbele 
înflăcărate ale fetei. Cum te cheamă ? 

— Julie Favard. 

Limoges scoase din buzunar o foaie de hîrtie 
mototolită şi-un creion. O netezi cu multă grijă şi 
apoi scrise : 

„Adeveresc că, trecînd peste împotrivirea 
disperată a Juliei Favard, am pătruns cu forţa în 
locuinţa stăpînei sale, cetăţeana Pelagie, de unde 
am tras în soldaţii din Versailles. Mobilierul a fost 
stricat de împuşcăturile prin care s-a răspuns 
focului tras de mine. 


Victor Limoges. ' 


După ce citi cu glas tare adeverinţa, i-o dădu 
fetei şi o întrebă : 

— E bine iaşa ? 

M— Da, mulţumesc, răspunse Julie .înroşindu- 
se. 

Dar Limoges nu voia să se despartă atît de 
repede de noua sa cunoştinţă şi pentru a o mai opri 
se prefăcu că reciteşte adeverinţa. 
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Julie profită de acest răgaz pentru a-l întreba 
sfioasă : 

— Spuneti-mi, de ce nu s,înteţi îmbrăcat ca toţi 
ceilalţi... şi nu arătaţi ca un militar ? 

Victor Limoges s-ar fi simţit jignit, dacă ar fi 
auzit aceste cuvinte rostite de un altul, dar spuse 
de Julie, ele sunau sincer şi naiv. 

— Siînt poet, înţelegi ?... Scriu versuri, cînd 
nimic nu ne ameninţă libertatea, şi devin ostaş, de 
cum se iveşte vreo primejdie. 

e — Trebuie să fie o îndeletnicire foarte frumoasă 
să scrii versuri, spuse Julie îngîndurată şi clătină 
din cap. 
Dar pînă lacurti €11 Il-atn citit nici o poezie şi n- 
am văzut niciodată oameni care scriu versuri. 

Mărturisirea aceasta attt de sinceră îl cuceri 
cu totul pe poet. 

— Dacă mi-o fi sortit să scap cu viaţa, jur că te 
voi face să iubeşti versurile, spuse cu înflăcărare 
tînărul poet. 

—" Dumneavoastră nu trebuie, nu se poate să 
muriţi, răspunse Julie cu tărie. 

M— De cînd te-am văzut, îmi vine şi mie să 
cred că voi scăpa cu viaţa, deşi... Dar acum 
pleacă, începu el s-o zorească, văzînd că Etienne 
punea tunul fin poziţie de tragere. Nu se poate să 
mai rămii aici. 

— Spuneti-mi cum să vă găsesc mai tîrziu. 

Ochii de un albastru adînc îl 
priveau .întrebători pe poet. 

Dar glasul lui Etienne rosti comanda : 

— Treceţi la locurile voastre! Se apropie 
inamicul! Nu trage nimeni fără ordin ! 

— Adio, Julie ! mai avu timp să strige Limoges, 
fugind să-şi ia locul arătat de Etienne. 

— La revedere! La revedere! şopti ca pentru 
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sine Julie,  depărtîndu-se în grabă, foarte 
tulburată. 

Un detaşament inamic, desfăşurat într-un lanţ 

lung, se apropia .încet de baricadă. 

— Ţintiţi bine ? strigă Etienne, şi aproape 

imediat urmă comanda : „Foc !“ 

Fiecare din cele cincisprezece gloanţe răpuse 

cîte un soldat inamic. 

Se încinse o luptă crîncenă. Răspunzînd 
primelor Împuşcături ale comunarzilor, răsună o 
salvă trasă de trei tunuri de pe fortificațiile celor 
din Versailles. Apoi a doua .şi a treia. Granatele 
plouau neîncetat asupra baricadei. Iar peste cîteva 
minute un al doilea punct întărit, mai depărtat 'al 
inamicului, începu să arunce obuze asupra străzi! 
Ramponeau. 

între timp, detaşamentul de avangardă a celor 
din Ver- saillas ajunse tîrîş foarte aproape de 
baricadă. 

Gloanţele nu prea  pricinuiau pagube 
apărătorilor baricadei, în schimb obuzele aveau 
urmări înspăimîntătoare. 

în scurt timp, pe baricadă nu mai rămăseseră 
decît şapte oameni în stare să ţină arma în mînă. 

Limoges alerga de la un capăt la altul al 
baricadei, urcîndu-se pe grămezi de bolovani, pe 
butoaie, iar cînd cei din Versailles ajunseră 
aproape de zidul baricadei, se sui pe acesta pentru 
a trage de acolo. Ca prin minune rămi- nea neatins, 
deşi în jurul lui şuierau gloanţele. 

Nu mai era poetul răsfăţat de odinioară, cu chip 
de efeb. Era un ostaş adevărat, care pentru 
frumoasa cauză a libertăţii îşi dăruia viaţa, cu toată 
înflăcărarea tinereţii. Ochii săi mari şi negri 
scînteiau, iar curajul şi dîrzenia îi erau întipărite pe 


36 
4 


faţă. 

Limoges nu-şi dădu seama cînd încăreă ultimul 
cartuş. Se trezi abia cînd constată că nu-i mai 
rămăsese niciunul. Privi morţii şi răniții, din ce în 
ce mai numeroşi în jurul său. Lingă ei zăceau 
aruncate cartuşierele goale. 

Limoges se plecă, încercînd să găsească vreun 
glonţ la unul dintre federaţii căzuţi la picioarele 
lui. 

Dar vai ! Şi acesta avea cartuşiera goală. 

Atunci, Limoges înţelese ce avea de făcut. 

Sărind peste cadavre, ajunse la pianul aproape 
distrus. Dacă Limoges dezarmat mai putea servi 
Comuna, apoi şi pianul cel vechi mai putea fi 
pentru ultima oară de folos. 

încercă vreo cîleva acorduri cu o mînă sigură şi 
începu să cînte. împletindu-se cu salvele armelor şi 
cu gemetele răniților, răsunară cuvintele inspirate 
ale poetului : 


„Belleville, Montmartre, Neuilty, oştiri neînfricate 

Grăbifi încoace, luptători temuţi! 

Să vie moartea — acum ! Un geamăt nu vom scoate! Vor 
răzbuna copiii pe-ai lor părinți căzuţi“. 

Trăiască  nemuritorul poet al Comunei, 
Victor Li- moges, cel mai bun fiu al ei! strigă plin 
de admiraţie Etienne, încărcînd pentru ultima oară 
tunul. 

S-ar fi zis că în clipa aceea nimeni nu-şi mai 
putea revizui convingerile, dar iaici, sub grindina 
de gloanţe, faţă în faţă cu moartea, Etienne 
înţelese pentru întîia oară că poezia nu era numai o 
distracţie, o petrecere a celor trindavi. 

Cuvintele poetului chemau, îmbărbătau şi, în 
clipa aceea cumplită, întăreau curajul oamenilor, îi 
făceau neînfricaţi... 


Deodată, etntecul amuţi. 

Etienne îşi dădu seama că rămăsese singur. 
întins lîngă pian, zăcea poetul Victor Limoges. 
Ochii lui Etienne se împăienjeniră de lacrimi. 

Cu toate acestea, auzi chemarea neînduplecată 
a tunului ; trebuia să se grăbească spre el. Dar 
abia se aplecă să ridice amorsa, că simţi o durere 
tăioasă în şoldul drept. Tunul fugi, înotînd parcă în 
faţa ochilor săi... 

Rănit de o schijă de obuz, Etienne zăcea pe 
jumătate treaz, pe jumătate aiurind. Poate că totul 
în jur — şi şuierul gloanţelor, şi urletul obuzelor, şi 
gemetele acestea - - nu erau decît un vis. Cine 
geme aici aproape de tot ? Cîţi mai rămăseseră 
dintre luptătorii Comunei ? Cu Limoges mai erau 
patru. 

Tăcerea care se lăsă deodată îi limpezi lui 
Etienne gîndurile. 

Agăţindu-se cu miinilc de roţile tunului, el 
încercă să se ridice în picioare. Dar nu izbuti. 
Aruncă o privire asupra cîmpului de luptă peste 
care se aşternuse moartea. Era singurul care mai 
trăia. 

Clipele se scurgeau unele după altele, lăsîndu-l 
cînd treaz şi conştient de ce se petrecea 111 jur, 
cînd cufun- dîndu-l iar în beznă. 

Deodată, tăcerea fu sfişiată de-un glas ascuţit 
de femeie : 


— intraţi, nu vă temeţi. Vedeţi doar, că nu mai 
e nimeni aici! Nu mai e nimeni ! 

— „Ce-i asta ? trecu prin mintea arsă de friguri 
a lui Etienne. lar iacest trădător ? El le-a dat 
drumul tn Saint-Cloud. Acum >a venit aici... Cu ce 
să-l ucid ? Cu arma ?... Nu, nu mai am cartuşe. 
Cuţitul !“ 

îşi aduse deodată aminte că lîngă tun văzuse un 
cuţit, îşi mişcă cu greu mîna, şi-l găsi pe pipăite... 

Tremuilînd de spaimă şi nerăbdare, doamna 
Libou se grăbea să-i întîmpine pe soldaţii din 
Versailles, care nu se încumetau să ocupe 
baricada, temîndu-se de o cursă, înăbuşită de 
năvala sentimentelor, bătrîna Libou îi povestea 
ofițerului detaşamentului tot ce văzuse dincoace de 
baricadă. 

Ascultîndu-i raportul, ofiţerul strigă mînios : 

— Cum ? Nu mai trăieşte nimeni ? Idioţii ! L-au 
ucis pe Bantard ! Ce nenorocire ! Dar poate că nu-i 
decît rănit ? Aduceţi imediat o targă ! 

Se repezi, nădăjduind că îl va mai prinde pe 
Joseph Bantard. 

Între timp, conştiinţa lui Etienne se lupta 
disperată să scape de vălul acela de toropeală, 
care-i întuneca mintea. 

Deodată, un gînd curat, limpede, conştient, se 
trezi în mintea lui : „In tun mai este o încărcătură“. 

Şi parcă după un somn întremător, credinciosul 
soldat al revoluţiei se sculă uşor în picioare. II văzu 
pe ofiţerul inamic la cîţiva paşi de el. 

II căuta pe Joseph Biantard printre cadavre. 
Văzînd că Etienne mai trăia, se repezi la el 
blestemînd. 

— Stai, că n-o să mai spurci mult aerul cu 
suflarea ta, ciumă roşie ! urlă el. 

— Dar tu o să mori mai întîi ! răspunse Etienne. 
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Şi cu o putere neaşteptată, împlinta cuțitul în 
inima duşmanului urît de moarte. 

Văzîndu-l pe ofiţerul inamic prăbuşit la pămînt, 
Etienne răsuflă uşurat... Acum putea să moiară şi 
el 1 Nu trăise degeaba ! Da, ;îi sunase şi lui 
ceasul ! De peste tot veneau în goană spre el, se 
tîrau, se năpusteau, duşmanii. 

Etiienne se repezi la tiun. Maii avea o Ultimă! 
încărcătură şi aceasta nu trebuia pierdută ! 

Avu timp să tragă înainte de a fi doborât de 
soldaţii diin Veirsaililes. Tunul bulhui. 

— *E ultimul satul „al revo&uţiei proletare ! 
strigă el, căziind sob loviturile păturii ar de puşca. 


XXVII 
„NU VĂ BUCURAŢI PREA DEVREME, CORBILOR!" 


Unchiul Joiseph abia încăpea în paitul strimt „at 
lui Cirii-.Crii ; pMioiarde lîi eriau md§ lungi cu o 
jumătate de metru. 

Rana era grea, diair mulţumită eomisltiituţiieii 
sale viguroase, nu-i punea viaţa în primejdie. 

îndată ce paşii Madeleinei şi a lui Jacquot se 
pierdură în depărtare, Charlot închise cu grijă uşa, 
căutînd să nu fiaoă zgomot. 

în cămăruţă era întuneric, dar lui Cri-Cri i se 
părea că desluşeşte limpede capul şi tiruinchiiuil 
unchiului isiău, caire tot mai zăcea! în nesimţire şi 
irăisulla greu. 

Cri-Cri  îngenunche la căpătiiul rănitului, 
pîndmd cu înfrigurare cel mai mic semn, care să 
arate că acesta îşi recapătă cunoştinţa. 

Charlot nu se gândea cîtiuşt de puţin la 
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primejdiile, care-l păşteau la fiecare pas, atît pe el 
cît şi pe Joseph. Era stăpânit de un singur gînd : 
Cum să-l ajute pe Joseph să-şi recapete puterile, 
să-şi vindece rana ?... înainte de toiate, trebuia să 
facă irosit —° nu ştliia nici el cum — de vin, ca să-! 
miai întremeze puţin pe unchiul său. Aici, în cămă- 


ruţia loji, ou avea miei măcar o picătură .de apă... 
Dacă is-.ar strecura, pilă la cafenea, .ar putea găsii 
desigur o stiiclută de vin bum, ddrn acelea pe oare 
piatipoiainia 'lui le ascundea .reintru orice 
întiîmpiere, pentru z,Me negre. De-iair şti că nici 
acum mu doarme nimeni acolo noaptea, air putea 
im- ceirca... 

înainte, în timpul Comunei, cînd furturile 
încetaseră aproape cu desăiviirişire, patroana nu 
se maii temuse să-şi lase caieneaua făiră pază 
peste noapte. Şi apoi era şi el, Cd-Cri, pe aipiroape. 

„Da:: acum — se giindii baiiatuil — era oare cu 
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putinţă cia doamna Didier să-şi laise cafeneaua 
rnepăziiită ? Nu, nici î.n ruptul capului n-air iii 
făcut-o! Air fi muirsti numai la giu- dul că ar putea 
cineva să se s. aire 'în cafenea şi să-.i bea o sticluţă 
de vin, aşa, pe degeaba 1 Dar nici pe mîna unui 
străiim n-iar fi lăisiat-o ! Atunci .ci igiuir că 
rămlînaa chiar ea să doarmă acolo... Ş.i î.n acest 
caz, tot planul nu făcea nici două parale !;' 

Tiinlipul se 'inVia Wncfliipuiit Sl Incet. Pe Gr 
W/rî îil năpădiră amintirile. Veneau una după alta... 
fnlrcaga-i viaţă, ceii patrusprezece ia:mi, ipe care îi 
trăise, căpătau acum alt rost, iun irosit nou, lia 
care imiiimtcia Buii ide oopil nu se gimidise 
niciodată'înainte. înţelegea acum cuvintele pe care 
i le spusese cîndva unchiul Joiseph : Că siinit în 
viaţă rinele lîmpreju- mări, cîind într-o singură zii 
poţi deveni ouai' .înţelept cu zece lamii. 

„Aibiia laouim iîmţ diau isealma Cit de prosti 
iaim foist... lată, Giais'ton... e cu toitiud ailitlcevia, 
n-a stat să le citinite diiemţillior lia „Greierui 
vesel“, ia murit ca uin erou. Pe ciînd eu aim căzut 
în cuirisă, ca un oopiil... N-aim fost în stare să-l 
descopăr îia timp pe trădătorul acela de Luiciien !“ 

Geamătul lui Joiseph liintirenupisie ginduriilte 
Jiuii Cri-Cri. 

— 'Ţi-e rău, unchiule ? Mă auzi ? 

— Chiariiot... tu eşti, băiete ?... De ic.e-,i atită 
In'iniişte ? 

— Maii încet, uinchiiule Joseph ! Eşti îil mine im 
cămăruţă. Lasă că o să-ţi spun'totul. Dttciaimdată 
ură duc să cant ceva, ea' să te mai întremezi 
puţin... 

Da, îmi aduc ainfintie... Nu pleca... Stai să le 
chibzuim maii hinc, pe toatei împreună. 
Mă întorc îndată !... În trei minute! sînt înapoi, 
ling,”! 


tine |... 

— Nu, băiete... Să nu pleci nicăieri !... Pune-ţi o 
cămaşă curată, lustruieşte ţi ghetele şi, cît mai e 
rouă afară, freacă-te bine pe faţă şi pe uiliiiuii... 
Cind veii auzii că „a venit doamna Didier, du-te la 
ea şi cxplică-i de ce ai lipsit atîta. Spune-i că 
luptele de stradă te-au împiedicai să te întorci la 
timp... Să nu fii îngrijorat în ceea ce mă priveşte. 
Mă simit mai bine... Niu mia,i mă 'doare umărul. 
Pesemne, nana nu-i preia, priiimejdioiaisă. Laisă c- 
io să fie bine ! 

— Că bine zici, uinchiulie Joseph ! Și 
Madefeiine spunea la fel : „Noroc că .glonţul ia 
trecut prin carne fără să atingă osul !“ 

Rănitului îi venea greu să vorlbeaiscă şi, după 
sforţarea făcută, puterile îl părăsiră. închise ochii 
şi aţipi din nou. 

Cele dinţii raze late soarelui alunecară peste 
vîrfurile copacilor, sie frîniseră parcă 'de cornişa 
caieinelei „Greierul veseli“ şi căzniră, irislpiiindu- 
lse ca o ploaie şi peisite tufişul de sub fereastra 
cămăruţei lui Cri-Cri. 

Băiatul se mai învioră, văzîndu-le : îi venea să 
pornească, să se apuce de treabă. 

îşi scoase capul prin uşa cămăruţei şi privi cu 
luare- amiinte îin jnr. 

În faţa casei lui, doi copaci cu frunzişul des şi 
bogat umbreau o poieniţă acoperită 'de iarbă. 
Frunzişul foşnea mîngiiat de boarea uşoară a 
dimineţii, umbrele de pe joş prindeau condururi 
ciudate, tremurătoare, şi lui Cri-Cri i se păireia că 
simţi umbrele unor oameni pitulaţi pe-apraape. Dar 
cur nd îşi dădu seama că pe maidan inu se aifila 
nimeni. 

— „Trebuie să mă duc în recunoaştere — îşi 
spuse băiatul. Dar pot oare să plec, .îin timp ce 
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unchiul Joseph doarme ?“ 

Simţind parcă încurcătura băiatului, Joseph 
deschise puţin ocihiii şi-i spuse : 

— Trebuie să fim gata pentru orice, Charlot. S- 
ar putea să vină şi pe-iaiici... şi atunci sîntern 
pierdeţi. Două lucruri mu-mii idiau pace : steagul şi 
arma... 

— Ama mea ? sării Grii-Cri îngrijorat. 

— Da, a tia, 'dacă vrei ! Dar ce să mai discutăm 
acum a cui este. Joseph zîmbi din vîrful buzelor. 
Nădăjduiesc că mi-o vei împrumuta la nevoie ? 
Deocamdată trebuie să o ascundem cît mai 
departe. 

, — O s-o îngrop sub un copac, pe maidan. Dar 
steagul o să-l mai port pe mine... În pămînt ar 
putea să putrezească... Ia te uită! 

Cri-Crii îşi desfăcu vestonul şi, pe pieptul lui, 
Joseph zări pîinza atît de cunoscută a drapelului. 

— Hai, du-te Charlot! Să inu-ţi faci griji pentru 
mine — îi spuse Joseph. Numai vezi să nu intri în 
vorbă cu nimeni. Poartă-te aşa ca să nu dai de 
bănuit. Şi nu uita: acum nu răspunzi numai pentru 
tine, ci şi pentru drapel! 


Cri-Cri ar mai fi stat să-il asculte pe urneiliul 
Joiseph, da.r Bantiamd curmă vorba, spumindu-i: 

— HSIf; băiete, e timpul să porneşti, laJitlfe'l is- 
iair putea să vină patroana ta să te caute. 

Charlot ise aplecă repede isub piait, scoase de 
acolo lartnia, apoi luă din colţ o mică ilopată de 
grădină şi se mai uită o dată pe uşă afară : „Nu-i 
nimeni“ ! 

Băiatul ieşi pe maidan. Ascunse arma îln desişul 
unor tufe, îngenunche sub un platan înalt şi 
umbros şi săpă o groapă de mărimea armei. Abia 
apucă să facă un aşternut de frunze uscate, ciînd 
auzi uin fluierat bine cunoscut. Aşa putea să fluiere 
numai Gaiston isau Marie. 

Diair pe Gaisiton nu 1 >va mai auzi niciodată 
fluierind. Era deci Marie ! Trăia ! Venise tocmai llia 
timp |! N-iavea de ce să ise laisicundă, liiaiţă de 
ea... 'Fluieră şi el .ascuţit, răspunzând fetei. Şi 
îndată îi auzi foşnetul rochii şi paşii uşori : îin faţa 
Hui apăru Marie, neschimbată, cu udipisiitul ei oo- 
şuleţ în m:înă. 

Fata îl puise jois şi ,se avintă spre Gr" Cri : 

— C'hiariot diriaigă, dîti sînt de fericită că ai 
scapaf cu viaţa. Am fluierat aşa, într-o doară 1 Nu 
credeam că-mi vei răspunde !... Dar ce miult ai 
islă'bit! Arăţi aitit de schimbat... Parcă ar fi trecut 
Un ian de c'înd nu ne-am rniai văzut... 

— Mi ise pare că a trecut nu un an, cii zece ! 

— Ce aii făcut de atunci, de cîind ne -am întiilnit 
la „Torei- Castani“ ? 

— E mult de povestit. Lasă, o să afilii miaii 
târziu. Acum trebuie să-mi îngrop arma. 

— Ai luptat pe baricade ? Ai tras ou puşca ? 

— Am tlras din plin pană ce mii s-au isprăvit 
cartuşele. M'i-am oprit doar unul singur... Se zice 
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că atunci cînd ai de-a face cu cei din Versailles 
trebuie să păstrezi ultimul cartuş pentru orice 
eventualitate..l Aşa am făcut şi eu... 

— Nu-mi puteam închipui că tu., Gni-Crii, o 
să .lupţi pe baricade. 

— OF, Manie, c adevăraţi, ar ti greu -să-ți 
închipui c te ani văzut eu îm kil'tiims le zile. 

— Lasă că am văzut şi moi destule ! spuse 
Manie. Ai auzit de igemeradjul Gaiiilntffet! ? 

*— Nu. în-iaim aiuzit! 

Mi-e şi groază .s-o m-aii spun. Manie sitirînse 
dim umeri, cuprinsă parcai de iun fiior. Clnd i-au 
adus ipe prizonierii comunarzi, Galliffet a zis : „Să 
iasă în rîndul întîi cei cu panul .cănumir“. Şi iau 
trecut ;îm faţa o sută unsprezece prizonieri. 
„Sîntcţi bătrîni, aţi mai apucat şi anul o mie 
optsute patruzeci şi opt“, le-a strigat generalul. 
„Asta înseamnă că nu-i prima dată cînd vă 
răsculați. Veţi muri cei dinţii !“... Şi au ifoist 
executaţi ipe lloc, adăugă Miarie după un răstimp. 

De departe se auzi o salvă, apoi a doua, a treia, 
a patina... 

Manie îşi îmtoairise ciaipul ispre docul de unde 
veneau împuşcăturile şi 'întrebă încet: 

— Auzi ? Şi aşa-i tot timpul. li împuşcă pe 
comunarzii pr i'nşi. 

-— Dia, — spuse Cri-Cui posomorit, — de cînd 
am fost la ei îm îmfchiisoane, mu m-ă mat imiiră: 
nimic. 

— Ai fost prizonierul celor din Versailles ? 

Deşi Grii-Cri era copleşit de celle înitiîmptate şi 
îngrijorat de viitor, se simţi întirucîtiva mulţumit, 
văzîmd pe faţa sinceră a Maniei o vădită admiraţie 


! GiaiM'F'fcl Geiislon Alexandre (1030-—1 ! .') — general 
a.) »mialei din Versailles ; a conduş cu o cruzime fără 
șeamăn sîngeroasa represiune după căderea Comunei. 
(Nota red. ruse). 
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pentru Isprăvile prietenului ei. 
Dar deodată o lauzi pe Marie, întrebîndu -l 
neliniştită : 
— Spune, de Gaiston nu ştii nirniic ? 
— Ba 'da, Manie... L-iam văzut aed!0.-.. şi pe 
Gaiston ! 
— Ce-i cu el, Charlot ? Hai, vorbeşte o dalā !... 
Cri-Qr-i ar fi vrui! să-i povestească totul Măriei, dar nu 
se simţi în stare. Făcu o sforţare şi şopti abia auzit: 
„Marie, chipu-ți dulce Mereu 
e-n fața mea ! 
Rămii acum cu bine Căci 
plec în luptă grea /* 


— Ce-i cu Gaistoin ? De ce 'murii iraispumzi ? 
Umde-i Găsitori, spune-mi ! Ce ji is-ia 'îmtîmplai ? 
întreba mereu tarta, trâgimdu-l pe Chiadoti de 
miîneca. Deodată, văzîmdu-l ochii plini de 
lacrimi, .se făcu parcă miaii -mică şi spuse 
speriată : Plîngi, Cri-Cri ? Ce-o mai fi însemnînd şi 
asta ? 

Cri-Cri îşi luă inima în dinţi şi-i spuse aproape 
liniştit şi foarte grav : 

—: Marie, Gaiston a murit... A murit cia un erou 
| 

Marie ise lăisă jos pe iarbă şi începu să pîînigă 
în suspine, cu ciapul pe genunchi. 

Cri-Cri se uita neputincios la ea. încercă s-o 
mîngiie, treoindu-şi miîna peste părul ei, dar fata 
începu să plîngă şi mai itaire, şi mai deznădăjduită. 

— Nu piîimge ! Si'tiăpîineşte-te. Spune, ţi-aU 
plliăeut versurile pe ciane ţi Je-aim recitat ? Eo 
poezie — una f jiairtie lungă — pe oare Giaistom ia 
Soifs-o anume pentru tine. Ml-uf dat-o înainte de a 
plecia pe baricadă. Şi apoi, după ce a căzut 
prizonier, acolo, în închilsoiare, uni-a amintit dîn 
nou de această poezie. Nu ştiii oît de eroic s-ia 


20 375 


purtat Gaiston ! Şi el a fost acela care m-ia iscăpat 
din închisoare. 

— Gaston ?... Marie îşi ridică faţa înroşită de 
piîns. Vorbea acum cu vocea eii--obiişnuită, dar 
lacrimile tot îi miai izvorau din colţul ochilor .şi-i 
alunecau, preliingîndu-ise, pe obraji. Cîrnd mă 
gîndesc că în clipa aceea aitlit de grea, .Gaston şi-a 
mai adus aminte de mine. Şi eu ce-.s ? O biată fată, 
o. inilmiiica toată ! 

iCri-Cri air fii vruţi „să-ii spună că nu-i 
adevărat;, că era şi ea o prietenă credincioasă, 
gatia de orice jertfă, că deşi încă atît de tînără era 
singurul sprijin al mamei ei şi că de aceea atît el, 
eîit şi Gaiston o 'îndrăgiseră. Dar ii se păru că nu 
era nici .locul, nici momentul potrivit să-i spumă 
toate acestea. Se mărgini să-ii povestească pe 
scurt ourn izbutise să fugă, căutînd să-i vorbească 
mai mult despre Gaston şi :să ilaise ornai în 
uimlbră propriile sale isprăvi vitejeşti. [i istorisi de 
asemenea micei sale prietene, cum îl împuş- calse 
pe trădător şi culm îi salvase aistfel viiaţa iliuii 
Joseph. 

— Acum, — îşi îlniciheiie Cri-Cri povestirea, — 
trebuie să mă ajuţi să-l ascund de copoii poliţiei. 

— Oair nu ise poate, nu trebuie să irăimlină 
aici! spuse Marie, tulburată. Brutăreasa aceea 
bătrînă, doamna Libou, prietena doamnei Didier, 
se răzbună pe comunarzi şi-şi bagă nasul peste tot. 
A şi văzut nişte urme de stinge, care duceau spre 
maiduajuil ităiu, şi a scornit zvonul că în cafenea se 
ascund ied eraţi. 

— Urme de slînge ? Dar de unde ? strigă 
'băiatul. Rana unchiului Joseph a foisit pansată. 

Ori-iCni nu ştiia că rana de ilia picior a lui 
Jiacquot lăsase acele urme de stinge. 

— M-im-da !... făcu Grii-Ori'. Siiltuiaţiia devine 
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primejdioasă... Şi eu. care credeam că 
„apartamentul“ meu e un adăpost sigur ! Ce lipsă 
de prevedere ! Viai, ce lipsă de prevedere! 

— Ge-ii de făcut ? Gum să-l salvăm pe unchiul 
Joseph ? Ce-iair fi să-l luăm la noi ? 

-— La voi ? întrebă Cri-Cri cu vioiciune. Şi 
imiama ta nu s-'ar teme să-l aiscundâ ? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare ? 
răspunse Miairie dojenitoare, aţintiindu-şi privirea 
ei senină lin ochi" luii Cri-Cri. Cînd mainu a .afliaiti 
că Glaudine a imuniit, m-a trimis imedi at dujpă 
miicul Claude. Stă acum la noi. 

Cri-Cri şovăi. 

— Nu, — spuse el, după o scurtă chibzuială, — 
nu pot primi prqpunerea ta : ar fi prea primejdios... 

Se străduia să găsească o ieşire din noua 
situaţie. 

— Stai ! Ştiu, ştiu ! strigă el deodată şi, în 
culmea fericirii, o apuca pe Marie de mijloc şi o 
învMii nebuneşte. 

— Zău, ai înebuni't ! Opreşte-te ! Erai clit pe-aci 
să-mi răstorni coşul. Şi, ştiiii ce am Inel? 
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-— Ce sa fie ? Blod — răspunse Cri-Cri inerailxlătof. 
— Se vede oă iai uitat ! fa 'te 'uifiă ce am sub 
iipri ! 

— Aba |! Brasardei!« .acelea! Tot le iimai ţii ? 
Nu mai am nici un .rois't acum. 

— Niu face iniiimic ! Dacă ai şti cită şiretenie 
îmi-.a trebuit, cia să nu le dau doamnei Didier! Oite 
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imiinoiunii iam tras! 

— Bine, Mairie, liasă -acuim brasardele „taler. 
Spune-mi, tot mai ţii la Comună ? Da, ;la Comună ! 
Deşi e dobontă, distrusă... spune-mii, mai ţii la 
ea ? 

— Ţiu, răspunse Marie hotărită. Ştiu, ai dreptul 
să te îndoieşti de mine di;n pricina acestor 
bmaisiar.de afurisite ! 

Cri-Cri o ascultă, dînd g&eneu din cap, apoi 
tna.se din tufiş arma. Se u.iită ta rMlingriijioirait, 
morimăind mereu pe sub nas. 

-— Ce tot spui acolo ? îl întrebă .fetiţa 
neliniştită, pri- vindu-l pe Cri-Cri. 

Ştii' să tragi, Manie ? 

Obria .jiii Măriei .se îmbujorară deodaita. 

—De !... tu aii .ajums un trăgător alint de 
is.ouis.ii, că mi -o ruşine să .mai spun că ştiu, ziise 
ca tulburată... Doar ţii minte că tăticul mă lua ou dl 
la tir... 

— „Minunat! Dar aici vei avea o ţilntă' fuxă şi la 
o mică depărtare, îi .spuse Cri-Cni repede. Simt 
sigur că vei reuşi... 

-- Ce vrei să faci? întrebă Marie speriată. 

— Eu n-o să fac .mirniic, tiu o. să faci. Uitiă-te, 
trebuie să tragi, .aşa ! Cri-Cri ridică arma şi 
îşi închise pe jumătate  OKsjiiiiul. Ţinteşte 
dirept „aiei în m.înăi, lîngă umăr. Trebuie ea 
glonţul să mă .atingă numai. Curaj ! Hat, mu te 
teiruc ; n-o să mor. Diar trebuie să fiiu rănit uşor. 
Ai înţeles ? Grăbeş- tie-te ! 

— Lămureşte-imă miaii lîntiîi ce vrei !... Nu 
înţeleg mim c... 

— O să înţelegi mai lîrziu ! Acum n-am timp să- 
ţi explic. Hai, Marie, în numele Comunei ! 

Marie duse arma la ochi, aproape fără să ştie 
ce face. 


— ...Hai ! în numele Comunei şi a luptătorilor ei 
1 urmă Cri-Cri cu glas solemn. 

Marie şovăia. încercă să ţintească, dar mîna îi 
tremura şi lăsă puşca în jos. Totul venise atît de 
repede şi ea nu avusese timp să înţeleagă nici ce se 
petrecea, nici ce-i cerea Cri-Cri. 

— Mi-e frică, Charlot ! murmură ea rugătoare. 
Dacă te omor... : 

— Ţinteşte repede, Marie ! In numele prieteniei 
noastre !... In numele lui Gaston ! stărui Cri-Cri. Ei 
hai, trage o dată ! Sau vrei să păeătuieşti şi acum 
împotriva Comunei ?... 

— Cri-Cri !... îl imploră Marie cu glasul abia 
desluşit. Nu fu în stare să-i spună nimic altceva. 
Ochii ei se umplură de lacrimi. 

Cri-Cri irepetă cu glas poruncitor : 

— Lindşteşte-te şi trage, uite aici ! Nu te teme, 
nu-i primejdios ! Dar caută să ţinteşti liniştită! Nu 
trebuie să pierdem încărcătura : e ultima. 

Şovăind, Marie tinti şi trase. 

Văzîndu-i umărul plin de sînge, scăpă arma din 
mînă şi se repezi la prietenul ei rănit. 

—e Nu-i nimic. Ai tras bine... Bravo ! spuse 
Charlot cu glasul deodată slăbit. Nu m-ai 
dezamăgit: curge sînge şi rana e uşoară... 

— Te doare tare, Charlot ? Vai, ce-am făcut ? 
Trebuie să te leg repede... 

Marie scoase din buzunar o batistă, dar Cri-Cri 
se împotrivi : 

— Nu, nu ! Lasă să curgă cît mai mult sînge! 
Asta ne va ajuta să-l scăpăm pe unchiul Joseph . 
Dar ce curios ! Parcă fleacul ăsta mă face să 
ameţesc. Hai să mergem ! Du mă de-a dreptul la 
doamna Didier. Să-i spun că am fost irănit .încă de 
ieri 'de dimineaţă, lîngă fortul Midiei, pe cînd mă 
întorceam acasă. Ea mă trimisese după cicoare... 
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Dar, stai puţin ! Pune repede arma, uite în groapa 
aceea, şi acoper-o cu pămînt. Aşa, bine c-am avut 
timp s-o pregătesc ! Şi noroc că mi-a mai rămas un 
glonţ în armă! Ultimul ! Hei, corbilor ! Mai 
aşteptaţi : nu vă bucurati atît de repede. Să vedem, 
care pe care! 


XXVIII 
BRASARDELE TRICOLORE 


* 

Doamna Didier era revoltată. Socotise 
întotdeauna că înfiintarea Comunei e o neghiobie. 
Auzi! Un guvern muncitoresc ! Ce rost avea să fie 
aduşi la putere nişte oameni care nu se pricepeau 
să conducă treburile statului, cînd domnul Thiers 
era atît de iscusit în această privinţă ? Trăise mult 
mai liniştită cînd nu existase Comuna : şi treburile 
cafenelei merseseră, şi nu se legase nimeni de ea, 
pentru a o sili să reducă munca minorilor. 

Adevărat, Comuna se purtase destul de bine: nu 
se atinsese de banii depuşi de particulari la Banca 
de Stat. Dar o femeie cinstită, serioasă, ca doamna 
Didier, nu putea dormi liniştită atîta timp cît 
puterea se afla în mîinile unor muncitori răzvrătiți. 

Şi acum, deodată — o neagră nerecunoştinţă a 
oamenilor — acum, cineva răspândise zvonul, că în 
cafeneaua ei ar fi ascunşi comunarzi ! Şi tocmai 
cea mai bună prietenă a ei, doamna Libou, scornise 
acest zvon ! 

Revoltată, doamna Didier împinse la o parte 
tejgheaua şi trase perdeaua groasă de rips, care 
ascundea o magazie, unde păstra tot felul d'e 
vechituri : să poată vedea oricine că „Greierul 
vesel“ n-avea nimic de ascuns. 
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— Inchipuiîe-ţi, domnule, — strigă ea, agitând în 
aer boneta de dantelă şi adresîndu-se negustorului 
de vinuri Debris, unul dintre clienţii ei obişnuiţi, — 
să mă jignească în halul ăsta, pe mine, o femeie 
cinstită ! Pentru că sînt o biată văduvă, lipsită de 
apărare ! Să mă învinuiascâ pe mine că mu simt o 
bună patrioată ! Şi ştii dumneata, — aci doamna 
Didier îl înghesui amenințătoare pe negustorul de 
vinuri, silindu-l să se tragă grăbit cîţiva paşi înapoi 
— ştii cine a dat de ştire poliţiei despre cuibul de 
comunarzi din strada Carnot, numărul şase ? 
Doamna Didier ! Se lovi cu palma pe pieptuii 
puternic. Cine a dat în vileag că portarul de la 
numărul patruzeci de pe strada noastră este 
îngăduitor cu comunarzii ? Doamna Didier! Şi să se 
mai spună că eu ascund pe federaţi ? ! Umde-i 
dreptatea, te întreb ? 

După o euvîntaire atît de lungă, doamna Didier 
se simţi uşurată. Luă o cîrpă şi se apucă să şteargă 
cu înverşunare tăbliile de marmură ale meselor. 

Era atît de înverşunată, incit nici nu băgă de 
seamă că un ofiţer tînăr, scund, însoţit de doi 
jandarmi, dăduse buzna în cafenea. 

Totuşi trebuie să spunem că dacă doamna 
Didier n-ar fi fost atît dfe tulburată, şi-ar fi dat 
imediat seama .de ce veniseră aceşti militari. 


— Ei, cucoană, — îi strigă ofiţerul pe un ton 
răstit, — am aflat că adăposteşti aici nişte 
comunarzi răniţi ! 

— Eu?! 


Doamna Didier îşi agiită miiinite scurte şi apoi 
rămase o clipă ca o stană de piatră. Dar îşi reveni 
îndată şi se porni să vorbească pripit, începînd o 
frază înainte de-a o fi sfîrşit pe cea dinainte şi 
lăsînd-o şi pe aceasta neisprăvită. 

— Ce înseamnă asta ? Ce va să zică toate 


astea ? Eu, o biată văduvă sărmană şi necâjită... 
Blestematul ăsta de bombardament m-a ruinat! Cît 
despre doamna Libou, lasă că-i cunosc eu toate 
răutăţile... Maii bine s-o întrebaţi ce-a făcut 
nepotul ei în timpul Comunei... Cînd mă gîndese... 
Să-mi scoată mie vorbe de-astea ! Decît să mă 
ponegrească pe mine, o .femeie cinstită, mai bine 
v-ar fi povestit despre nepoţelul dumneaei !... Aşa ! 
Eu, o biată văduvă... 

— la mai lasă pălăvrăgeala ! i-o reteză scurt 
ofiţerul grosolan, curmînd elocvenţa doamnei 
Didier. Urmele de sînge de pe stradă duc drept la 
cafeneaua ta. 

— Să mă trăznească dumnezeu ! Să-mi sară 
ochii, dacă mint! Sint singură cuc. N-am aici decît 
un băiat, un biet copil orfan, Charlot. Dair şi el a 
plecat de vreo patru zile. L-am trimis să cumpere 
cicoare şi de atunci nu s-a mai întors. Nu pot să-mi 
închipui ce-o fi cu el. Fără ajutorul lui cum să mă 
descurc ? Deşi vînzarea e tare slabă acum, nu pot 
răzbi singură ! Sint o biată femeie văduvă... 

— la mai slăbeşte-mă ! Ce-mi tot spui că eşti o 
biată femeie, se răsti la ea ofiţerul plictisit de afita 
vorbărie. Femeie ! Şi ce-i cu asta... Las’ că am 
luptat noi şi cu batalionul de femei : ştim cum sint 
femeile de azi ! Mai bine spune adevărul! 

Doamna Didier se pregătea să-l ameţească pe 
ofiţer cu un nou potop de lămuriri, cînd deodată 
auzi glasul cunoscut al Măriei, care striga : 

— Doamna Didier ! Doamna Didier ! 

Şi spre marea ei uimire şi groază, îl văzu în uşa 
cafenelei pe Cri-Cri, sprijinit de Marie. Băiatul era 
palid, de nerecunoscut. Din partea de sus a 
braţului, aproape de umăr, se prelingea o dîră de 
sînge, pătîndu-i cu roşu mî- neca ruptă a hainei. 
Deşi Cri-Cri ,se rezema de braţul Măriei, ea călca 
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uşor, ca de obicei, ducînd în cealaltă mînă un coş 
cu flori. 

— Cine mai sint şi ăştia ? strigă ameninţător 
ofiţerul. 

— Doamne Dumnezeule ! Păi e Cri-Cri ! Dar în 
ce hal 1 Ce-aii păţit? Băiatul ăsta se viră 
întotdeauna unde nu trebuie I Doamna Didier nu-şi 
putea ascunde indignarea. 

Marie îşi juca de minune rolul. Nu mai părea 
aceeaşi fetiţă, care cu un sfert de oră înainte îl 
întreba tremurătoare pe Charlot ce să facă cu 
arma. începu să vorbească, şi glasu-i suna firesc şi 
convingător : 

— Vai ! închipuiţi-vă, doamnă ! Bietul Cri-Cri e 

rănit încă de ieri. Dar nu voia s-o ştiţi şi şi-a scos 
pansamentul. 
Acum raria í s-a deschis. L-am găsit pe maidan plin 
de sînge. S-a dus să vă cumpere cicoare cum i-aţi 
cerut şi, pe cînd se întorcea spre casă, a tosl rănit. 
Mă tem să nu fie ceva grav ! M-a stropit şi pe mine 
cu sînge, şi totul în jur... 

— Poftim ! lată de unde vin urmele de sînge ! 
strigă triumfătoare doamna Didieir. 

Cri Cri, foarte slăbit, spuse cu o voce de-abi.a 
auzită : 

— lertaţi mă, doamnă Didier, am vărsait toată 
cafeaua. Cînd m-au rănit, m-am aplecat s-o adun, 
dar m a apucat ameţeala. Şi fără cafea nu 
îndrăzneam să dau ochii cu dumneavoastră — 
adăugă el cu un aer pocăit. 

Da.r ofiţerul nu voia să dea crezare acestor 
poveşti. 

— Ce tot îndrugi acolo, jigodie ? Nu mă priveşte 
! Mai bine spune-mi de ce ţi-e faţa plină de 
funingine ? Ce, ai mirosit şi tu praful de puşcă ? 
Lasă, că vă ştiu eu, canaliilor ! 
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Simţind primejdia, Marie sări înainte, 
aeoperindu-l pe Cri-Cri cu trupşorui ei firav. 

M— Asta nu-i funingine. E murdar pe faţă, 
fiindcă a plîns. E rănit, îl doare. Trebuie 


numaidecît pansai — bolborosi ea. Poate să 
moară... o să-şi piardă tot sîngele... 
— la lasă dulcegăriile astea — se răsti la ea 


ofiţerul. Ei, rănitule, ia arată-ne mîinile. Pot să pun 
rămăşag că nu-i mult de cînd ai lăsat arma din 
mînă. 

— Domnule căpitan, uitaţi-vă numai la ochii lui, 
spuse jandarmul parcă ruşinat şi întărîtat totodată. 
Curat puii de lup, gata să sară să vă apuce de 
beregată ! 

Şi într-adevăr, în clipa aceea faţa lui Cri-Cri era 
în- spăimîntătoare. Ochii îi scînteiau de ură. îşi 
încleşta gura şi, ţinîndu-şi răsuflarea, se gîndea 
numai la un singur lucru : „Am drapelul pe mine ; 
trebuie să-l scap. Nu trebuie să imă iau la harţă cu 
ofiţerul — aşa mi-a spus unchiul Joseph !“ 

în clipa aceea, băiatul simţi că-l părăseau 
puterile.  Văzu  legănîndu-se în faţa ochilor 
rotocoale mari, verzui. 

Faţa şi trupul doamnei Didier păreau că se 
destramă, se topesc, iar galoanele ofițerului îşi 
pierdură toată strălucirea... 

— Destul cu vorba ! hotări ofiţerul. La zid eu el! 
N-o să fie cine ştie ce pagubă ! 

Şi-l împinse cu răutate pe Cri-Cri spre uşă. 

Băiatul îşi ţinu cu greu echilibrul. 

Albă ca varul, Marie se căznea să spună ceva, 
dar nu era în stare să scoată o vorbă. 

Numai doamna Didier îşi împreună rugătoare 
munile, cu un oftat înăbuşit. 

Tăcerea lui Cri-Cri îl îndîrjea şi mai mult pe 
ofiţer. 


— Ce? Taci, taci mereu, dihanie? Ai amuţit? 
Vorbeşte, că de mu... 

Charlot îşi mai veni în fire, dar nu făcu decît să 
se îndrepte mîndru, fără să-şi descleşteze dinţii. 

— Hai, Henri, dsprăveşte o dată cu el ! Nu-ţi 
mai pierde timpul ! porunci ofiţerul unuia dintre 
jandarmi. 

II înşfăca pe Charlot de mînă şi de guler. Deşi 
era atit de slăbit, 'băiatul se smuci din mîinile 
ofițerului, iair vestonul care i acoperea drapelul 
plesni, lăsînd să se vadă pînza roşie. 

Numai Marie îşi dădu seama de primejdie. 

„Acum s-a sfîrşit cu el !“ îşi spuse fata 
deznădăjduită. 

Se repezi în faţă şi se lipi de Cri-Cri, apărîndu-l 
de jandarmi cu trupul ei. 

Din pricina acestui gest pripit, coşul cu flori i se 
răsturnă. Bucheţele galbene şi violete se risipiră pe 
jos, iar peste ele căzură grămadă brasardele 
tricolore. 

Ofiţerul păru foarte mirat. Brasardele îi 
zdruncinară toate bănuielile. Era şi aşa sătul de 
povestea aceasta cu copiii şi nu dorea decît să-i 
pună mai repede capăt. 

Văzînd îndoiala pe chipul lui, doamna Didier îl 
năuci din nou cu cotcodăcitul ei. 

— Ei, acum vă daţi şi dumneavoastră seama ou 
cine aveţi de-a face ? îi spuse ea. Credeţi-mă, în 
casa mea n-a- vea cum să pătrundă pacostea 
revoluţionară. Copiii aceştia sînt nevinovaţi ca 
nişte porumbei. Eu i-am pus să lucreze brasardele, 
adăugă ea, spre a-şi da mai multă importanţă. 

MN Doamna Didier se: înduioşă de propria-i 
mărinimie. Ridică de pe jos una din brasarde, o 
scutură de praf şi, iz- menindu-se, încercă s-o 
prindă de mîneea ofițerului. 
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— Lasă cocoană, spuse acesta, refuzînd cîrpa 
tricoloră. Mai bine mi-ai da ceva să-mi astimpăr 
setea. Zău ! Mi s-a uscat gitlejul de atîta vorbărie. 

— Vai de mine, .domnule căpitan, — se ploconi 
slugarnic doamna Didier, — cafeneaua mea vă stă 
la dispoziţie. Deviza mea este : pentru învingătorii 
din Versailles cinci pahare pe bani, iar al şaselea 
gratuit! Vă rog să vă încredinţaţi singur. 

Ofiţerul, o bătu cu indulgență pe umăr. 

— Atunci hai să vedem ce fel de vin ai. Poate că 
ai mai păstrat şi pentru noi o sticluţă din ăla vechi. 
Aşa-i ? 

Cu aceste cuvinte, căpitanul se îndreptă spire o 
măsuţă, ca şi cum nimic mu s-ar fi întîmplat. 

Marie tot nu îndrăznea să creadă că urgia 
trecuse. îşi scoase repede din buzunar batista, o 
rupse în două şi-i legă lui Charlol braţul ceva mai 
sus de rană. Se grăbi apoi să prindă cu un .ac de 
gămălie cusutura desfăcută a vestonului. 

Ca să nu rămînă mai prejos, doamna Didier îi 
întinse cu bunăvoință fetei şi batista ei. 

— Trebuie dus în cămăruţa lui. E atît de palid, 
s-ar zice că-i gata să leşine ! spuse ea, îngrijorată. 

Auzind-o pomenind de cămăruţă, Cri-Cri îşi 
adună ultimele puteri şi-i şopti la ureche doamnei 
Didi cir cu un zîmbet silit: 

— Vă rog să nu vă obosiţi pentru mine, 
doamnă ! O să mă ducă Marie! N-aş vrea să vă mai 
sperii, dar în lipsa mea probabil că şobolanii s-au 
obrăznicit grozav ! 

Doamna Didier se scutură, dezgustată. Putea să 
îndure orice ; şi asediul Parisului, şi guvernul 
Comunei, dar vederea acestor jivine scîrboase o 
făcea să se cutremure. 

Se grăbi să-l urmeze pe căpitan, dar tot nu se 


putea linişti: 

— Ei, închipuiţi vă ! Să spună cineva că la mine 
se adăpostesc răsculați răiniţi ! Cine ar fi crezut că 
doamna Libou poate să aibă o limbă atît de 
spurcată ! Lasă, c-o să vadă ea acuma, faima 
„Greierului vesel* va deveni şi mai mame, da !... 

Marie îşi dădu în sfîrşit seama de primejdia 
care îl ameninţase pe Charlot şi se avîntă spre el, îl 
luă de gît şi .izbucni în hohote de plins. Iar el îi 
puse mîngiietor mîna pe umăr, şi-i vorbi ea un om 
mare, unui copil : 

— Hai, potoleşte-te, potoleşte-te ! Lasă c-o să 
fie bine 1 


XXIX 
„CEI ÎNVINȘI NU MOR AŞA r 


Trecuseră cîteva zile de cînd Thiers îşi făcuse 
intrarea triumfală în Paris. Dar festinul sîngeros al 
răzbunării tot nu se sfirşise. 

Cadavrele comunarzilor zăceau neîngropate pe 
străzi. Nu se putea prididi cu stringerea lor. 
Băltoacele de sînge nu se mai uscau, cu toată 
arşiţa soarelui .de vară. 

Duşmanii care se  .ascunseseră în zilele 
Comunei, lu- crînd în taină împotriva ei, ieşiră 
acum din vizuinile lor, împodobiţi cu 'brasardele 
tricolore. Se puteau răfui în sfîrşit cu proletariatul, 
pentru îndrăzneață încercare de a pune capăt 
sclaviei. Paraziții şi  exploatatorii, cu insigne 
tricolore, mişunau pretutindeni, punînd' la cale 
arestări şi omoruri. 

Ziarele reacționare cereau ca cei primş! sa fie 


38 
8 


execiP taţi pe loc, fără nici o judecată. Oficiosul 
guvernului din Versailles scria : „Trebuie să li se 
dea dreptul ostaşilor să împuşte pe loc, fără nici o 
amînare, căoi o dată ce-şi vor mai veni îin fire, ei 
nu vor mai voi s-o facă“. Ziarul „Fi- g.aro“ ţinea 
isonul „Oficiosului“. „Trebuie să-i încolţim ca pe 
nişte fiare pe toţi cei cărei stau ascunşi... Să-i 
încolţim fără milă, fără mînie, dar eu îndîrjire.“ Un 
alt ziar, „Patria“, îndemna 'la  stîrpirea 
necruțătoare .a comunarzilor, pentru ca Parisul să 
fie curăţat de toată drojdia, să ră- mînă numai 
pentru lumea bună şi cinstită din înalta societate. 

Lată o statistică înspăimântătoare: în timpul 

luptelor pentru cucerirea Parisului au pierit pe 
oaricade două mii cinei-sute de bărbaţi, femei şi 
copii ; iair în perioada represaliilor reacţiunii au 
fost ucişi peste douăzeci şi cinci de mii de oameni 
dezarmaţi. 
1 Erau împuşcaţi fără a fi judecaţi, fără nici o 
cercetare, şi chiar cînd apăreau în faţa 
judecătorilor — totul era o adevărată bătaie de joc, 
sălbatică, neruşinată. 

Arestaţii treceau  irinduri-rînduri prin faţa 
tribunalului : interogatoriul nu dura decît zece- 
cineisprezece secunde. 

— Comunard ? 

— Ai luat parte la lupte ? 

— Ai construit baricade ? 

— Ai servit Comuna ? 

— - Arată mîinile ! 

1 Şi fără să mai aştepte răspunsul, judecătorul 
rostea şcurt hotărîrea, după impresia pe care i-o 
făcuse cel arestat : „La stînga“ — ceea ce însemna 
execuţia imediată, sau „La dreapta“, şi atunci omul 
era dus la închisoare, unde-l aşteptau alte chinuri 

Uneori, totuşi, neînfricarea, curajul şi mînia 
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comunarzilor prinşi se revărsau atît de puternic 
asupra judecătorilor, încîl pînă şi fiarele acestea cu 
chip de om se zăpăceau în faţa 'acuzaţilor, care îi 
d< mascau şi deveneau deodată acuzatori .de 
temut. 

Louise Michel îi ceruse procurorului eliberarea 
mamei sale, arestată ca ostateeă. 

— Jandarmii voştri mi-au luat marna ! Unde se 
află? ceru ea să i se răspundă. 

— Se prea poate ! A fost executată. 

, Ħ— Atunci trebuie să mă împuşcaţi şi pe mine ! 

' — De ce să ne grăbim, domnişoară ? Sîntem 
învin 

gători. Putem să vă judecăm în tihnă. Aţi distrus 
unitatea naţiunii, aţi dezbinat poporul francez. 

— Fiarisei şi ucigaşi ! îl întrerupse Louise 
mînioasă. Mai îndrăzniţi să vorbiţi despre popor, 
voi oare aţi tras cu tunurile .asupra lui ? Şi mai 
chemaţi poporul să se unească ! Asta înseamnă că 
poporul trebuie să ducă miai departe, fără să 
ericnească, jugul pe care i l-a pus burghezia... Ia-ţi 
lins cizmele lui Bismarck, sînteţi gata să vindeti 
independenţa Franței, pentru ca neamţul să 
vă .ajute să păstraţi şi de aci îna nte robia în ţară... 
Dar n-o să vă puteţi menţine mult timp prin 
înşelăciune ! Fie ! Acum voi sînteţi învingătorii. 
Dar să nu uitaţi ! Această victorie nu face decît să 
vă apropie >de prăpastie ! O ştiţi şi singuri ! 
Dovadă e teama şi furia de care sînteţi cuprinși... 

— Acum nu mai avem de ce să ne temem — o 
întrerupse ofiţerul din Versaiill.es: răsculații au 
fost stîrpiţi şi noi sîntem iar la putere. 

— Puterea voastră a fost de scurtă durată, îl 
înfruntă Louise. Nu morţii Comunei, care astăzi, 
mulţumită vouă, umplu caldarîmul Parisului, ci voi 
sînteţi adevăratul cadavru în descompunere. 
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Poporul pe care l-aţi împuşcat este viu şi va trăi de- 
a pururi! 

— încetează, — răcni ofiţerul, — de nu, te pun 
la zid ! 

— Nu mă tem de gloanţele voastre ! Nu mă tem 
decît de un singur lucru, ca din laşitate să nu mă 
lipsiţi de unicul drept, oare-i mai rămîne unui 
luptător învins în lupta pentru libertate : dreptul lia 
un glonţ! Cer acest drept! Şi dacă 


mă veţi lăsa în viaţă, nu voi înceta să strig: 
răzbunare !... îmi voi. chema fraţiiii, .surorile, voi 
chema pe urmaşii celor ucişi să se răzbune 
împotriva ucigaşilor din Versailles. Uci- deţi-mă 
diacă nu sînteţi liaşi ! 

Cumplită se larătia în măireiaţia şi sfîntia-i 
mînie fecioara roşie din Montmartre. Sabia ridicată 
asupra capului ei căzu din anina călăilor. Louise 
„nu fu împuşoată, ci osîndită lia închisoare pe viaţă. 

Pretutindeni se săvirşeau omoruri. Orice ofiţer 
sau subofițer, orice soldiat lavea dreptul să execute 
din proprie iniţiativă. îşi împuşcau viictimile pe 
baricade, în tranşee, pe sub poduri, îi conductele 
de canalizare, în case... 

Îi ucideau pe toţi aceia care aveau o înfăţişare 
de muncitor, chiar dacă nu exista decît o simplă 
bănuială, cu nimic dovedită. 

Şi Thiers era mulţumit. Proclama bucuros : „S-a 
sfîrşit cu socialismul“. 

El nu înțelegea că moartea eroică a 
comunarzilor trezea la luptă milioane de asupriţi. 
Nu ştia că în zilele acelea sîn- geroase, mulţi dintre 
cei care pînă atunci se ţinuseră de o parte şi inu 
activaseră în lupta dintre muncă şi capital, 
întindeau pe ascuns o mină de ajutor comunarzilor 
prigoniţi. 

învingătorii din Versailles îşi reluară casele şi 
mobilierul, păstrate de prietenii rămaşi pe loc în 
timpul Comunei, camuflaţi în fel şi chip. 

în cartierele muncitoreşti se mai vedeau urmele 
ultimei lupte disperate. Pe trotuare şi în mijlocul 
străzilor zăceau grămezi de arme şi de cartuşiere, 
între care puteai găsi şi cîte o tunică de federat, 
lepădată în grabă de vreun luptător, zdrenţe de 
pînză roşie, — rămăşiţe ale vreunui steag sau ale 
vreunei eşarfe de delegat, cîte un chipiu găurit sau 
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bocanci scoşi din picioarele vreunui mort. 

Şi totuşi se găseau miini pioase, care în fiecare 
zi împodobeau cu buchete de flori proaspete 
mormîntul comun din cimitirul Pere Lachaise, unde 
dormeau înfrăţiţi comunarzii, căzuţi în luptele din 
27 mai. 

Jandarmii îşi ieşeau din fire : cu toată veghea 
lor neîncetată nu-î puteau prinde pe aceia care 
aduceau flori pe morminte. 


Jacques DumesnH mergea pe străzile Parisului 
într-un grup imare de arestaţi, sub o escortă 
puternică de jandarmi din Versailles. 

De n-ar fi fost atît de adîncit în gîndurile sale, 
Jacques iar fi văzut privirile prieteneşti, pline de 
simpatie, pe care i le aruncau locuitorii din 
cartierele muncitoreşti. 

Dar Jacques Dumesnil se grăbea să-şi încheie 
bilanţul vieţii. Se gîndea că de i-a:r fi fost dat să-şi 
ma.i trăiască o dată viaţa, air apuca aceeaşi cale. 

Bineînţeles, făcuse şi el greşeli, da... chiar 
greşeli gnave ! Lipsă de vigilenţă, apoi milă. La 
şedinţele guvernului Comunei — el fusese iacei 
care stăruise să nu se treacă la ofensivă împotriva 
celor din Versailles ; el propovăduise îndurarea 
faţă de duşmani, vorbise despre „umanitate în 
genere“, uitîind că cei oare urgiseau poporul 
înțelegeau acest cuvint în felul lor ; el fusese acelia 
oare votase împotriva folosirii tezaurului Băncii 
Naţionale. 

Şi iată rezultatele greşelilor sale ! Comuna cea 
înfloritoare, plină de forţă — minunată insulă a 
libertăţii — fusese sugrumată, strivită, înecată în 
sînge Duşmanul care nu cunoştea mila ieşise 
învingător... Da, de o mie de ori, da ! Bantard 
avusese dreptate, Bantiard pe care îl combătuse de 
atitea ori, cu atîta înflăcărare ! 
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— Priviţi-l numai pe acest moşneag ! Abia îşi 
mai tîriie picioarele ! auzi Jacques Dumesnil un 
glas de femeie plin de îngâmfare. 

O doamnă în vîrstă, foarte elegantă, se uita la el 
prin lornetă. Statea pe trotuar cu alle cileva 
cucoane, tot atît de gătite, şi-i privea cu o stăruinţă 
supărătoare pe comunarzi. 

— Pesemne că-i duc la locul de execuţie. Să ne 
grăbim, vom ajunge la timp ! Vom .auzi cum cer 
îndurare canaliile astea ! 

— Poţi să aştepţi mult şi bine — n-o să auzi aşa 
ceva ! se înfurie Dumesnil. 

— Mai îndrăzneşte să vorbească ! strigă 
doamna indignată, tremurînd de furie. 

Se vedea că era gata să sară la bătrîn să-l 
sugrume, şi numai teama o mai ţinea pe loc. îşi 
potoli ciuda azvîrlind cu lorneta în el, dar nu 
nimeri, şi sticlele se isparseră, zăngănind pe 
caldarîm. 

— Nemernico, să nu crezi că poţi să-ţi baţi joc 
de noi! Îţi va sunia şi ţie ceasul, şi încă repede. 
Vom fi răzbunaţi ma: curînd decît crezi! strigă un 
tînăr federat, meşterul oglindar Legars. 

Bătrînul luptător se uită cu recunoştinţă la 
tovarăşii săi. Ce mulţi erau, -şi toţi tineri, puternici 
şi minunati! 

— Aş fi putut să te duc în spinare, Dumesnil, — 
spuse Legars duios, uitîndu-se la Jacques? cum îşi 
purta cu greu picioarele umflate, — dar lichelele 
astea mi-au legat braţele. Şi-iau dat seama că m-iaş 
fi servit de ele, şi în primul rînd aş fi garnisit 
mutrele jandarmilor ! 

—- Mulţumesc, prietene, pot să merg şi singur. 
Nu mai .avem mult, spuse bătrînul curajos. 

Într-adevăr, cumplitul lor drum se apropia de 


sfîrşit. Cînd ajunseră lîngă Pantheon, sîngerosul 
general Cisse, care tocmai trecea pe acolo, îi opri. 
Ordonă cia Dumesnil să fie adus în faţa t”epte!or 
lairgi ale Pantheonului L 

— În genunchi! porunci Cisse. 

Jacques îşi îndreptă trupul şi se uită la călăul 
său fără ia scoate o vorbă. Privirea-i senină era 
plină de dispreţ şi de demnitate liniştită. 

— Vei fi împuşcat pe treptele acestea, uite, 
chiar aici! În genunchi! Îți dau prilejul să ceri 
iertare societăţii înainte de a muri. 


1 Piantheon — clădire .din Paris în oare din timpul revoluţiei franceze (1789) se 
păstrează cenuşia oamenilor celebri ai Franţei. (Nota red. ruse). 


— Urăsc această societate şi niciodată nu voi 
îngenun- chia în faţa ei, răsună imîndru răspunsul. 

— Vei fi împuşcat numai în genunchi ! Nu 
altfel! 

Fără să-i mai răspundă generalului, Dumesnil 
îşi scoase 
pieptul în afară, spunînd soldaţilor: 

— Trageti! 

Generalul voia să-şi mai biată joc de el: 

— Ce] puţin în fiaţa morţii, pleacă-ţi capul, 
smereşte-le. 

— Voi muri aşa cum am trăit! răspunse demn 
Dumesnil. 

— tn genunchi! 

— Nu, voi muri în picioare 1 

— In genunchi, repetă generalul. 

La comanda lui Cisse, doi soldați se aruncară cu 
toată greutatea în spinarea luj Dumesnil şi-l 
aplecară cu sila spre lespezile de piatră. 

Temîndu-se ca soldații să nu se înduioşeze 
văzînd vitejia acestui bătrîn, Cisse scoase 
revolverul din toc şi-l  îndreptă asupra 
înflăcăratului revoluţionar. 


21 — Q.harlot Bantard 395 


Se auzi o salvă. 

— Trăiască Internaționala oamenilor muncii! 
strigă Dumesnil, prăbuşindu-se. 

Un trecător se opri, se uită la Jacques Dumesnil 
care zăcea la pămînt şi spuse ca pentru sine : 

— Nu, cei învinşi nu mor astfel 1 


XXX 
„SINT TRIMIS DE DOMNUL MARX" 


Trecură şapte zile. Cafeneaua doamnei Didier 
„Greierul vesel“ era puternic luminată. 

Dar deşi cafeneaua strălucea de lumini 
multicolore, doamna Didier tot nu era mulţumită. 
Ar fi vrut să-şi arate 


şi mai mult, cît mai mult, credinţa faţă de 
guvernul dirt Versailles. Fuseseră tocmiţi şi nişte 
muzicanți. 

Zvonul că ar fi adăpostit în cafeneaua ei 
comurfarzi răniţi se potolise tot atît de repede cum 
se stîrnise, şi doamna Didier se putea socoti în 
deplină siguranţă. Dar, guralivă şi neastîmpărată 
cum era, voia mereu să dovedească, te miri cui, că 
ea, o biată văduvă, era persoana cea mai de 
încredere din tot cartierul. 

Peste tot, ori unde găsise vreun locşor, atîrnase 
stegu- leţe tricolore de hîrtie şi pusese la vedere un 
imens portret a lui Thiers. Pictorul căutase să-l 
înfăţişeze cît mai brav şi „mai războinic pe călăul 
Comunei, dar tocmai de aceea nesuferitul pitic 
arăta mai respingător ca niciodată. 

Pe pieptarul şorţului ei scrobit şi alb ca zăpada, 
dovadă a bunei gospodării şi a înfloritoarei stări a 
cafenelei, doamna Didier îşi prinsese o uriaşă 
rozetă tricoloră. 

Dar parcă tot i se părea că nu era de ajuns şi că 
s-ar mai găsi ceva de făcut — nici ea nu ştia ce 
anume — ceva prin care alţii i-o luaseră înainte. 

În seara aceea caldă de iunie, cînd în Parisul 
inundat de sînge, mireasma pomilor înfloriţi lupta 
neputincioasă Împotriva  duhorii greţoase a 
cadavrelor în putrefacție, Cri-Cri părea mai abătut 
şi mai mohorît ca oricînd. 

Deşi vesel din fire şi plin de viaţă, totuşi în ziua 
aceea nu-şi putea stăpîni amărăciunea. Omorurile 
în masă din ultimele zile, tot ce văzuse şi avusese 
de îndurat fără a crierii îi treziseră şi mai puternic 
în amintire zilele scurte, dar atît de luminoase ale 
Comunei, cînd fiecare om se simţise cu adevărat 
liber. 

Grija pentru soarta unchiului Joseph nu-l 
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părăsea nici o clipă. E 

Ager şi priceput întotdeauna, spărsese în ziua 
aceea două pahare. 

— Nu te mai recunosc, Cri-Cri ! bombăni 
patroana înciudată. Eşti adormit, parcă ai fi o 
muscă în pragul toamnei, gata-gata să pici jos. Îţi 
vorbesc şi nu m-auzi, spargi vasele. O să fiu 
nevoită să-ţi pun în socoteală toate stricăciunile. 
Poate că asta o să te trezească. 

— N-aveti decît! „se răsti Cri-Cri obraznic. 

Doamna Didier fu cît pe-aci să răspundă cum se 
cuvenea ieşirii necuviincioase a băiatului, cînd o 
bătaie sfioasă în uşă îi atrase atenţia. 

— Cine-i acolo ? strigă ea înciudată. Cine-o fi 
venind la ora asta ?... Du-te mai repede, Cri-Crii, şi 
deschide ! 

Cri-Cri porni .în silă spre uşă. Cu atît mai mare 
îi fu bucuria, ciînd o văzu pe Marie. 

— Marie ! Ce bine-mi pare că ai venit! Ce mai 
faci ? 

Păşind sfioasă, Marie se apropie de proprietara 
cafenelei. 

— Bună ziua, doamnă Didier ! 

— Ai picat tocmai la timp, Marie. Astăzi e rost 
de un cîştig bun. Vino deseară la „Greierul vesel“ 
ou un coş mare cu flori. Te asigur că o să le vinzi 
pe toate. Slavă domnului, Parisul şi-a reluat viaţa 
normală !... Uite, îndată trebuie să deschidem. 
Marie, ştiu că ai gust... Ia te uită ce ghirlandă am 
pregătit! Păcat că ai venit cam tîr- ziu. Altfel m-ai fi 
ajutat. Ai nişte mîim de aur... Ia priveşte! 

Doamna Didier trecu la tejghea şi scoase o 
ghirlandă de flori naturale, în mijlocul căreia stătea 
scris: „Bine aţi venit !“ 

— Ia să-mi spui, Marie, unde s-o agăţăm. Tu, 
Cri-Cri, apucă-te şi pune-o... Auzi ? lar eu mă duc 
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să mă schimb, mă doboară căldura asta ! 

— Bine, duceţi-vă, doamnă Didier ! Lăsaţi că 
facem noi toată treaba ! strigă Cri-Cri în urma 
patroanei. 

Era bucuros să scape de ea şi să rămînă singur 
eu Marie. 

— Dacă ai şti, — îşi deschise Cri-Cri sufletul, — 
cît de greu îmi vine ! Trebuie să mă prefac în faţa 
acestor călăi... să-i distrez. Doamna Didier îmi cere 
să le cînt. Şi pe mine mă chinuie tot felul de 
gînduri : „Cum să-l scap pe unchiul Joseph ?“ „Ce-o 
fi cu Madeleine ?“ Nu poi lipsi o clipă, nu mă lasă 
nici să răsuflu şi nu-mi poate ierta ceasurile de 
odihnă, pe care a fost nevoită să mi le dea în 
timpul Comunei. 

— Da, Cri-Cri ! E îngrozitor ! Păcat că sîntem 
copii şi nu putem face nimic ! 

— Ehei, acum nici cei mari nu pot face prea 
mult, spuse Charlot mîhnit. Bine, deschid îndată ! 
răspunse el răstit, auzind glasul scîrţiitor al 
patroanei, care-l vestea că era timpul să deschidă 
cafeneaua. 

Sări supărat pe o măsuţă şi întinse mîna pentru 
a agăța ghirlanda. Îi venea s-o facă bucăţi, dar îşi 
dădea seama că e cu neputinţă. 

— Ei, cum stă ? E bine ? Sînteţi mulţumită ? 
întrebă Cri-Cri, sărind de pe masă. 

îşi făcuse cheful, aşezînd strîmb ghirlanda, spre 
a-şi necăji patroana, dar doamna Didier mici nu 
băgă de seamă. 

Clienţii parcă atît aşteptaseră, să se deschidă 
uşile. Curînd, cafeneaua fu plină de lume. Cine nu 
veni în ziua aceea ! Şi triîndavii ofiţeri din 
Versailles, şi afaceriştii, şi Minegustorii ce se 
înapoiaseră la Paris, şi fel de fel de oameni. 

Ochiul de gospodină al doamnei Didier alese 
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dintre primii veniţi o pereche, care făgăduia un 
cîştig bun —” un tînăr ofiţer cu o doamnă elegantă 
WE— şi nu mai înceta cu ploconelile şi alte semne de 
deosebită atenţie. În cele din urmă, nemaiputînd 
răbda, o întrebă pe tînăra doamnă : 

— Vă place cum am împodobit localul, 
doamnă ? 

— Da, foarte drăguţ, răspunse doamna, 
distrată. Dar de ce n-aveţi muzică ? 

— Muzica începe la ora nouă scara, o lămuri 
slugarnic doamna Didier. 

— Da, dar e'cam mult de aşteptat pînă atunci, 
răspunse acru clienta. 

Doamna Didier făcu un gest de neputinţă. Nu 
degeaba simţise că lipsea ceva ! Se părea că toate 
mergeau strună, şi poftim, muzica începea prea 
tîrziu. Dar de! Muzica cerea prea mare cheltuială ! 

Ofiţerul care o însoțea pe năzuroasa doamnă, 
scos din fire de aerul zăpăcit al patroanei, îi strigă : 

— Ei, cucoană, <4e întreabă lumea : de ce ţi-ai 
pus în gind să faci pomeni în amintirea 
răsculaților ? 

— Vai de mine, domnule ofiţer ! bolborosi 
doamna Didier speriată, simțind cum i se tăiau 
picioarele de spaimă. Sînt o biată văduvă, dar 
putinul cît îl am este la dispoziţia glorioşilor 
învingători. Oare cafeneaua mea nu este mai 
frumos ¿luminată decît celelalte ? Au vreun cusur 
băuturile ? Cri-Cri, ce stai ca un stilp ? Serveşte-l 
pe domnul ofiţer cu o sticlă de Burgundia, ştii, 
dintre cele din beci... Hai, grăbeşte-te! Şi poate, 
pînă ce vor veni muzicanţii, doriţi să-l ascultați pe 
ajutorul meu cum cîntă ? 

Tot ploconindu-se în faţa clienţilor, doamna 
Didier se uita cu frică la arţăgosul ei ajutor. Prinse 
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o clipă potrivită, îl atinse cu cotul şi-i şopti repede 
la ureche : 

— Cîntă-le, Cri-Cri ! Altfel... Nu uita că soarta 
noastră e în mîinile tale!... întotdeauna ţi-am vrut 
binele... Te rog, cîntă-le ! 

Se vedea că era gata să izbucnească în plins. 
Dar nu glasul ei plîngăreţ îl mişcă pe băiat: Cri-Cri 
ştia prea bine că prin cîntecele sale putea să 
hotărască acum nu numai soarta cafenelei, ci mai 
ales soarta unchiului Jo- seph. Trebuia deci să cînte 
| 

— O să vă cînt îndată, domnişoară ! — spuse el 
repede, adresîndu-se .capricioasei doamne. Numai 
vă rog să mă iertaţi : sînt cam răguşit. 

Tuşi, imitînd pe cîntăreţii de profesie, se opri la 
masa pretenţioasei doamne şi, îndreptindu-şi faţa 
spre uşă, începu să cînte : 

„Fii vitregi ai 

naturii Ehe, de-aţi 

fi trăit Cum. a trăit 
prin lume 
Pribeagul-mucalit ! 
Să nu plingi niciodată 
Umblînd din prag în 
prag Era ştiinţa toată 
A bietului pribeag! 


Copiilor patine Din 
tablă le tăia, 
Poezioare pline De haz 
te tot spunea. 

Şi cînd juca, urîtul Din 
pod fugea-ngrozilt, 

Că-l ajungea cu bita 
Pribeagul-mucalit .'""1 


Băiatul cînta, dar gîndurile îi fugeau mereu în 
altă parte. Ar fi vrut să ştie ce vorbea pe şoptite 
patroana lui cu ofiţerul, îl interesş şi doamna aceea 
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capricioasă, care şedea alături de ofiţer şi care 
părea mereu nemulțumită sau întărită de ceva. 

Dar mai presus de toate îl preocupau pe. Cri-Cri 
doi clienţi, iaflaţi la o măsuţă de lîngă geam, 
tocmai de cealaltă parte a tejghelei, în preajma 
căreia stătea Cri-Cri. Pe unul, Cri-Cri îl cunoştea 
oarecum : era pictorul André, care venea adesea la 
„Greierul vesel“. Desena pe o bucată de carton 
profilul unei fete frumoase, care îi povestea ceva, 
foarte tulburată. 

Cri-Cri nu putu auzi ce anume-i spunea. Dar 
mai înainte, cîind le servise o sticlă de sifon, 
avusese timp să vadă cu cîtă lăcomie îmbucase fata 
cîrnatul fierbinte, muş- cînd cu dinţii ei albi şi 
puternici. 

Îi venea nespus de greu lui Cri-Cri să cînte în 
seara aceea. În urma rugăminţilor patroanei sale, 
alesese un 


i Autorul cîntecului este vestitul poet francez Béranger (1780 1857). (Nota red. 
ruse). 


cîntec vesel, care trebuia cîntat cu glas tare şi cu 
multa voioşie, iar el numai vesel nu era. 

îşi făcuse socoteala să mai sară cîteva cuplete, 
oa să isprăvească mai repede, dar parcă dinadins 
— doamna cea capricioasă se uita ţintă la el, 
urmărind cu luare- aminte cuvintele cîntecului. 

Răsuflă uşurat cînd sfîrşi ultima strofă. 

Cu toate acestea nu prea avea timp să stea pe 
gînduri. Soseau mereu noi clienţi. Trebuia să aibă 
grijă să-i servească pe toţi. Dar Cri Cri mai zăbovea 
în treacăt pe la măsuţa pictorului, de cîte ori 
trebuia să treacă pe acolo, ducînd aperitive şi vin 
la mesele vecine. Prindea doar cuvinte răzlețe, fără 
a izbuti să desluşească ce anume vorbea pictorul 
cu fata. 

Intre timp, Juhe Favard — căci ea era fata cea 
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frumoasă — îi povestea tulburată pictorului trista 
ei poveste. 

— Domnişoara Pélagie avea o căţeluşă şi doi 
motani. Trebuia să-i curăţ şi să-i spăl în fiecare zi... 
şi să-i mai şi plimb. Nu-ţi poţi închipui cît de greu 
mi-a fost să-i păzesc pe vremea cînd prusacii 
asediau Parisul ! In orice clipă puteai să te trezeşti 
că ţi-i ia cineva ca să-i facă friptură, atît de graşi şi 
de bine îngrijiţi erau ! adăugă ea cu părere de rău. 

— O cunosc bine pe domnişoara Pélagie, spuse 
Andre. Dar de ce te-a dat afară ? 

— O simplă întîmplare, domnule, spuse Julie, 
înroşin- du-se toată. Cînd a plecat la Versailles, 
domnişoara Pélagie a lăsat pe seama mea tot 
mobilierul şi mi-a poruncit să-l păzesc... 

— Ei şi... o întrerupse André nerăbdător. Se 
vedea că-l interesa mult povestirea fetei. 

— Şi aşa iam făcut : l-am păzit cît am putut. 
Niciodată n-am plecat de acasă. Dar într-o zi, de pe 
baricada lipită de casa noastră, a venit sus un tînăr 
federat. Mi-a cerut să părăsesc locuinţa, căci s-ar 
putea ca armatele din Versailles să deschidă focul 
şi asupra clădirii noastre. Eu âtii refuzat să plec, 
Iar el a stăruit. Şi pe cînd stăteam de vorbă, au 
început iar să tragă. Tînărul federat s-a apropjat de 
fereastră. Din stradă au tras în el şi un glonţ a 
nimerit în oglinda cea mare. Cînd domnişoara 
Pelagie s-a întors, n-a vrut să ştie de nimic şi nu 
mi-a îngăduit să mai rămîn la ea nici măcar o zi, cu 
toate că i-am arătat această dovadă, în care se zice 
că nu sînt cu nimic vinovată. 

Julie scoase din sîn dovada, eliberată de Victor 
Limoges, şi-o puse pe masă, în faţa pictorului. 

Andre se uită la semnătură şi sări de pe scaun. 
Vădit mişcat, se întoarse către un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, foarte îngrijit îmbrăcat, care şedea 
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la o masă vecină. 

— Domnule Beauvais, — spuse el, — stai şi-ţi 
bei liniştit vinul şi nici nu bănuieşti că alături de 
dumneata se află o adevărată comoară ! În mîinile 
unui colecţionar că dumneata, un astfel de 
document este într-adevăr o neprețuită 
descoperire, şi André îi întinse dovada, pe care i-o 
dăduse Julie. 

Fata se uita mirată cînd la André, cînd La 
Beauvais, fără a se putea dumiri asupra celor 
spuse de pictor. 

Dar dacă semnătura lui Limoges îl tulburase pe 
André, ea îl zăpăci cu totul pe Beauvais — 
cunoscutul colecționar de autografe ale oamenilor 
celebri. 

Luă cu lăcomie petecul de hîrtie. Pasiunea sa de 
colecționar se trezi la vederea acestei hîrtii, care 
peste cîtva timp îi putea aduce cu adevărat munţi 
de aur. 

— Aşa, aşa-a... bolborosi el, înecîndu-se de 
emotie, citind şi recitind petecul de hîrtie. 

— Ai o avere în mîinile dumitale — îi şopti fetei, 
André, încîntat. 

Arzînd de nerăbdare să intre mai curînd în 
stăpînirea preţiosului autograf, Beauvais îi spuse 
Juliei : 

— Dragă domnişoară Favard ! Nimeni altul n ar 
fi în stare să aprecieze ca mine acest document. Şi 
pe lingă aceasta, nu trebuie să uiţi cît e de 
primejdios să-l păstrezi în asemenea vremuri. 
Totuşi voi fi foarte darnic, foarte darnic. Iți ofer 
cineisute de franci, pe care ţi-i dau imediat, în faţa 
domnului Andre. 

-— Nu vă înţeleg ! strigă fata, întinzînd fără să 
vrea mîna pentru a-şi lua documentul. 

— Dragă Julie, — îi spuse Andre, — ai avut 
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noroc. După cum ai auzit, domnul Beauvais este un 
colecţionar şi vrea să-ţi cumpere dovada lui 
Limoges, dîndu-ţi mulţi, foarte mulţi bani — cinci 
sute de franci. Acum ai înţeles ? 

O clipă, cuvintele „cinci sute de franci“ o făcură 
pe Julie să ameţească. Niciodată nu avusese atiţia 
bani şi nici n-ar fi putut nădăjdui să strîngă 
vreodată... Cinci sute de franci ! Ghete pentru 
Pierre, rochie nouă pentru micuța Yvonne, un şal 
cald pentru mama şi o y faţă lipsită de griji la 
Paris... Să nu se mai gîndească la bucata de pîine ! 
Să nu mai fie nevoită să-şi caute de lucru, să rabde 
zilnic atîtea umilinţi şi jigniri... Toate erau aici, în 
această hîrtiuţâ 1 

Julie îşi încleşta dureros pumnul, strîngînd 
hîrtiuţâ. 

— înţelegi, — îi şoptea între timp André, — cinci 
sute de franci ! E o avere... Nu vei mai slugări la 
nimeni, vei avea o zestre. Şi deodată, Julie se simţi 
cuprinsă de o nespusă revoltă. Aceşti oameni l-au 
ucis pe Limoges, iar acum îi vînd numele!... Nu, nu, 
pentru nimic în lume! Nu se va despărţi de dovada 
pe care i-o dăduse ! 

Ochii ei, de un albastru închis, se opriră asupra 
lui André. Erau reci, plini de hotăriîre şi de 
dîrzenie. 

Julie simţea că o primejdie o ameninţă. Totuşi 
spuse foarte liniştită : 

— Vă multumesc, domnule André, şi 
dumneavoastră, domnule Beauvais, dar nu pot 
vinde acest document. Nu-l voi vinde nimănui, 
niciodată. 

— Vă ofer mai mult ! strigă Beauvais. Vă ofer o 
mie de franci. 

Îi tremurau mîinile, iar falca de jos îi atîrna 
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foarte ciudat. Era disperat la gîndul că îi scapă din 
mîini un autograf atît de rar. 

— Nu, nu — spuse Julie grăbită, temîndu-se 
parcă să nu fie silită să cedeze. Nu, inu vreau să 
vînd documentul... 

— Eşti nebună ! Nebună de legat ! strigă Andre. 
Să nu te căieşti, dacă lucrurile se vor întoarce 
altfel decît te aştepţi... 

, — Vă mulţumesc, domnilor ! N am nevoie de 
bani... 
Dovada domnului Limoges va rămîne la mine. 

— E ultimul dumitale cuvînt ? Beauvais se 
aplecă peste masă şi o ţinti cu privirea tăioasă a 
ochilor săi cenuşii şi bulbucaţi. 

— Da, îl înfruntă cu tărie Julie. 

— Documentul va fi al meu ! hiîrîi Beauvais. 
Doamnelor ! Domnilor ! rosti el deodată, 
adresîndu-se publicului din jur. 

Julie se uita la Beauvais cu ochii larg deschişi, 
plini de nelinişte. Tot nu-şi dădea seama ce se 
petrece cu ea. 

— Fata asta este în legătură cu comunarzii ! Cu 
un gest teatral, Beauvais o arătă pe Julie. Are 
asupra ei documente primejdioase !... 

Julie voi să strige, să arate că era o minciună, 
dar cuvintele i se opriră în gitlej. Nu se simţi în 
stare să scoată nici măcar un sunet. Zeci de ochi, 
plini de curiozitate, se îndreptau asupra ei. Dar ea 
nu mai înţelegea, nu mai vedea, nu mai auzea 
nimic. Nu ştia decît un singur lucru : primejdia nu 
o ameninţa pe ea, cît documentul — ultimul dar 
>al lui Limoges, amintirea lui... Nu, peticul acesta 
de hîrtie nu va fi al nimănui !... O clipă, fata închise 
ochii şi în faţa ei învie chipul poetului, aşa cum îl 
văzuse în ziua aceea, pe baricadă... 

După zgomotul paşilor, îşi dădu seama că de 
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masa ei se apropiau cîţiva soldaţi. Aprinse repede 
un chibrit şi, cu mîna tremurîndă, tinu preţiosul 
bilet deasupra flacărei. Focul cuprinse hiîrtia, într-o 
pîlpîire grăbită. 


— Nebuno ! gemu Andre. Hirtiuţa aceasta 
putea să te scape de sărăcie ! 
— Nebuno ! Nebuno ! repetă Beauvais, 


spumegînd de furie. 

Dar strigătele lor nu o tulburară pe Julie. Privea 
drept înainte, liniştită, sigură de sine. Căpătase în 
clipa aceea o putere nouă, şi soldaţii înarmaţi care 
o luară păreau pe lingă ea nişte stîrpituri, vrednice 
de milă. 

Beauvais  fierbea. Se întoarse, căutînd 
înțelegere la vecinii de masă. 

Privîrea-i căzu asupra unui tînăr, care părea că- 
şi ascunde fața după un ziar. Pînă în clipa arestării 
Julieî, necunoscutul mîncase cu multă poftă 
crenvurşti pe varză. Dar acum înlemnise cu o 
bucată de crenvurşt înfiptă în vîrful furculiţei, fără 
s-o ducă spre gură. 

Tocmai lui i se adresă Beauvais ca să-şi verse 
focul :: 

— Inchipuiţi-vă numai ce poznă mi-a făcut fata 
asta ! Ei, ce ziceţi ? 

Tînărul îl privi cu ură pe colecţionar şi spuse în 
şoaptă : 

— De, ce să spun ? O cauză care îi poate 
îndemna pe oameni să săvirşească astfel de fapte 
trebuie să triumfe ! 

— Cum ! Ce-ati zis ? întrebă Beauvais aiurit. 

Dar tînărul nu mai răspunse, ci dispăru în dosul 
ziarului său. 

Tulburarea sa mu scăpase însă ofițerului care 
şedea alături de doamna cea mofturoasă. Ofiţerul o 
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lăsă singură şi se îndreptă cu paşi mari spre 
măsuţa tînărului. 

— Actele dumitale ! îi ceru el aspru. 

Tînărul tresări. Apoi îi răspunse ofițerului, 
căutînd să se stăpînească : 

— Poftim !... Actele mele sînt în regulă. 

îşi scoase cu miîini tremurittde portofelul şi 
întinse ofițerului dovada : 

— Adolphe ! Undë esti ? strigă doamna cea 
năzuroasă, umflîndu-şi buzele plinuţe. Şi de ce nu 
mai cîntă băiatul acela ? Vreau să mai cînte |... 

Dar Adolphe nu-i putea răspunde, avea treabă : 
deşi actul prezentat de tînăr părea mai presus de 
orice bănuială, totuşi făcu semn unor civili, care 
stăteau de vorbă cu doamna Didier la tejghea. 

— Pitou ! Michonnet ! Veniţi încoace ! 

Agenţii de poliţie se repeziră îndată spre tînărul 
acela şi, fără să le pese de publicul numeros, 
începură să-l percheziţioneze. 

Cri-Cri abia se putea stăpiîni. 

Un glas de femeie îl chema, stăruitor. 

— Garçon, garçon ! Adu un sifon şi gheaţă ! 

— Vine-e ! îndată, domnişoară ! 

Cri-Cri simţea cum îi ard urechile. Nu putea 
pleca înainte de a şti cum se va sfirşi această 
scenă. 

Dar percheziţia se sfiîrşi. Faţa tînărului se 
însenină. Cri-Cri răsuflă uşurat. 

Ofiţerul se arătă nemulţumit şi, parcă simţindu-i 
supărarea, unul dintre agenţi strigă deodată, cu o 
bucurie slugarnică : 

— Iată şi corpul delict ! 

Cri-Cri nu putu să vadă ce anume se petrece. 
înţelese însă că lucrurile se cam încurcaseră. Faţa 
necunoscutului se făcu albă ca varul, de parcă tot 


40 
8 


sîngele i se scursese din obraz. Se lăsă pe scaun, 
fără a mai scoate o vorbă, iar în jurul lui toată 
cafeneaua începu deodată să zumzăie şi să vuiască. 

— Inchipuiţi-vă numai |! Peste tot dai de 
răzvrătiţii ăştia ! strigă mai tare decît toţi doamna 
cea mofturoasă. 

— E o porcărie ! Cînd oare vom scăpa de ei? 
sîsîi din guşă un domn gras, iarătîndu-şi dantura de 
aur. 

La rîndul ei, doamna Didier se grăbi să-şi arate 
şi ea indignarea : 

— Nu-mi pot da seama, cum de s-a strecurat în 
cafeneaua mea ! Doamne, cît e de uşor să înşeli o 
biată văduvă ! 

— „Cu ce s-o fi trădat oare ?“ se frămînta Cri- 
Cri, privind cum agenţii îl duceau pe tînărul acela 
printre mese. 

Gîndul că nu-l putea ajuta cu nimic îl scotea din 
sărite. începu să alerge prin cafenea, chibzuind 
cum să facă, să-l ajute pe necunoscut. Dar agenţii îl 
şi ridicaseră. Ofiţerul se întoarse la doamna lui, şi-i 
vorbea acum dinadins cu glas tare. 

— Inchipuieţi numai, Fonsine ! Răzvrătiţii caută 
să se ascundă de noi, dar nu ne scapă ! Nemernicul 
ăla avea toate hîrtiile în regulă şi era cît pe-aci să-l 
las în pace ca pe un om cumsecade. Dar nu 
degeaba se spune că Michonnet are nas de copoi. 
I-a găsit, uite, fleacul ăsta... 

Cri-Cri zări în mîna ofițerului un ceas de 
buzunar. Adolphe apăsă pe buton şi capacul sări în 
sus. 

— Ia, citeşte, drăguţo, ce stă scris acolo! Şi-i 
arătă doamnei cîteva cuvinte zgiriate pe cel de-al 
doilea oapac al ceasului. 

— Cine ar fi putut crede aşa ceva ! Arăta atît 
de cumsecade, strigă ea. Apoi citi cu glas tare 
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„Trăiască Comuna !“ 

— Pesemne că nemernicul ăsta uitase de ceasul 
pe care-l avea în buzunar ! triumfă ofiţerul. Dar 
vezi că noi nu l-am uitat Şi-o să-şi primească 
răsplata, fii sigură. Am eu grijă de el! 

— Aşa le trebuie acestor tîlhari ! strigă doamna, 
ame- ninţind cu pumnul. Ceasul o fi de aur, 
Adolphe ? 

— Fără îndoială ! spuse ofiţerul, cîntărind cu o 
vădită plăcere ceasul în nhnă. Garţon, mai dă-ne 
vin ! 

Tocmai în clipa aceea se auzi o voce de bas, 
spunînd : 

— Ai o masă liberă, băiete ? 

Cri-Cri zări un client nou, oprit în uşă, şi se 
repezi spre el. 


— Doriţi o masă ? Poftiţi, e aici una liberă. 
Veniţi după mine, vă rog... 

După purtare, după ţinută, după faţă şi mai ales 
după vorbă, Cri-Cri ghici că clientul cel nou era un 
străin Avea un costum frumos bleumarin şi un 
cilindru înalt şi lucios. 

Era, pesemne, unul dintre negustorii străini, 
care deveniseră atît de rari ta Paris de cînd oraşul 
fusese rupt de restul lumii. 

Necunoscutul se uita mereu neliniştit în jurul 
lui ; se vedea că aştepta pe cineva. 

Silindu-se să se  stâpinească şi să-şi 
îndeplinească bine datoria, Cri-Cri se ocupă foarte 
conştiincios de noul venit, spunîndu-i : 

— De-aici se poate vedea toată cafeneaua ; 
curînd va veni şi muzica. Peste un sfert de ceas 
începe programul. Ce comandanţi ? 

— Aşa, aşa ! făcu străinul, dînd din cap. 

Se aşeză mai întîi pe scaunul pe care Cri-Cri i-l 
pregăti îndatoritor, dar îndată îşi schimbă locul, 
vrînd să stea cu faţa spre uşă. 

— O sticlă de Bordeaux şi un sifon rece ! 
comandă el. 

Charlot se pregătea să-i arate cît de repede şi 
de 
bine ştia să servească, dar se opri, auzindu-l cum 
bate din nou în tăblia mesei. 

Charlot se întoarse spre el. 

Străinul îi făcu semn să se apropie şi îl întrebă 
încet, cînd băiatul ajunse din nou la masa lui : 

— la spune-mi, băiete, serveşti singur în acest 
local sau mai este şi alt chelner, mai mic ? 

— Nu, nu mai e nimeni în afară de mine, 
răspunse Cri-Cri mirat. 

— Bine, atunci dă-mi vin şi sifon ! 

Noul client îl puse în încurcătură pe Cri-Cri. 


„Ce alt che'ner o mai fi căutînd şi ăsta ?“ se gînd) 
el, destupînd o sticlă de vin pentru ofiţer şi aşezînd 
paharele pe masa 


ciudatului client. Acesta urmărea atent mişcările 
iuți ale lui Cri-Cri şi deodată îi puse o nouă 
întrebare : 

— Cum te cheamă ? 

— Cri-Cri. 

— Cri-Cri 1 Şi mai cum ? 

Această întrebare neaşteptată îl puse din nou în 
încurcătură pe Cri-Cri. întîrzie cu răspunsul. 

— Care ţi-e numele adevărat ? Cum îţi zice.? 
Nu după poreclă, după nume — îl iscodi străinul. 

— Charlot... 

— Şimai cum? 

— Mai cum ?... Charlot se nelinişti de-a 
binelea ; tonul serios al străinului, privirea 
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iscoditoare a ochilor săi negri, care nu-l slăbeau o 
clipă, nu prevesteau nimic bun. 

e— Mai cum ?... Numele tău de familie ! 

— Mă cheamă Charlot Bantard, răspunse 
Charlot în cele din urmă răspicat, căutînd să nu-şi 
trădeze neliniştea. 

Necunoscutul luă paharul de pe masă şi 
deodată izbucni supărat: 

— Ia te uită ce pahar murdar mi-ai adus ! Uite, 
uită-te bine I 

Ţinea paharul aproape de ochi şi Cri-Cri fu 
nevoit să se aplece şi el aproape de tot. 
| — Unchiul tău maii trăieşte ?  şopti 
necunoscutul. 

Un fior rece îl trecu pe Cri-Cri. Nu mai încăpea 
nici 
0 îndoială : avea de-a face cu un agent de 
siguranţă. 

— Nu ştiu nimic despre el... Nu l-am văzut de 
cînd a fost ultima oară pe aici... O fi murit pe 
baricadă... Se zice ca sînt mulţi care s-au prăpădit 
acolo. Îi venea greu lui Charlot să-şi ascundă 
zbuciumul. Izbuti totuşi să răspundă liniştit, 
privindu-l dirept în ochi pe cel cu care vorbea. Eu 
unul nu pot să 'lipsesc nici o clipă ide la cafenea şi 
de aceea nu prea ştiu ce mai e prin oraş. 

— Să nu-ţi fie teamă de mine, băiete. Spune-mi 
tot adevărul... M-a trimis domnul Marx. 
Necunoscutul tăcu puţin, apoi adăugă apăsat: E un 
prieten a lui Bantard. A 
1 Cri-Cri nu mai rămase să-l asculte. Îi ştia pe ide 
rost pe toţi prietenii unchiului Joseph, dar 
niciodată nu auzise despre vreunul cu numele de 
Marx. Agentul vrea să mă încurce, dar n-o să 
reuşească ! 

Nu-i mai răspunse nimic acestui individ suspect 
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şi fugi Wspre alte mese, unde-l chemau mereu 
glasuri nerăbdătoare. 

Trecea de la un client la altul, dar nu-l slăbea 
nici o cbpă din ochi pe ciudatul străin, care îşi 
sorbea tacticos vinul, de parcă nici prin gînd nu i- 
ar fi trecut să reia convorbirea începută. Aceasta 
rnu-l linişti cîtuşi de puţin pe Cri-Cri, ci îl făcu să 
se gîndească, cum să-l vestească pe Joseph de 
primejdia care 1 ameninţa. 

„Să dau o fugă pînă acolo, dar cum ? îşi spuse 
Cri- Cri. Patroana o să bage de seamă şi o să facă 
gălăgie... Şi de-ar fi numai ea ! Cum să scap de 
agent ? Se preface că nu se ocupă decît de vinul lui 
şi cînd colo mă urmăreşte pas cu pas ! Nn, nu se 
poate ! Dacă mă duc acum pe maidan, îl dau d'e 
gol pe unchiul Joseph... Trebuie să găsesc altceva... 
Dar ce?“ 

Tocmai atunci îi veni o idee strălucită ; se 
însenină la faţă. 

Se îndreptă grăbit spre doamna Didier şi puse o 
tavă încărcată cu sticle goale în faţa ei pe tejghea, 
spunînd : > — Doamnă Didier, dacă mă ajutaţi la 
vase, o să năs 
cocesc ceva ca să distrez publicul. Vreau ca lumea 
să fie mulţumită că a venit la „Greierul vesel“. 

— Te rog, Cri-Cri ! Mă cam tem de doamna aia 
nă- zuroasă, pe care nimic n-o mulţumeşte. Nu-i 
poţi fi pe plac şi basta ! 

Cri-Cri „îşi putea înfăptui acum planul. Se 
apropie de Marie şi începu să aleagă din coşul ei 
cele mai frumoase garoafe. Apoi îi şopti fetei, care- 
l privea mirată : 

— Ascultă-mă, dar ţine-ţi cumpătul, Marie, să 
nu dai nimic de bănuit. Pe unchiul Joseph îl paşte o 
primejdie... îl caută un agent ., uite... ăla de colo, 
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de la masa de lîngă palmier... Repede te pînă la 
unchiul Joseph şi spu- ne-i să plece numa" decît. Să 
mă aştepte lîngă gard, acolo unde mă plimbam cu 
el noaptea... Da-mi un buchet şi ui- tă-te la mine: O 
să-ţi fac semn, cînd să pleci... 

Ro.stind aceste cuvinte, Cri-Cri se repezi la 
mesele la care se afla cîte o doamnă. 

Oferindu-le o garoafă, le spunea plin de 
neastîmpăr tineresc : 

— În amintirea acestei seri, cafeneaua 
„Greierul vesel“ vă roagă să primiţi o floare ! 

Nu trecură nici trei minute, şi spre marea 
bucurie a doamnei Didier, toate doamnele purtau 
garoafe albe şi roşu. Sala se învioră, peste tot se 
auzeau cuvinte de laudă la adresa lui Cri-Cri. 
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Doamna Didier nu-şi mai putu ascunde 
multumirea Strălucea toată, văzînd' succesul pe 
care-l avea cafeneaua ei şi osteneala pe care şi-o 
dădea Chairlot. 

— Bravo, Cri-Cri ! Şi e atît de deştept! îi «puse 
ea îneîntată .femeii care spăla vasele. Mie nu mi-ar 
fi trecut niciodată prin minte aşa ceva'! 

Iar băiatului, care trecu glonţ pe lîngă ea, îi 
şopti : 

— Să ştii că mu-ţi mai pun la .socoteală 
paharele sparte ! 

Între timp, Marie, prinzînd un semn a lui Cri- 
Cri, părăsi cafeneaua. 

Cri-Cri se mai linişti puţin. Deşi primejdia tot îl 
mai ameninţa pe Joseph, izbutise să-i dea de ştire. 
Ş.i apoi mai avea timp să se descurce. Se apropie 
fără grabă de măsuţa agentului. 

— Mai doriţi ceva ? întrebă Cri-Cri ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. 

— Nu, mulţumesc ! răspunse străinul zîmbind. 
Plata, te rog. Trebuie să plec... O să mai trec şi 
mîine seară pe aici... Da.r îţi las asta... Poate, cine 
ştie, îl vezi pe Joseph Bantard, dacă mai trăieşte. 
Te rog să-i dai acest pachet. Dacă nu, mi-l înapoiezi 
mîine... La revedere... Eşti un Wbăiat deştept, 
Charlot! 

Străinul acoperi cu ziarul un plic închis, pe 
care-l lăsase pe masă, se ridică, îl salută prietenos 
pe băiat şi plecă. 

Avînd o experienţă amarnică, Cri-Cri lucra cu 
multă băgare de seamă. 

I-ar fi fost foarte uşor să. iia pachetul lăsat de 
clientul cel suspect, să dea o liugâ pe maidan şi să 
1 găsească pe unchiul Joseph la locul stabilit! Dar 
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cine ştie : poate că spionul stătea pitulat undeva, 
pentru a-l urmări pe nepotul lui Bantard ? 

„Nu, hotărî Charlot în sinea lui. Nu trebuie să 
mă duc. 

Nici mai tîrziu... O să mă scape Marie şi de data 
aceasta. Ea îi va duce unchiului pachetul.“ 

Tocmai atunci sosi şi Marie. Era palidă, iar 
buzele-i tremurau de emoție. Cri-Cri se grăbi s-o 
liniştească : 

— Lasă, o să scăpăm cu bine ! Mă tem numai să 
nu fii supărată pe mine. Le-am împărţit doamnelor 
cele mai bune flori şi... nu le-am luat nici un sous... 
adăugă el cu o sfială prefăcută. 

Marie zîmbi din vîrful buzelor şi spuse cu un 
tremur în glas : 

— Unchiul Joseph a zis să mu vii pînă la ziuă. 
Fără îndoială vei fi urmărit. 

Cu tot zbuciumul, Cri-Cri fu mulţumit văzînd că 
şi unchiul său judecase la fel. 

— Ei, Marie, ar fi timpul să te duci acasă, spuse 
el cu glas tare. Dar mai întîi, stai aici la masă să 
bei puţin sifon. Cri-Cri îi arătă sticla pe jumătate 
plină, de pe masa unde stătuse străinul. Şi pe 
urmă, du-te ! 

Marie pricepu imediat că aceste cuvinte ale 
prietenului ei aveau un tîlc, pe care-l va afla. Se 
aşeză la masa arătată, iar Cri-Cri îi aduse coşul 
golit de flori şi-l puse pe un scaun, alături de 
Marie. 

. Pe când turna în pahar sifonul rămas, îi şopti fetei 


— Ia de sub ziar, fără să te vadă nimeni, plicul 
acela lipit, pune-l în coş şi du-l unchiului Joseph... 
La revedere, e vremea să pleci, Marie, adăugă el 
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cu glas tare, după ce văzu pachetul ascuns în coş, 
sub muselina care acoperise florile. 


Timpul trecea, dar lui Cri-Cri i se părea că 
ceasul se oprise. 

Clienţii începură să plece pe la casele lor şi 
cafeneaua se golea văzînd cu ochii. 

Cri-Cri se grăbea să curețe mesele, iar doamna 

Didier 

îşi .număra mulţumită cîştigul de peste zi şi lăuda 
mereu isteţimea ajutorului său. 

Dar lui Cri-Cri nu prea-i ardea acum de laude. 
Eira nerăbdător Sf afle ce se întîmplase cu unchiul 
său. Să nu fi păţit ceva |... 

Dar iat-o şi pe Marie apărind în uşă. Era 
îmbujorată la faţă şi părea veselă şi înviorată. Cri- 
Cri pricepu că-i aducea veşti bune. 

Pîndind o clipă cînd doamna Didier cobora în 
beci, Marie îi şopti în grabă : 

— Unchiul Joseph mi-a spus că nu era un agent 
de la siguranţă. I-a .adus .de la unul, cum îi zice... 
Marx, un paşaport. Şi ştii, Madeleine trăieşte ! N- 
am îndrăznit să-l întreb pe unchiul Joseph, dar 
spune-mi tu, Cri-Cri, cine-i Marx ăsta ? 

Cri-Cri încremeni de mirare : „Va să zică 
străinul nu minţise... Atunci cine o fi acest domn 
Marx ?“ 

Nu voia însă ca Marie să vadă că nici el nu ştia. 
De aceea îi spuse cu un aer de superioritate : 

— Sărăcuţa de tine ! Nu ştii cine e Marx ? Acum 
n-am timp, dar... o să-ţi povestesc despre el, cîndva 
! Iar deocamdată ştim că Madeleine trăieşte şi că 


unchiul Joseph e salvat! Ah, viaţa e totuşi frumoasă 
! 


XXXI 
CRI-CRI AFLĂ CINE ESTE MARX 


Zdrobit de oboseala zilei pline de frământări şi 
de muncă istovitoare, Cri-Cri ajunse la 
„apartamentul său“ şi află toate amănuntele 
despre acel străin şi despre Madeleine, precum şi 
multe alte lucruri importante. 

Trimisul lui Marx îi dăduse de ştire lui Bantard 
că Madeleine şi Jacquot trăiau şi se aflau undeva, 
afară din Paris, îintr un loc sigur... 

Charlot află de la unchiul Joseph cine er% Marx 


— Oamenii sufereau, se prăpădeau, de mizerie 
şi de sărăcie şi credeau că aşa a fost şi aşa va fi 
întotdeauna, că nimic nu se poate schimba. Dar au 
venit Marx şi Engels şi au dovedit că lumea 
poate şi trebuie transformată, că nu este de 
ajuns să înţelegi ş i s à vezi cusururile că 
trebuie sa ] up ţi pentru atransforma 
lumea. Trebuie să lupţi ca pămîntul, şi fabricile, 
şi uzinele să aparţină celor care muncesc. Dar şi 
tu, Charlot, te-aii putut convinge siiingur, în 
scurtul timp cît a trăit Comuna, că cei care deţin 
acum capitalul nu vor renunţa niciodată de bună 
voie la bogăţiile lor, de caire se agaţă cu toată 
puterea. De aceea, atîta tmp cît vor exista clasa 
asupritorilor şi clasa celor asupriţi, lupta dintre ele 
— lupta de clasă — nu numai că nu se va potoli, ci 
va deveni tot mai erînoenă, tot mai aprigă... Cînd 
muncitorii au înţeles acest lucru, s-au ho- tărit să 
se unească şi au organizat Liga comuniştilor, în 
frunte cu Marx şi Engels. Liga s-a adresat 
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muncitorilor din întrega lumq cu chemarea 
„Proletari din toate ţările, uniţi-vă !“ În statutul 
Ligii era scris că muncitorii se vor putea elibera 
numai atunci cînd vor dărîmu puterea burgheziei şi 
vor lua în mîinile lor construirea societăţii 
comuniste. Mai tîrziu, cînd mişcarea 
muncitorească s-a întărit, s-a organizat Asociaţia 
Internaţională a Muncitorilor sau, pe scurt, 
Internaționala. Această asociaţie funcţionează de 
şapte ani şi e condusă de Marx şi Engels... Ai 
înţeles, Charlot, despre ce este vorba ? 

— Da, înţeleg totul, unchiule Joseph... 

înainte, Cri-Cri crezuse că ştie tot despre 
unchiul Joseph. 

De cîte ori trecuse Chairlot prim strada 
Gravilliers, fără să ştie că acolo, într-o căsuţă 
modestă, la numărul patruzeci şi patru, îşi găsise 
adăpost o organizaţie ca secţiunea franceză a 
Internaționalei şi că unchiul Joseph este un 
membru al ei. 

Cri-Cri privea cu venerație paşaportul străin, 
trimis lui Joseph de „Marx în persoană“. Ma.rx, 
despre care pînă acum Cri-Cri nu ştiuse nimic, i se 
părea acum un prieten apropiat. Datorită lui, 
unchiul Joseph scăpase de la o primejdie de 
moarte. 

Totuşi, timpul trecea. Pregătirile pentru 
plecarea unchiului Joseph erau pe  sfîrşite. 
Se .apropie şi ziua plecării lui din cămăruţă 
primitoare a lui Cri-Cri, ziua cînd Joseph urma să 
părăsească Franţa sub numele de Arthur Pitch. 

Lui Cri-Cri i se strîngea inima, de eîte ori se 
gîndea că va trebui să se despartă pentru mult 
timp, poate chiar pentru totdeauna, de unchiul său. 
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O perucă şi o pereche de favoriţi îl 
transformaseră pe Joseph Bantard în mister Pitch, 
şi acum el şedea voios pe marginea patului lui Cri- 
Cri. 

— Da, dragul meu, în ceea ce priveşte căderea 
Comunei, o bună parte din vină o purtăm noi, 
membrii Comunei. Dezbinările ne-au slăbit. Prea 
am umblat cu mănuşi cu burghezia, prea i-iam 
cruțat pe spioni. Nu i-am demascat pe falşii 
socialişti. îşi ziceau socialişti ca să cîş- tige 
încrederea muncitorilor, şi în acelaşi timp căutau 
prin toate mijloacele să le slăbească puterea de 
luptă, cerîndu-le să trăiască îin pace cu asupritorii. 
N-am luptat împotriva acestor duşmani ascunşi, 
deşi Marx a prevăzut că ei ne vor trăda. Da, Marx 
este un gemu : el a prevăzut multe lucruri. El ne-a 
prevenit că guvernele burgheze sînt gata oricînd să 
se unească împotriva proletariatului, că cei din 
Versailles vor cadea de acord cu prusacii şi că 
Prusia va căuta să influenţeze prin toate mijloacele 
gu- vemiil din Versailles spre a grăbi căderea 
Parisului. Aşa s-a şi întîmplat Dar nu trebuie să ne 
descurajăm, Charlot. Cauza noastră nu e pierdută. 
Pămîntul udat de sîngele tovarăşilor noştri va da 
viaţă altor luptători. Miîinile lor vor şti să apere 
stindardul nostru de luptă. Te invidiez, Charlot, tu 
vei apuca să vezi vremea, cînd muncitorii vor şti să 
ducă la bun sfîrşit opera începută de Comună. Ei 
vor înfăptui ceea ce în-am ştiut să realizăm noi. 

Lui Cri-Cri îi venea greu să se despartă de 
unchiul Joseph. 

Cînd unchiul Joseph îl stirîinse cu putere în 
biraţe, luîn- du-şi rămas bun de la el, ochii lui Cri- 
Cri se umplură de lacrimi. încercă să le ascundă, 
dar emoția băiatului îl cuprinse şi pe Joseph. îl luă 
pe genunchi, ca pe vremuri, cînd era mic, şi-şi 
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trecu palma aspră pe obrazul lui Cri- Cri ud de 
lacrimi. Părea că şi unchiul Joseph e gata să plîngă. 
Dar pe neaşteptate el izbucni într-un ris vesel şi 
frumos, risul său obişnuit. 

— Ia te uită, Charlot — strigă el — marile 
evenimente din ultimul timp m-au împiedicat să-mi 
dau seama cît de mult ai crescut. Te-am luat în 
braţe ca pe un puşti, iar ţie îţi creşte mustata ! 

Cri-Cri se aprinse la faţă de plăcere. In fiecare 
zi, stînd în faţa oglinzii, el căutase urmă de barbă 
sau de mustață. Şi iată că acum i-o găsise unchiul 
Joseph ! 

— Rămii cu bine, băiatul meu ! Să fii şi .de aici 
înainte tot atît .de îndrăzneţ, de cinstit şi de ager la 
minte! Ai şi primit botezul luptei. Ai început-o bine, 
Charlot! Plec de lîngă tine liniştit, pentru că un 
Bantard va trai pînă în clipa luptei hotăritoare !... 

încă o îmbrăţişare, cea din urmă, apoi o 
stringere bărbătească de mînă şi unchiul Joseph 
părăsi cămăruţa lui Cri-Cri şi dispăru în întuneric. 

Cri-Cri simţi din nou cum îl gîdilă ceva în git, 
dar se stăpîni. 


Mai stătu mult tmp nemişcat, ginilindu se la 
cele tră te Şi unul după altul, tablourile marilor 
evenimente prin care trecuse se perindară înaintea 
ochilor săi. 

Se lumina de ziuă şi o dată cu primele raze ale 
soarelui, care pătrunseră în cămăruţa lui, în 
sufletul băiatului reveni liniştea şi încrederea 
tinerească în ziua de mîine. 
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